Magdalena Stroe!

»»As dori sd nu existe niciun fel de discriminari etnice, rasiale, iar omul sd fie
judecat strict prin ceea ce este €l ca valoare umana”

(Povestiti-mi despre dummneavoastra, despre locul nagsterii...) M4 numesc Stroe Magdalena Maria Ana. M-am
niscut la Cluj, in 1925. (Aveti 80 de ani. Nu-i ardtati...) Multumesc. Provin dintr-o cdsitorie mixta: mama
unguroaicd si tatdl roman. Mama descindea dintr-o familie de nobili unguri sdriciti, declasati, din zona
Targu Muresului, iar tata era regitean, din zona Buziului, din Pogoanele. Tata a venit cu administratia
romand in Ardeal, a cunoscut-o pe mama, s-au plicut si s-au casdtorit. (Cum se numean parintii
dumneavoastra?) Tata se numea Stroe Dache si mama, pe nume de fata, Szakacs Paula. Parintii mei erau
oameni cu vederi democratice. Simplul fapt ci s-au cdsitorit, unul fiind roman — celilalt maghiar, denotd
acest lucru. (Imediat dupd primml razboi mondial?) Nu imediat, la vreo patru ani dupa rdzboi, prin "22 s-au
casatorit. Mama a Incercat si invete romaneste, tata a ficut eforturi si invete limba maghiard — pe care —
desi e o limba foarte grea, a vorbit-o, la un nivel, si zicem — cu bunavointd — satisfiacitor. Dar vreau sd
subliniez urmatorul lucru: Tatil meu in viata lui nu s-a adresat unui maghiar in limba romani. Folosea
limba maghiard, chiar daci el nu vorbea corect aceastd limba si chiar dacd persoana respectivd cunostea
foarte bine romana. Din politete.

(Ati copildrit in Cluj?) Da, acolo m-am ndscut, acolo am copildrit, acolo am terminat liceul si facultatea.
Posibilititile materiale ale parintilor nu erau deosebite, tata fiind bugetar, dar ei au facut eforturi foarte
mari ca si primesc ,,0 educatie aleasa”, cum se spunea la vremea respectiva. De mic copil am invitat limba
germand, apoi am fdcut balet, am Inotat. De la varsta de sapte ani am céntat la pian. Dupi ce am devenit
elevi de liceu am luat ore particulare de francezd, ca si mi perfectionez in aceasti limba. Asadar, parintii
mei au ficut eforturi, zic eu, chiar peste puterile lor, pentru cd salariile nu erau prea mari, dar au ficut
aceste eforturi.

(Sunteti singura lor fiici?) Da. Am mai avut un frate, care insd a murit la citeva luni dupd nastere. Am
fost copil singur la pirinti, un copil deschis la minte §i cu o adeviratd pasiune pentru citit. Dupd ce am
parcurs literatura pentru copii, de la o varstd fragedd, chiar de la 12-13 ani, am inceput sa citesc literaturd
de cea mai buni calitate pentru adulti. Thomas Mann, Romain Rolland, Stefan Zweig, Martin Andersen
Nex6, Roger Martin du Gard, Tolstoi, Dostoievski etc. Aceastd literaturd profund umanistd mi-a permis sa
vin in contact cu valori morale inalte. In 1940 aveam 14 ani, mergeam spre 15. Clujul impreund cu
Ardealul de Nord a fost anexat Ungariei. Parintii mei au decis sd rimani pe loc, decizie care avea si-i
coste. Mama a fost cea care a hotirat in ultima instantd si nu ne refugiem, dar spre amariciunea ei a venit
in contact cu o altd Ungatie decit acea pe care ea o cunoscuse inainte. Era o Ungarie sovini, radicalizata.
Pensia lui tata fiind foarte micd, am ajuns intr-o situatic materiald precard, am suportat mari privatiuni. La
toate acestea s-au addugat si unele umilinte la care au fost supusi tata ca roman si mama ca sotie de roman.
Mama, In aceasta evolutie a lucrurilor, s-a imbolnavit, a ficut tensiune oscilanta si in ’42 a murit, la varsta
de doar 47 de ani.

Revin la anul 1940. Pana atunci am invitat la liceul Principesa lleana, un liceu foarte bun. Dupa
Dictatul de la Viena, normal, liceele romanesti au pitisit Ardealul de Nord. Era in formare un liceu
romanesc, la Cluj, dar intr-o fazd incipientd. Mama era protestanti, calvinistd. Episcopul reformat al
Ardealului, un reputat teolog si filozof, Tavaszy Sandor, era o rudid de-a mamei si, in acest context, parintii
m-au Inscris la liceul reformat de fete, un liceu de elitd, la care au avut acces si cateva fete evreice. Au avut

! Magdalena Stroe este ,,Drept intre Popoare”. A fost intervievati de Adrian Onica la Bucuresti in 20 si 21 iulie
2005. E nascutd in 1925, intr-o familie mixtd, romano — maghiari, din Cluj si a urmat studiile in orasul natal. in
primédvara lui 1944 i-a dat actele personale prietenei sale evreice, Hanna Hamburg, ajutand-o in acest fel si plece din
oras, de unde urma si fie deportatd. I-a salvat astfel viata. Dupi rdzboi a urmat Universitatea Bolyai din Cluj, iar dupa
absolvirea acesteia, a plecat la Bucuresti, incadrandu-se ca profesoard la Universitate. Din 1955 a trecut la Institutul
de Arte Plastice, unde a predat filozofie pani in 1988, cand s-a pensionat. A supravietuit cutremurului din martie
1977, cu toate ci blocul in care locuia a fost distrus in totalitate. In anul 2003 Institutul Yad Vashem din Ierusalim i-a
acordat titlul de ,,Drept al Poporului Roman”, pentru ci a salvat viata prietenei sale Hanna, care a fost prezenti la
festivitate. In mai 2005 Congregatia Adas Izrael, condusi de rabinul Wohlberg, a invitat-o pe Magdalena Stroe la
Washington, SUA, pentru a o sirbitori si a-i grava numele pe o piatrd comemorativd aflatd in curtea sinagogii (n.a.).



acces, deoarece tatii lor au primit in primul rizboi mondial inalte decoratii pentru acte de eroism, ceea ce a
adus familiilor lor anumite privilegii. Fetele lor puteau de exemplu si invete in licee mai deosebite, cum ar
fi Marianum-ul — liceul de fete catolic — si liceul reformat de fete, ambele licee confesionale.

A fi ,,un corp strdin”

Printre fetele evreice care au avut acces la liceul reformat era si Hanna Hamburg, Parintii ei erau
divortati — tatil, un celebru oftamolog din Cluj, fost membru in Consiliul National de conducere al
minorititii evreiesti din Romaénia, iar mama, tot medic, prima femeie medic psihiatru care a absolvit
medicina la Viena. (Cum se numea mamat) Pe nume de fatd Becski Irén. Domnul Anavi?, pe care l-am
cunoscut la mama Hannei, ar putea sd vd povesteascd multe despre Becski Irén. Era o femeie iesitd din
comun, o deschizitoare de drumuri. Hanna, prietena mea, si acum, cind publicd o catte de psihologie —
ea fiind un cunoscut psiholog —, semneazi cu numele mamei sale, Becski, In semn de omagiu.

De Hanna m-a legat o prietenie profundd, aveam un nivel de culturd aseminitor, citeam aceleasi
cirti, iubeam aceeasi muzicd, frecventam aceleasi concerte si auditii muzicale. Liantul care a cimentat
aceastd prietenie a fost cultura, peste care s-a suprapus insd un altul cu conotatii politice, rasiste, deoarece
noi am pitruns intr-un mediu de mici burghezie maghiari, nationalistd, xenofobd, in care amandoud eram
corp striin. Profesorii s-au purtat extraordinar si cu fetele evreice, $i cu mine, nu ne-au facut nicio secunda
sd ne simtim alteritatea, cu exceptia profesoarei de germani si a profesoarei de istorie, care amandoud erau
nationaliste si nu pierdeau ocazia si Isi faci cunoscute convingerile; in rest, jos palrial

(Profesorii eran reformati?) Reformati. Era o conditie ca sd poati profesa la acest liceu.

(In ce limbi se preda?) Maghiara. Era liceul reformat de fete, era Ungaria... normal, in limba maghiard.
(Stiati maghiara si dumneavoastri?) Cum de nu, era limba mea maternd, limba mamei mele. Aici pot chiar s
va dau un amanunt. Tata a fost de acord ca prima limba pe care o invag si fie limba maghiari, considerand
cd e firesc ca un copil si cunoasca in primul rind limba mamei sale. Mai aratati-mi pe cineva, la ora
actuald, care sd judece asa®. $i era roman sadea cu ascendente muntenesti §i oltenesti. Bunicul matern al
tatilui meu era oltean, din familia Titeica, familie care l-a dat pe marele matematician Gheorghe Titeica.
Desi oltean, strabunicul meu Constantin Titeica s-a stabilit langd Buzau, la Pogoanele. Bunica a crescut
acolo i tot acolo s-a maritat. Se numea Ioana Titeica, pe numele ei de fata.

Si acum pentru cd suntem la capitolul rude vid relatez ci senatorul Frunda mi-e nepot. (Gydrgy
Frunda?) Mama lui mi-a fost vard primara.

Mama s-a mdritat cu un romdn, fratele ei — bunicul lui Gydérgy Frunda — s-a cdsdtorit cu o
romancd, iar nepotii unui alt frate, Dénes, trei la numir, s-au casitorit tot cu romance. Era si a rdimas o
familie deschisi, cu vederi democratice familia mamei mele.

(8d revenim la atmosfera licenlui reformat...) Da, imediat ajung acolo. Vroiam si va spun — de aceea am
ficut paranteza — cd Frunda nu are singe maghiar decit in proportie de cincizeci la sutd, el avand o
bunicd romancd §i un bunic slovac. Dar este un exemplu pentru ceea ce numesc eu liber arbitru in
stabilirea nationalitatii. Cunosc multi oameni care provin din cisitorii mixte i care se identifica sutd la sut
cu una din partile componente, care se simt, deci, sutd-n sutd maghiari, ori romani. Nepotul meu s-a
identificat cu pattea maghiari, pastrand insd o mare deschidere pentru alteritate.

Imi aduc aminte de un episod: cu ocazia cisitoriei sale, la Targu Mures, mi-a spus ci are de gand si
candideze, si intre in viata politicd. I-am spus: ,,Gandeste-te bine ce faci” si el mi-a rispuns: ,,Magda, fii
linistiti. Eu, dacd voi face politic, voi lupta pentru intelegerea dintre romani si unguri”. Asta a fost pe 11
martie 1990 — atunci s-a cisitorit — si pe 18 martie au izbucnit evenimentele de la Targu Mures. Si intt-
adevar pot si spun ca, desi militeazd pentru drepturile maghiarilor, implicit lupta pentru intelegerea dintre
romani si unguri. Ca de altfel U.D.M.R.-ul.

(Dumneavoastri ce vd considerati?) Ei, acum trecem la cealaltd categorie. Eu mi consider §i unguroaici si
romancd. Jean Paul Sartre, analizaind conditia intelectualului in societatea modernd, evidentiaza
,»bastarditatea’ acestuia, fiind vorba de o categorie sociald care nu e integratd In niciuna din clasele sociale,
care vietuieste la punctul lor de interferents, dar care, tocmai datoriti ,,bastardititii” sale, datoritd faptului
cd nu se identifici cu niciuna din clasele sociale, are acces la obiectivitate. Asa mad consider eu, un fel de

2 E vorba de scriitorul Anavi Adam, decedat in 2009 la Timisoara, a carui povestire de viatd a fost publicati in
Smaranda Vultur (coord.), Memoria salvatd. Evreii din Banat, ieri si agi, (prefatd de Smaranda Vultur, postfatd Victor
Neumann), Editura Polirom, Iasi, 2002 (n.a.).

> Mi-am adus aminte de un caz mai ,recent”. Filozoful Alexandru Boboc, fiind cdsitorit cu o maghiari a invitat
limba sotiei, iar copiii vorbesc maghiara si poartd nume (Magda, Mihai) care suni la fel in ambele limbi (M.Stroe).



,»bastard” din punctul de vedere al nationalititii, un fel de ,,dublu agent” din niscare. Ma doare daca sunt
atacati ungurii, ma doare daca sunt atacati romanii. Visul meu e ca aceste doud etnii sa se Inteleagi intre ele
si nimeni niciodatd sd nu triiascd momente in care sd i se reproseze ci este maghiar sau ci este roman. Am
trdit pand la varsta de 14 ani intr-o societate, ca sd zic asa, ,,romaneascd”, apoi am triit patru ani intr-o
societate ,,maghiard”, asistand la lucruri dureroase i, tocmai din cauza aceasta, as dori sd nu existe niciun
fel de discrimindri etnice, rasiale, iar omul si fie judecat strict prin ceea ce este el ca valoare umand. Se pare
insd cd este vorba de o utopie. Oricum, punctul meu ahileic, punctul meu vulnerabil, este tocmai problema
nationald.

Imi aduc aminte cd fiind elevd de liceu metgeam pe stradd cu mama si vorbeam ungureste.
Intilnindu-ne cu profesoara de biologie am salutat-o. A doua sau a treia zi, caind am avut ord de biologie,
m-a apostrofat pentru ci am vorbit ungureste pe stradi. Vorbeam cu mama mea In limba materna a
mamei mele §i a mea. (Erafi la licen atunci?) Eram la liceu si aveam vreo 11-12 ani. Era sub romani, prin
1936-37. La 14 ani, In urma Dictatului de la Viena, am trecut la maghiari. L.a maghiari am avut de tras ca
jumitate romancd, purtind un nume romanesc care imediat atrdgea atentia. (Ce s-a intimplat?) De exemplu,
profesoara de germani, desi eu vorbeam germana inci de acasi, nu mi-a dat nota maxima. In rest, timp de
patru ani am avut la toate materiile nota maxima. Pe stradd puteai sa fii apostrofat dacd vorbeai romaneste
si calificat de ,,valah imputit”. Exact ce se putea intampla inainte, dacd vorbeai ungureste, doar ci atunci
erai trimis la Budapesta in calitate de ,,boanghin imputit”. Acesta era dictonul obisnuit atunci: ,,Daci nu-ti
place, du-te la Budapesta”. Am inregistrat si am interiorizat toate aceste forme de discriminare si agresare.
Era vorba de sufletul unui copil foarte sensibil, educat in spirit umanist, si impactul a fost cu atit mai
puternic.

Apropo, o altd paranteza... S stiti ca nu toate colegele maghiare din clasi aveau un comportament
discriminatoriu, distant. Erau printre colegele de liceu si niste fete admirabile, cu care am rimas toatd viata
prietend, care luau atitudine impotriva colegelor xenofobe, care le ficeau de doud parale §i care ostentativ
erau alaturi de mine, in absolut orice situatie. Deci erau si asemenea exceptii, dar eu ma refer acum la cota
medie, care, fird manifestdri violente, te facea si-ti simti alteritatea. In acest context, in mod firesc, m-am
apropiat de colegele mele evreice, pentru ci eram supuse, Intr-o formd mai find, mai delicatdi — repet, nu
era vorba de Injurituri, de nimic de genul acesta — acelorasi discrimindri. Eu m-am solidarizat cu ele, iar
de Hanna — dupd cum am aritat — m-a legat o prictenic profundd. Sigur, au existat afard, in viata de
toate zilele, manifestiri vulgare, grosolane, chiar criminale, dar eu mi refer la atmosfera din liceu, care, in
mare, era civilizata, pentru ca profesorii erau civilizati.

Au murit Ia deportare

(Cum se numean prietenele care eran aldturi de dummeavoastrd?) Marczella Edith si Nagy Eva. Edith, siraca, a
mutit si Eva nu stiu dacd mai trdieste sau nu. (lar celelalte evreice de care ati spus cd v-ati apropiat, in afard de
Hanna?) Da, se numeau Farkas Agi, Meisel Agi si Ritok Marta. Au murit la deportare. Dar sd revenim la
Edith si la Eva, prictenele ,,militante”. Tatél lui Edith era de origine italiani. Nu Marczella se numea initial,
ci Margiollo, ceva in genul 4sta. Stribunicul lui Edith venise ca §i constructor in Ungaria si, desi de atunci
s-au succedat citeva generatii, tatdl lui Edith si insdsi Edith mai pastrau in infitisarea lor ceva din zestrea
geneticd siciliand. Mama ei era unguroaici, dar si tatil ei se considera ungur, pentru ci era deja a treia sau a
patra generatie trditd in Ardeal. Bunica lui Nagy Eva era o aristocrati, baroand din familia Henter. Tatl ei
era inginer agronom si in perioada interbelica administra o mare mosie a unui print din Muntenia. Nu-mi
mai aduc aminte, era ori Mavrocordat ori Stirbei, in orice caz, un nume de risunet. Vacantele, Eva le
petrecea la mosie, la parinti. In sezonul de scoald venea la Cluj, ca si poati studia In limba maghiard. De
altfel, vorbea perfect romaneste. Astea erau cele doud prietene. As aminti cu emotie §i recunostingi si
numele altor colege imune la xenofobie: Csaky Ida, Székely Ildikd, Madar Lenke, Nagy Marta. (174 vizitati
et Edith §i Bva in afara seolii?) Exam tot timpul impreund. Locuiam in aceeasi zoni si eram impreund nu
numai la gcoald, ci si dupd ore. Pe Edith am meditat-o chiar la matematici.

(In ce zond locniati in Clnj?) Pe strada Andrei Muresan, apoi pe strada Anatole France. (87 parintii se
vizitan?) Nu se vizitau, dar se cunosteau.

Acum si vorbim despre situatia politicd de atunci a Ungariei. Ungaria era un stat care a incheiat, ca si
Romania, un pact cu Germania. (Pactul tripartit cu Germania...) Pactul cu Germania, nu stiu exact care,
aveam doar 14 ani si copiii nu erau atat de politizati atunci, ca acum. Din acest punct de vedere, Ungaria
avea o situatie similard cu Romania. Cand a izbucnit razboiul, in 41, impotriva Uniunii Sovietice, au
participat §i ei cu trupe, exact cum a participat $i Romania. Din punctul de vedere al atitudinii fatd de



populatia evreiasca, ce era numeroasa in Ardealul de Nord, peste 100 de mii, poate chiar 150 de mii... erau
mari diferente intre Ungaria si Romania. Ce s-a intamplat...? Holocaustul in Romania a avut loc in *40-’41.
Mi refer la crimele legionarilor, la masacrele din Bucuresti, la pogromul din lasi si la masacrele si
deportirile din Bucovina si Basarabia. Dupi care, situatia oarecum s-a mai normalizat. Initial, Antonescu
avea in vedere si el ,,Endlésung-ul”, ,,solutia finald”, dar, fiind un militar inteligent, in iarna lui ’42-’43 el a
inteles ca nemtii pierd rizboiul. Drept care, in Romania n-a mai avut loc deportarea populatiei evreiesti aga
cum era prevazut in proiectul initial. Sigur, erau fel de fel de legi rasiale, evreii erau supusi la fel de fel de
privatiuni, asupriri si umilinte, inclusiv deportiri partiale, dar n-a mai avut loc o deportare in masi a lor. In
Ungaria situatia intre ’40 si ’44 era aproximativ aseminitoare cu situatia Romaniei anilor 1942-44. (174
referiti la Ungaria, cu tot cn Ardealnl de Nord...) Cu Ardealul de Notd, evident. V-am spus ci ce spun despre
perioada ’40-44 respecta situatia istoricd si geograficd a acestor doud tiri. Erau restrictii, se aplicau legi
rasiale, care urmareau maghiarizarea industriei §i a comertului prin excluderea proprietarilor evrei. Acegtia
nu mai puteau pastra fabricile, magazinele si praviliile lor, dar se gaseau solutii. Apérea cineva, evident un
»arian”, care prelua pravilia sau fabrica si care, la ingelegere cu fostul proprietar, ii asigura si acestuia o
parte din castig. in scoli era ,,numerus clausus”. In unele scoli era chiar ,,numerus nullus”, dar In general
era numerus clausus si foarte putini, aproximativ 1-2 la sutd din tinerii evrei reuseau sé patrunda in
facultiti. Situatia insd s-a schimbat radical incepand din martie *44. Ce s-a intamplat? Se pare ci Horthy,
care era angloﬁl a avut niste tentative de rupere de Axd care n-au fost pe placul nemtilor si, drept raspuns,
acestia au ocupat Ungaria. In martie 1944 a venit la putere un guvern fascist si au intrat in vigoare si pe
teritoriul Ungariei legile rasiale de la Nurnberg. Imediat, populatia evreiascd a fost obligati si poarte steaua
galbeni, ceea ce, cu anumite exceptii, nu s-a intamplat in Romania si nici in Ungaria, pand in martie 44. A
urmat apoi, la vreo luni-doud, ghetoizarea evreilor. Acestia au fost somati si-si pariseasca locuintele si cu
cate-un geamantan in méand si se ducd in ghetourile infiintate ad-hoc. Ghetoul din Cluj a fost amenajat pe
teritoriul fabricii de cardmidd si addpostea intre 8.000-10.000 de oameni. (Ce/ din Clyj...) Evreii din Cluj si
din Imprejurimi, cdrora li s-a spus cd ulterior vor fi trimisi in lagire de munca.

Asistand la aceste evenimente, chiar fird si cunosc ororile din lagirele de exterminare, simteam ca se
va produce ceva cumplit. Simplul fapt de a alunga niste oameni din casele lor, de a-i obliga sd meargi intr-
un ghetou, si doarma sub cerul liber §i de-acolo si fie incarcati in niste vagoane de vite spre o destinatie
necunoscutd prefigura un destin amenintator. Au mai aparut si niste afise, In care populatia era avertizatd
ci cine va indrizni sd ajute populatia evreiasca sd se sustragd de la ghetoizare sau deportare va pliti cu
propria viata.

Noua situatic politici s-a risfrant si asupra procesului de invitimant: dupd martie 1944, in citeva
saptamani, §cohle s-au inchis. Eu eram in ultima clasi de liceu. in mod normal in iulie trebuia si avem
bacalaureat. Am dat acest bacalaureat in luna aprilie. Era rizboi, era ocupatie nemteasc, oragul era ticsit de
soldati — frontul se apropia —, era mai bine pentru copii si stea acasi linga pirinti. In acest context a
venit prietena mea Hanna, ca s isi ia rdimas bun de la mine inainte de a se prezenta la ghetou. Simteam ci
pe prictena mea o asteaptd o mare suferinti. A face ceva pentru ea devenise pentru mine masura propriei
mele omenii. Si aga a Inceput acest rdzboi al meu impotriva imensei masini represive naziste.

In filmul ,,Rizboiul lui Murphy”, Peter O’Toole, intr-o creatie actoriceasca de neuitat, intruchipeaza
un soldat american care se lupti singur impotriva unui submarin german. E vorba de un individ cate se ia
la trantd cu un sistem. Asta am ficut si eu. N-am ldsat-o pe Hanna sd se duci la ghetou. I-am dat actele
mele: certificatul de nastere si de botez; de buletin de identitate nu dispuneam, neavand incd varsta
majoratului. Hanna a folosit aceste acte, reusind cu ajutorul lor sd pardseasca Clujul, si treacd peste
nenumdratele baraje de control, infiintate special pentru a vana evreii ce ar fi indriznit sd se sustragd
deportirii. In cele din urma ea s-a aliturat mamei sale care triia si ea sub falsd identitate, undeva in vestul
Ungariei. Dupi aceasta a urmat un alt capitol in viata ei, destul de complicat si foarte dramatic.

Acuma discutdm insa altceva. Discutdm ce s-a intamplat In primavara lui ’44. Deci i-am dat actele si
am ramas fard ele. Ulterior am obtinut certificatul de bacalaureat, dar am ales sd stau in casi, si nu risc,
pentru cd, in felul acesta, numai atunci m-at fi strivit tivalugul punitiv al sistemului, daci Hanna ar fi fost
prinsid cu actele mele. Stiteam intr-un cartier de vile, intr-o casd cu gridind. Cele doud prietene bune ale
mele erau in apropiere... Am evitat sd merg in centrul oragului unde aveau loc dese legitimiri. De altfel,
nici nu era recomandabil ca o adolescenta si circule printr-un oras ticsit de soldati. In octombrie, Clujul a
fost eliberat de trupele sovietice si romanesti dupd o lund de zile de lupte grele la Turda. Atunci am putut
si eu si respir in sfarsit liber. Pand atunci, trebuie si vd spun cd, dacd zdream o uniformd pe stradd,
indiferent ci era maghiard sau germani, incepeam si tremur. Tata nu stia nimic din cele intdmplate. Nu
avea niciun sens sa il nelinistesc si oricum n-avea cum si mi ajute. (Agadar numai dumneavoastrda stiati.) Eu



singurd stiam. Era secretul meu. (Lupta dumneavoastra...) Nici micar celor doud prietene nu le-am spus, ci ar
fi inceput si ele si se agite. Am inchis In mine acest secret.

(A reusit Hanna sd se intalneasca cn mama ¢i?) S-a intalnit cu mama ei. Mama ei lucra, sub o identitate
falsd, la o familie de mosieri, ca guvernant, si a prezentat-o pe Hanna nu ca pe fiica ei, ci ca pe o nepoati
din Ardeal. Dorind s-o stie intr-un loc mai ferit, mama a renuntat la post recomandand-o in locul ei pe
Hanna. Astfel, Hanna a lucrat catva timp la aceastd familie. Dar se pare ci ei au inceput si intre la banuieli
sau poate erau doar curiosi, pentru cd Hanna a observat cd ii desfaceau corespondenta. Speriatd, Hanna si-
a dat demisia, ducindu-se la mama ei la Budapesta, trdind cu spaima in suflet. Numai cine a suportat o
presiune asemandtoare poate si Inteleagd cat de terifiantd §i de epuizantd este viata de fugar, teama
permanenti de a fi recunoscut de cineva.

Si acum, pentru a intelege meandrele ulterioare ale vietii lui Hanna, trebuie sd ne intoarcem la ghetoul
din Cluj. Acolo au inceput deportirile pentru Auschwitz. Dar tot acolo au avut loc negocieri intre un
avocat evreu, Kasztner Rezso, si autoritatile germane. Ca urmare, s-a format un grup destul de eterogen,
din care au ficut parte oameni foarte bogagi, alaturi de intelectuali marcanti, dar si de oameni siraci. (Ax
putut sd negociege cu germanii?) Au negociat. In acest grup a fost inclusi si familia Hannei, tatdl, mama vitregd
si fratele cu trei ani mai mic decat ea. Fi nu erau oameni bogati. Triiau bine, fard si aibd avere. De
exemplu, n-aveau o locuintd proprictate personald. Locuiau cu chirie intr-un apartament civilizat, din
centrul orasului. Dar Iosif Hamburg era un medic eminent, care In trecut a ficut parte din Consiliul de
conducere al evreilor din Romania, fiind un membru cu greutate al comunititii evreiesti, nu numai clujene.

Am o prietend foarte bund, care triieste in Israel, al cirei tatd era contabil. Mama nu lucra, crestea doi
copii, familia descurcandu-se greu dintr-un salatiu. Au fost inclusi si ei in acest grup, care s-a bucurat de un
tratament special. Au fost dusi la Budapesta, unde au stationat catva timp, de-acolo au fost transferati in
lagarul de la Bergenbelsen, iar apoi — intr-un tarziu — trecuti in Elvetia. Acest grup s-a salvat. A fost un
grup controversat. Unii i-au considerat tridatori pe cei care au organizat actiunea. Hanna fiind la
Budapesta, a aflat de existenta acestui grup din care ficeau parte tatdl si fratele ei. Punind in balanta
plusurile si minusurile, a luat decizia sa se alature grupului deoarece situatia ei era foarte precara. In fiecare
zi bandele extremiste mergeau la vanitoare de evrei. Alungau evreii din casele pe cate sctia cu litere mari
,»Casd cu evrei”, ii manau spre Dunire, unde 1i mitraliau. Fiind evreu, erai in afara oricdror legi: daci erai
omorit, cu atat mai bine, legea nu condamna ucigasul, pentru atata lucru. Presiunea a fost foarte mare si
Hanna a considerat ci, oricum, fati de viata de fugar cu acte false, cu posibilitatea de a fi recunoscutid
oricand de cineva din Cluj, era mai sigur sd se aliture acestui grup, desi deznoddmantul pozitiv, nici in
acest caz, nu era garantat sutd la sutd.

Despre destin si procese ticluite

Soarta de dupd rizboi a Hannei te face si te gandesti la destin, la acel ananke, prin care vechii greci
desemnau destinul implacabil, care te urmdreste si te striveste, care nu poate fi deturnat orice ai face.
Hanna a avut si ea un ,;ananke” al ei, care a fost distorsionat de doui ori. Prima oard, cand eu i-am dat
actele mele, ca sd poatd parasi Clujul. $i a doua oard, cand s-a aliturat benevol acelui grup, crezand ci face
ceva salutar pentru ea.

Dupi rizboi Hanna s-a inscris la Facultatea de Psihologie a Universititii din Budapesta. Era studenti
cand — in ’49 sau ’50, nu mai stiu exact anul —, a fost arestati. in Ungaria se desfisura la vremea
respectivd procesul lui Rajk. Era perioada cand in fiecare tard de ,,democratie populari” se cdutau cu
lumanarea agenti strdini inventati, care s-ar fi infiltrat in miscarea comunistd. La noi era Pitrascanu, in
Ungaria era Rajk, In Cehoslovacia era Arthur London si-aga mai departe. Deci Rajk a fost condamnat si
executat ca spion anglo-american; iar Hanna a fost arestatd si incarceratd ca spionul lui Rajk. Ea in viata ei
nu l-a vizut pe Rajk, dar faptul cd a ajuns in Elvetia a fost folosit ca un argument impotriva ei. A fost unul
din procesele acelea ticluite, in care oameni nevinovati erau acuzati de fel de fel de aberatii. Hanna a stat la
puscirie cativa ani. In 56, cum era si firesc, a fugit din Ungaria, stabilindu-se la Paris. Acolo l-a cunoscut
pe sotul ei, pe Pierre Kende, renumit politolog si sociolog, profesor la Scoala Nationald de Sociologie din
Franta, cu cdrti traduse in numeroase limbi. Hanna si-a ficut si ea un nume in domeniul psihologiei. (Dez,
prietena dumneavoastra se numeste Hanna Kende acum?) Hanna Kende, evident.

(De ce s-a intors din Elvetia tocmai la Budapesta? Sa se inscrie la scoali?) Da, sd faci o scoald buni. Scoala din
Budapesta era foarte buna. La Cluj vechea universitate romaneasci incd nu se intorsese din refugiu, iar
universitatea maghiard s-a retras de pe teritoriul Ardealului de Nord In vechea Ungarie. Era petioada in
care se infiripa Universitatea Bolyai, dar totul era in faza incipientd. Acesta a fost considerentul pentru care



ea a ales Budapesta; de-acolo a plecat in Franta, unde si-a cunoscut sotul. Acum amandoi sunt pensionari.
Jumatate de an stau in Franta, la Paris, intr-o suburbie a Parisului, unde au o vild frumoasi, cu gradind
mare, $i jumatate de an stau la Budapesta, pentru ca si-au pastrat tot timpul legaturile, inclusiv relatiile de
muncid cu Budapesta.

Dar si revin si sd vi explic de ce vorbesc de un destin implacabil in cazul Hannei. Eu cred ci destinul
ei era ca si cunoascd detentia, conditiile de lagir si de inchisoare. Ea a crezut ca se sustrage si pe moment
s-a sustras, dar pand la urmai tot acolo a ajuns. De ce vi spun acest lucru...? Pentru ¢cd — deschidem o altd
parantezd — eu sunt o supravietuitoare a cutremurului din 4 martie *77. Am stat intr-un bloc care s-a
prabusit atunci. Existau toate conditiile create ca cu si fiu acasi si sa mor, dar nu a fost si fie, pentru ci in
fisa mea personald nu era trecut cd trebuie sd dispar in acel cutremur.

Ascultati-mé cu atentie. Cu doud sdptimani Inainte de cutremur m-a sunat o prietend, Apor Ili de la
Cluj, care mi-a relatat ca impreund cu sotul ei s-au inscris la o excursie in Uniunea Sovieticd si ci la
inceputul lui martie, nu stia exact, pe data de 3 sau pe data de 4, sosesc la Bucuresti; aici stationeaza cateva
ore — intre 19 si 24 — si sd-1 astept In gard ca si petrecem impreund seara respectivdi. M-am bucurat,
rugand-o sd-mi comunice telefonic data exactd. Cum am aflat ulterior, data exacta era 4 martie. Ili mi-a
telefonat de la Cluj in fiecare seard in siptimana respectivd, deci luni, marti, miercuri, joi — vineri au sosit
— sl nu se facea legdtura. Pur si simplu nu se facea legatura telefonica. ,,Nu-i nimic, gi-au spus, sosim la
ora 7 si o ciutdm la telefon pand dim de ea”. Cutremurul i-a prins in Gara de notd, incerciand, pentru a nu
stiu cata oard, si intre In legiturd telefonica cu mine. In cursul aceleiasi sdptamani o fostd studentd de-a
mea — Ludmila Grdjdean —, cu care am rdmas in relatii de prietenie, m-a chemat la telefon exprimandu-
si dorinta de a ma vizita impreund cu sotul ei. Am stabilit seara de vineri, seara cutremurului. in dimineata
respectivd imi dé telefon Ludmila: ,,Doamna Magda, nu putem si venim, pentru ci Mihai s-a vizut cu
colegii lui sculptori, a baut peste masuri i acum e mahmur”. Dacd Mihai nu se imbdta, ei veneau la mine
si muream cu togii. Daci telefonul ficea legitura cu Clujul, atunci veneau si prietenii din Cluj si iarasi
muream cu totii. Telefonul n-a facut legitura, Mihai s-a imbatat... Iar In seara respectiva... Eu am avut
dupd-masa program la institut; la ora sase am terminat seminarul §i am pornit spre casd. Pe drum am
intalnit un coleg cu care am stat de vorbi o ord. S-a ficut ora sapte si eu voiam sd ma duc acasi, ca sd pot
lucra pe textul cursului de luni, un curs despre filozofia structuralismului. Dar am trecut prin fata
Consignatiei si, fiind mare amatoare de antichititi, am intrat si am stat acolo pand la ora opt, apoi am
pornit spre casa. Locuiam pe strada Apollodor, dincolo de Splaiul Independentei. Fu eram dincoace si
coboram pe una din strdzi, spre Splai. $i deodati m-am intors din drum. M-am intrebat si eu dacd am
innebunit cumva pentru ci si la a doua incercare de a avansa m-am oprit. Parcd n-ag mai fi avut liber
arbitru, parcd as fi devenit o marioneta. Simteam ci nu pot continua drumul spre casa. M-am decis sa fac
niste cumpdraturi, apoi am luat-o spre Victoriei, zicandu-mi din nou ,,acum hai acasi I” Trebuia sd cobor
pe Calea Victoriei si s-ajung in Apollodor, cate era oarecum continuarea Ciii Victoriei. Acelagi nu.
Simteam parci ar fi fost o barierd In fata mea. Nimic, nicio justificare, doar atat: ,,Nu — inapoi!l” M-am
gandit s md duc la un film, eu, care niciodatd nu mi duceam singurd seara la cinema. Ziva mai mergeam,
dar seara, nu. Pe Bulevard, rula ,,Africa Expres”, dar nu mai erau bilete. Am incercat la cinematograful
Eforie — tot in zond. Acolo erau bilete, dar titlul ,,Un sdrut, o palmd, un surds” nu-mi inspira incredere.
Eram gata sa renunt cand brusc mi-am adus aminte ca am citit in ,,Contemporanul” ci filmul este un film
de antologie, cu cele mai bune secvente din cele mai bune filme italienesti — ,,Mondo cane”, ,,Hotii de
biciclete” etc. si am intrat. Inci era lumini in sald, fiind cu putin inainte de opt si jumitate, ora Inceperii
filmului. Erau multe locuri libere si m-am agezat la mijloc, cum e si normal, nu? Un loc bun e la mijloc. $i
deodati m-am sculat si m-am mutat la margine, plitind tribut aceluiagi automatism. in fata mea s-a agezat
o tandrd pereche. Filmul a pornit ; la un moment dat, imaginea a inceput sa vibreze si vibratiile deveneau
din ce in ce mai puternice, dar noi incd nu le simteam, doar le vedeam pe ecran. Probabil cd aparatul era
mai sensibil decat noi. Tandrul din fata mea a interpretat in felul lui vibratiile zicand: ,,Evacuati sala, ci face
explozie aparatul de filmat”. Eu nu mi pricep deloc la tehnici si am luat drept bun ce-a zis el. Lumea nu
prea s-a sinchisit, dar ei s-au sculat i impreund cu ei am iesit si eu. lardsi comportamentul de automat...
Am iesit in hol si In clipa aceea s-a dezlintuit cu toatd forta cutremurul. Am cizut, ochelarii mi-au sirit, s-
au spart... Infuntru in sali a fost o panicd de nedescris, o parte din balcon s-a desprins, urlete, tipete,
oamenii se cilcau In picioare. Am pdrisit incinta si afard ne-am dat seama ci de fapt a fost un cutremur.
Deci aga am scdpat eu, neducindu-ma acasa dupa ora opt si salvand indirect si viata prietenilor mei clujeni.
Blocul in care locuiam s-a prabusit la cutremur. Ce pot si spun? Destinul, nu? Trebuia s supravietuiesc si
impreund cu mine toti acesti oameni.



Altii insd nu trebuiau si supravietuiasca... am sa va explic prin doud cazuri cunoscute de mine.
Probabil ci existd multe altele, dar eu pe-astea le cunosc. La mine, in blocul care s-a pribusit la cutremur,
la etajul patru stitea o pereche, domnul si doamna Burchi. El era inginer, ea casnicd. Cu vreo patru luni
inainte de cutremur, doamna Burchi, profund tulburati, mi-a povestit ci a trecut printr-un moment
cumplit. Avea deasupra patului un tablou mare, care s-a desprins si, cdzand, a trecut razant pe linga ea;
daci era culcatd cu cativa centimetri mai incolo, tabloul ar fi strivit-o. Dupd doud luni moare sotul ei, in
urmatoarele conditii: blocul nostru neavand garaj, el isi tinea masina in curtea unei vile de vizavi, intr-un fel
de cosmelie. Mergind sd mestereascd ceva la masind, cosmelia s-a prabusit peste el, omorandu-l. Doamna
Burchi a murit apoi la cutremur. Deci acesti oameni trebuiau sd moard de moarte violentd, aproximativ in
acest interval de timp. Doamna Burchi a scipat de impactul tabloului, dar n-a mai scipat de cutremur.
Daca domnul Burchi riménea in viatd cand s-a prabusit cosmelia peste el, e clar ¢ murea si el la cutremur.
O cunostinti de-a mea, Varga Kati, artist plastic, locuia impreuna cu sotul ei, istoricul Dankanits Adam, si
cu fiul lor, pe strada Popa Rusu. Blocul lor s-a pribusit si a ars partial la cutremur, iar sotul si fiul ei au
murit. Kati a scdpat cu viatd, nefiind in Bucuresti. A murit la un an dupa cutremur, intr-un accident de
maging, in cate a ars. Trebuia sd moard si ea. Nu a murit la cutremur, a murit dupa un an. Aceste lucruri m-
au fdcut efectiv sd cred in acel ananke al vechilor greci. Sigur, nu e vorba de faptul cd fiecare mic amanunt
din viata cuiva i-ar purta amprenta, dar momentele cruciale se pare ci sunt marcate de acest destin
implacabil, care — chiar daci existd mici portite temporare de scipare — pand la urma se implineste.

Marea scriitoare franceza Margueritte Yourcenar, in ,,J.’oeuvre au noir”, compari aceste momente in
care Kronos, timpul obignuit, se transforma in Kairos, timp concentrat, crucial, revelator de destin, in care
evenimente aparent insignifiante isi dezviluie sensul lor profund, ca o cortind care se di putin la o parte,
permitandu-ne sd intuim ceva din scend.

Chiaburi, spioni, artisti

(Ce-ati facut dummneavoastrd dupd ce-ai ramas fird acte?) Am stat in casd si am agteptat tot timpul... sd apard
autoritdtile, si sune la poartd si s mi-nhate. Am trdit cu spaima in san, pani in octombrie, cind m-am
eliberat si eu, ca sd zic asa. ($i-atunci v-ati facut alte acte? Afi spus cd le-api pierdut?) Nu. De-acum puteam sid
spun adevirul, era alt regim, care condamna Holocaustul si care, dimpotrivi, putea si mi priveascd drept o
eroind. Nu mai era niciun impediment si-mi fac acte noi. Dacd md duceam inainte, dideam de banuit: ce-
am ficut cu ele, cum le-am pierdut... Apoi m-am inscris la Universitate, am terminat facultatea si am venit
la Bucuresti. (Ce facultate ati terminar?) Disciplinele psihologie, filozofie si franceza. Aici am lucrat la Catedra
de Filozofie de la Universitatea Parhon si, cand s-a introdus predarea filozofiei si in institutele de artd, deci
in ’55-’56, am cerut transferul meu la Institutul de Arte Plastice. De ce? Pentru ci presiunea politica la
Universitate era foarte puternici. Am renuntat la calitatea foarte invidiatd de cadru didactic la Universitatea
Parhon — asa se numea atunci —, preferdnd un institut de artd, institut de importanti mai micd, unde insa
aceastd presiune era incomparabil mai redusa. Aici erau niste artisti, niste boemi. Viata politici de-aici...ce
sd mai vorbim. Sigur ci erau si-aici securisti, informatori, carieristi, erau de toate, dar puteai si traiesti mult
mai linistit decat la Universitate. Acolo erai in focarul atentiei. Aici erai marginal.

(Presiunite de la Universitate in ce constan?) Organizatiile de baza erau foarte puternice, cu multi oameni
ancorati in politici. Erau multi tovarisi cu dosare bune care vanau greselile altora, sperind si facd astfel
cariera politici. Imi aduc aminte de urmitorul episod... Era in ’52, cind s-au luat masuri foarte severe
impotriva studentilor cu origine sociald nesinitoasi. Aveam un student, un baiat maghiar din Arad — nu
mai stiu cum se numea —, un bdiat inteligent, constiincios, setios, care a fost declarat de origine chiaburi,
pe considerentul ca bunicul lui avusese o moara. Parintii lui erau functionari la Arad. Murind bunicul, ei au
mostenit moara. Au fost declarati chiaburi, desi erau oriseni get-beget amandoi, si bietul baiat a trebuit sd
suporte consecintele. N-a mai putut si urmeze Facultatea de Filozofie. Eu, printre colegii de catedrd, mi-
am exprimat nedumerirea in legiturd cu considerarea lui drept fiu de chiabur si cu faptul ¢4, un bdiat, care
era facut pentru Facultatea de Filozofie, nu-si mai poate urma visul.

Aveam un coleg de catedrd, P.W., fost muncitor forestier, trecut printr-o scoald speciald si pe urma
ajuns cadru didactic, asistent. In felul lui era un om de treabd, dar limitat ca intelect. Cu ocazia unei mati
sedinte pe Universitate a cerut cuvantul ca sa vorbeasci despre marele pericol reprezentat de chiaburi: ,,Ei
sunt atat de periculosi pentru cd pot si inducd in croare oameni cinstiti”. George Macovescu, care
conducea sedinta, l-a intrebat la cine se refera. W. m-a nominalizat, zicand: ,,Magda Stroe, care este un om
cinstit, uitati-vd cd a comentat, i-a parut rdu cd acest fiu de chiabur trebuie si pédriseascd Facultatea de
Filozofie”. Deci cam asta era atmosfera. Era In perioada lichidarii devierilor de dreapta i de stinga din °52.



Atunci au fost dislocati si sanctionati conducitorii de partid Ana Pauker, Teohari Georgescu, Vasile Luca.
Se ciutau cu luménarea deviatori de stinga si de dreapta In rindurile membrilor de partid. Categorii intregi
au fost ostracizate. De exemplu, cei care in anii de ilegalitate — la ordinul partidului comunist — au luptat
riscandu-si viata in rdzboiul civil din Spania si apoi In miscarea de rezistentd din Franta erau scosi din
functii, dati afard din locurile lor de munca, ca posibili spioni. Oricine care fusese o datd in Occident putea
fi suspectat ca spion, de preferintd anglo-american. Erau niste vremuri tulburi si periculoase, cand revolutia
— precum Cronos — isi inghitea propriii copii. Simtind toata aceastd presiune, am vrut sa ma retrag intr-
un loc mai putin politizat, unde spiritele nu sunt asa de indatjite, unde nu prin munca politicd vor si-si
construiascd o carierd, unde oamenii isi vad de creatia lor, se incuie in atelierul lor... Si intr-adevir, a fost o
optiune pentru care niciodatd nu mi-a parut riu. A fost una din cele mai bune optiuni ale vietii mele. Am
trait intr-un univers frumos, cu niste oameni pentru care arta era insusi adevarul existentei lor, care intrau
in atelier ca Intr-un sanctuar, cu studenti pasionati de studiu, capabili de orice sacrificiu pentru a se realiza
ca artisti. Din pacate, atmosfera s-a schimbat dupa ’89. Acum toti studentii — stiti, acest ,,toti” niciodat
nu inseamna chiar toti — Incearca si facd bani. Atunci triiau pentru arti. Seara, la ora 10, portarii ii
scoteau cu forta din ateliere. Asta era atmosfera. Acuma stau doud ore, trei ore. Dacid stau patru ore e
foarte bine. Altd lume.

(Cat timp ati stat acolo?) Pand m-am pensionat. M-am pensionat in 88, deci am stat acolo vreo 32 de
ani.

(Ati cunoscut personalititi?) Da, am cunoscut aproape toate marile personalititi din domeniul artelor
plastice, cu unii dintre ei legand prietenii foarte stranse. M4 gandesc la Octav Grigorescu, grafician, cum
unul se naste intr-un secol, la pictorii Constantiu Mara §i Liviu Lazdrescu, la marea noastra pictorita Lucia
Ioan, ripusd de moarte atit de prematur. Am ficut parte din anturajul unor maestri ai artei romanesti, ca
Mae Constantinescu, Gheorghe Labin, Stefan Constantinescu. Maestrul Baba ma invita In atelierul sdu din
Pangrati, unde ascultam Bach si discutam despre viata si moarte, una din obsesiile maestrului.

(Relatiile profesor—student cum erau atunci?) Depindea de profesor si de student. Cu studentii mei sper ¢
am avut relatii bune. Am ridmas prietend cu multi dintre ei. Mie tot timpul mi s-a spus ,,Doamna Magda”,
ceea ce inseamni ceva. Imi aduc aminte de un an in care ziua de curs a coincis cu a doua zi de Pasti. Cand
am intrat in sala de curs studentii m-au intimpinat cu ,,Hristos a inviat!” si m-au sirutat. A fost
emotionant.

Acum insd ag dori sd trec la altceva, legat tot de studenti, dar o poveste cu alte conotatii. La sfarsitul
primului an petrecut in institut m-a chemat seful de cadre §i mi-a spus: ,,Tovardsa Magda Stroe, uitati-va,
avem un caz, un student de-al dumneavoastri din anul intai, Ficdianu Vintild, al cdrui tatd e detinut politic,
a ascuns acest lucru... Va rog foarte mult si-1 ldsati corigent si la toamna repetent, ca trebuie si scipam de
el”. I-am replicat c4, fiind profesoard, am o eticd a mea, profesionald, care imi cere ca, atunci cand dau
unui student o notd, singurul criteriu — in afard de caietul de frecventi — si fie nivelul sau de cunostinte.
»Dacd nu stie, ia 4, dar, daci stie, ii dau nota pe care o meritd”. I-am dat 6 lui Ficdianu. Atita merita, atata
a luat, dar a putut astfel si continue institutul. Pentru cd, In anul I, dacd ramaneai repetent, erai
exmatriculat. Cel putin la noi, la Institutul de Arte, anul I nu se repeta. Nu stiu acum care sunt regulile, dar,
pand in ’89, aga era la noi. Deci, Vintild Ficdianu a putut absolvi Institutul si datoritd mie, dar niciodatd nu
i-am spus acest lucru. A terminat scenografia, a lucrat la teatrul din Ploiesti si a murit de tandr.

Cenzuri, teroare, cosmopolitism

(Ati avut probleme din canzd cd nu ati indeplinit ordinunl?) Da, cred cd a atarnat greu in balantd pentru faptul
cd am fost tinutad lector 22 de ani, daca vi puteti imagina asa ceva. La Universitate, dupa numai patru ani
de activitate, am fost avansatd din asistent lector. Am venit in acest institut lector si 22 de ani am rdmas
lector. Tot timpul acesta am lucrat pe post de conferentiar, dar cu incadrare de lector. Rectorul spunea ci
nu pot fi avansati, deoarece n-am doctorat... Mi-am dat doctoratul cu brio. Am prezentat o tezd, ,,Estetica
lui Sartre”, care a fost consideratd un eveniment cultural de citre comisie. Cu ocazia mortii lui Sartre, unul
din membrii comisiei a scris in ,,Romania literard” despre aceastd lucrare, prezentatd ca exceptionald, dar
pe care nu am putut-o publica sub formai de carte, pentru ci nu am bétut la ugi. M-am multumit si public
unele capitole in ,,Revista de filozofie”. Mi-am sustinut lucrarea in °75. Era dupa ’71, dupi reintoarcerea
wilustrei perechi” din China, si stiti ce a urmat apoi pe plan ideologic. O carte despre estetica lui Jean-Paul
Sartre nu era de bun augur in 1975. Cand am contactat ,,Revista de filozofie” — care publicase primele
doud capitole ale tezei — pentru al treilea capitol, cel mai important, consacrat cirtii lui Sartre despre
Flaubert ,,I.” idiot de la famille”, o lucrare de mii de pagini, pe care am prelucrat-o in teza mea, Ciurdariu,



directorul revistei, mi-a zis: ,,Doamna Magda, in momentul de fatd nu putem si publicim asa ceva. Am
fost chemati la Comitetul Central si am fost admonestati in ultimul hal, ci am indraznit sa publicim un
studiu despre cartea celebrului antropolog Claude Lévi-Strauss, ,Crudul si coptul’...”. (Cum se numea revista
de filozofie?) ,,Revista de filozofie”, revista noastrd oficiald, editatd de Academie. Mentionez ci noi, care am
lucrat in domeniul filozofiei, am apucat perioade foarte diferite. Am apucat §i perioade faste, in care am
putut si facem filozofie adeviratd, perioade in care Mircea Flonta, Vasile Tonoiu, Sorel Vieru si altii au
putut si publice lucrari de referintd. O perioada in care Mircea Florian — unul din cei mai mari filozofi
romani ai secolului XX — a publicat lucrarea sa de bazi, ,,Recesivitatea, ca structurd a lumii””. Imi pare
foarte rdu, si tin sa subliniez acest lucru, ¢ un filozof ca Mircea Florian, un creator de sistem original, care
si ca om a trecut prin multe suferinte, e tinut sub obroc, in timp ce sunt declarati mari filozofi oameni care
fac doar eseistica filozoficd. Cu cele doud tomuri ldsate in urma de Mircea Florian s-ar putea lduda orice
filozof important de oriunde; la noi acest mare filozof este aproape uitat. Parci nici nu ar fi existat. Un alt
important filozof roman, cu un destin asemandtor, la fel de nemeritat uitat, este Anton Dumitriu.

(Deci ati prins si perioade cind se putea scrie, §i perioade cind exista cenzurd...) Da, desi cenzura exista si in
petioadele mai liberale. (Care a fost perioada mai dificili?) Perioada cea mai neagrd a filozofiei...? Anii 50.
Trebuia si respectim o programd analitici primitivd, care nu permitea nicio miscare liberd, desi, printre
profesorii de la Catedra de Filozofie a Universititii, au fost si oameni exceptionali, ca profesorul lon Banu,
de la Istoria Filozofiei, ca Athanasie Joja si Radu Stoichitd, de la Logicd. Pe urma a venit la catedrd Tudor
Bugnariu. Era ginerele lui Lucian Blaga, fiind cdsétorit cu Dorli Blaga. Om de o verticalitate rard — dupd
evenimentele din Ungaria din 1956 a luat apdrarea studentilor incriminati si ulterior bigati in pugcirii. Si-a
riscat functia, a riscat tot. Dupi aceea a fost tolerat ca profesor, dar n-a mai fost decan, n-a mai avut nicio
functie. Bine, a rimas membru corespondent al Academiei. Nu puteau si-i ia titlul fard si nu se facd un
scandal prea mare si el, fiind comunist ilegalist, avea o anumitd platformi, ceea ce ii conferea si 0 anumitd
sigurantd. Marja acestei sigurante fluctua insa. Erau situatii in care nu mai reprezenta absolut nimic. Dar,
ca sd incheiem capitolul acesta, anii 50 au fost ani in care intr-adevir nu puteam sa facem filozofie.

(Pénd in '64 a fost cea mai tulbure perioadd din punctul acesta de vedere...) A fost cea mai neagrd perioada.
Pentru niste oameni obisnuiti sd gindeascd, dornici sd-si facd cu adevirat meseria de profesor de filozofie,
au fost ani grei. Dupd ’64 a urmat o perioadd de liberalizare, In care cursul nu se mai numea Curs de
filozofie marxistd, ci, pur si simplu, Curs de filozofie. $i in cate noi am avut libertatea, pe baza unei
programe analitice schimbate, mai generoase, sa tinem cursuri de facturd europeand, facind incursiuni in
stiintele moderne, prezentand punctele de vedere al celor mai importanti filozofi occidentali. Am inceput
sd ne profesionalizim noi, filozofii; cine a vrut, desigur. Cine n-a vrut, a rimas la nivelul respectiv. Eu m-
am axat pe probleme de esteticd si filozofia artei. Tot ce am publicat e legat de aceastd tematici. De
exemplu: ,,Idei existentialiste in avangarda plasticd a secolului XX, aparutd in ,,Analele de estetica ale
Universitdtii Bucuresti”, editie in limbi strdine, din 1970, sau: ,,Tehnic §i ideologic in plastica secolului
XX, din volumul colectiv ,,Artd §i ideologie”, Editura Junimea etc. Subiectul tezei mele de doctorat —
dupd cum am aritat — era tot din domeniul esteticii. Daci voiai, exista posibilitatea s faci filozofie si sd
scrii lucriri cinstite, de care sd nu-ti fie rugine. Daci voiai carierd cu orice pret, alegeai subiecte legate de
partid, de statul socialist, de cultura socialistd. Noi, cei de la catedre, aveam obligatia ca in fiecare an sa
prezentdm o lucrare stiintifici de proportii mai mici; ni se punea la dispozitie o tematicd In care erau
incluse subiecte cu conotatie politicd, cu mentiunea cd, daci alegi o asemenea temd, lucrarii respective i se
asigurd publicarea. Unii au ales asemenea subiecte, altii nu.

Intre timp, pe planul vietii social-politice am mai refuzat anumite lucruri. De exemplu, spre sfarsitul
anilor cincizeci s-a organizat o mare gedintd cu institutele de artd, condusd de Florian Dinilache, atunci
prim secretarul organizatiei Bucuresti, menitd si bage spaima in noi prin ,,executarea” publici a studentilor
care s-au ficut vinovati de ,,crime” capitale, cum ar fi ,,cosmopolitismul” si ,,formalismul” in arti. La noi,
la institut, au gisit cativa studenti, printre care doi de la picturd monumentald, Constantiu Mara si Ludovic
Krijanovski, si doi de la picturd: Voichita Munteanu si Eugen Mihdiescu. Acuza era ci lucrérile lor sunt
influentate de ideologia burghezi, dovedind cosmopolitism si formalism. Spre deosebire de arta islamului,
care interzicea categoric reprezentarea figurii umane, realismul socialist al acelor ani impunea prezenta
omului in mod obligatoriu in orice creatie plastic. ,,Formalismul”, ,,Cosmopolitismul” lui Mara si al lui
Krijanovski s-au manifestat in faptul cd au elaborat un proiect de bazin, placat cu mozaicuri, in care nu au
inclus figuri omenesti, sustinand si nemaipomenita erezie cd un bazin de inot trebuie sd aibi motive florale,
motive animaliere, motive geometrice, dar nicidecum motive figurative omenesti. ,,Cum si calci in fundul

* Lucrarea a apirut postum, la Ed. Eminescu, vol. 1 1983, vol. IT 1987 (n.a.).



bazinului pe niste figuri omenesti?” se intrebau ei, avand perfecti dreptate. Seful meu de catedrd, Marcel
Breazu, care era profesor de esteticd, impreund cu seful de cadre de la institut, in pauza au venit si md
roage si iau cuvantul si sa-i infierez pe acesti studenti. Am refuzat; nu am luat cuvantul si nu am vorbit
impotriva lor. Dar de toate astea s-a tinut cont in faptul ci 22 de ani am fost tinutd lector, desi eram
considerata un cadru didactic foarte bun. Lucram pe post de conferentiar, dar, dupa ce am sustinut teza de
doctorat, postul a fost transformat din post de conferentiar in post de lector, numai ca si nu fiu avansati.
Abia dupi trei ani de la sustinerea tezei de doctoraAt, in 1978, postul meu a fost retransformat in post de
conferentiar si am devenit in sfarsit conferentiar. Intre timp am ficut o noud ,,boacind”. Am avut doi
studenti, unul din Moldova si unul din Ardeal, care dupi eforturi foarte mari au reusit si intre la institut.
Dumneavoastrd stiti cati candidati erau in fiecare an la institut? Cate 20-30 pe un loc, uneori chiar mai
multi. Se intra foarte greu, locurile fiind limitate. Si daca erai din provincie trebuia si muncesti si mai mult
ca s ajungi la performanta cerutd. Cei doi studenti foarte talentati erau cdminigti. Intr-o dimineata s-au
trezit tarziu, n-au mai trecut pe la cantind ca si ia micul dejun si, cand au ajuns la atelier, au nimerit in
mijlocul unei aniversiri. O studentd, colegi de atelier, isi sirbatorea ziua de nastere si a adus o sticld cu
ceva tirie, desi asa ceva era strict interzis; band pe stomacul gol cei doi s-au cherchelit. Au inceput sd
cante, au ficut galdgie. Spre ghinionul lor, decanul a trecut pe acolo, i-a auzit si vdzand si sticla goala, si-a
dat seama de dezastru. Dar, in loc si facd singurul lucru normal, adicd s roage un coleg student si-i duci
la cimin si si-i pund si se culce, ca si-si revind, i-a luat de guler si i-a dus la rector, care atunci era
Gheorghe Achitei. Fiind bauti si pierzind controlul, au fost obraznici cu rectorul, iar acesta i-a
exmatriculat. Viitorul acestor tineri a fost distrus. Chiar dacd s-ar mai fi prezentat vreodatd la admitere, nu
ar mai fi avut nicio sansi. In schimb, in aceeasi perioadd, baiatul ministrului invatimantului, Serghei
Niculescu-Mizil — un baiat de treabd altminteri, iubit de colegii lui — isi permitea sd vind baut la scoala si
nu pitea nimic, absolut nimic. Eu aveam o reguld — nu permiteam nimanui sd intre in sala de curs dupa
inceperea predidrii. Cu o ocazie, la 20 de minute dupi Inceperea cursului, intrd Serghei, zambind si
indreptandu-se spre o banci din randul intdi. A avut loc urmatorul dialog: ,,Dar ce-i cu dumneata aici?”
,,Pdi am venit la curs”. ,,Stii bine cd nu se intrd dupd mine. Te rog si parisesti sala”. N-a iesit si, zambind
in continuate, s-a asezat in banci, sfidindu-ma. Vizand cd degeaba insist, i-am zis: ,,Foarte bine, daci nu
pleci, pardsesc eu sala de curs. Nu mai tin cursul si voi avea grijd si se stie ce s-a intimplat”. La care,
Serghei s-a sculat si a iesit. Nu l-am primit in sesiunea din iunie la examen, pentru cd avea prea multe
absente §i l-am declarat din oficiu corigent. I-am primit in toamnd si i-am dat 5. Dupa examen am stat de
vorbd cu el, Intrebandu-1 cum de isi permite si vind baut la scoald si sd sfideze profesorii. Serghei mi-a
raspuns: ,,Doamna, si stiti cd de la scoala medie mi se trage. Pentru cd, observand servilismul profesorilor
am devenit curios sd vad pand unde pot si merg si mi-am dat seama cd nu exista limite. Dar aici, la
Institut, mi-a fost frica de doi profesori: de domnul Ghitescu (celebrul profesor de anatomie artistici) si de
dumneavoastrd”.

Intr-o sedinti de partid, dupi ce cei doi studenti au fost exmatriculati, am criticat dur conducerea
institutului, zicand cd pentru unii e mumd iar pentru altii, ciuma. Intrebati la ce mi refer, am zis: ,,Vi spun
exact la ce ma refer... Doi studenti, ,copii ai nimdnui’, care o singurd datd s-au imbdtat in Institut, intr-o
situatie cu totul speciald, au fost exmatriculati, in timp ce baiatul ministrului isi permite frecvent s vina cu
citeva atmosfere In el. De ce nu se iau masuri i impotriva lui? Ori sunt exmatriculati cu totii, ori niciunul,
dar nu asa, ci unii da si altii nu.”” Iatd o alta situatic care explicd de ce am stat pe tugd 22 de ani.

Intervale

(Perioada in care libertatea de a scrie a fost putin mai mare, pand cind a durat?) Noi, filozofii, am luptat pentru
dreptul nostru de a face filozofie. In intervalul 1964-1989 au fost publicate multe lucriri valoroase de
filozofie. Ne-am vizut de treaba noastri, in ciuda presiunilor din partea unor autorititi. Au fost situatii
cand sprijinul a venit chiar din partea unor persoane oficiale, cum a fost filozoful Dumitru Ghige, care
avea o functie in cadrul Comitetului Central. Conducerea de partid era insd profund nemultumitd de noi.
Daci sunteti curios, uitati-vd la documentele de partid, vitati-va la rapoartele prezentate de Ceausescu la
Congresele de partid si veti vedea cd nu existd raport in care filozofii sd nu fie criticati de cosmopolitism,
intelectualism, negativism, de tot ce vreti. Aceasta atitudine ostild a culminat cu desfiintarea facultatii de
filozofie si infiintarea facultdtii comprimate de istorie si filozofie.

(IN-ati reusit sd vd publicati intreaga lucrare?) Sunt un om mandru si nu imi place sd bat la usi. Nu m-am
dus sd bat nici la usile editurilor. Lucrarea existd si pot sd spun ci — cititd acum, dupd treizeci de ani —
ramane o lucrare cinstitd si actuald, dar nu, nu m-am luptat. Este vina mea ci teza nu a aparut sub forma



de carte. Dar, ironia sortii, pentru publicarea unei carti despre Sartre nici actualul moment nu este fast. In
conditiile ascensiunii ideologiei de dreapta, Sartre, care a fost un om de stanga, este tratat deseori ca un
,,caine mort”.

Revederea

(Cénd v-ati revazut cu Hanna?) Hanna a venit de mai multe ori dupa 1945 in Romania si-si vadd mama;
m-a ciutat $i pe mine §i pe verisoara ei Alice, care intre timp mi-a devenit prietend. (Cum a fost intdlnirea?)
Emotionanti, evident. Dupi plecarea ei in Franta, sigur, ne-am intilnit cu mult mai greu, dar de vreo 2-3
ori am reusit si ne vedem. Iar dupd ’90... mai des. Cand Yad Vashem-ul mi-a acordat titlul de Drept al
Poporului Roman, Hanna a venit s participe la festivitate. In mod normal aceasta se tine la Ierusalim. Dar
in 2003, cand am primit cu titlul, era deja foarte incertd situatia in Israel. Mereu aveau loc atentate
sangeroase si atunci Yad Vashem-ul a luat decizia ca Inmanarea acestei Inalte distinctii sa se facd in tara
respectivi, In cazul meu in Bucuresti, iar Hanna a tinut si fie prezenta. In cuvéntul ei a vorbit despre
prietenie, despre prietenia adevirati. Eu m-am referit la timpuri normale, in cate gesturile de prietenie sunt
considerate firesti, si la timpuri anormale, ticiloase, in care materializarea, obiectivarea sentimentului de
prietenie, iti poate pune viata in pericol. L-am citat pe Camus, care spune undeva ci este cel mai firesc
lucru ca invititorul, dascilul, sd spuni clevilor sii cd doi ori doi fac patru, dar pot veni vremuri cand
devine un act de eroism si sustii acest lucru. La fel cu vremurile in care am trdit eu, atunci, in primavara lui
44, Tot atunci am ardtat ci cea mai mare parte a vietii mele am petrecut-o in regimuri totalitare, din 38
pand in ’89, si cd viata m-a pus de cateva ori In fata unor alegeri dificile. Sigur, dupi ’44, termenii alegerii
nu erau atat de dramatici, nu alegeam intre viatd si moarte, dar puteam alege intre viata profesionala si
excluderea din ea. Am avut soviieli, am resimtit uneori teami, dar amintirea acelei adolescente din
primdvara lui *44 mi-a dat curajul sd fac alegerea cea buni.

(Vd referiti la perioada comunistd) Da, sigur ci da. M refer printre altele la un caz concret, foarte griitor.
Unul din prietenii mei apropiati era losif Molnar, seful Catedrei de Graficid. Eu eram noua la Institut. Ceea
ce vi povestesc s-a petrecut prin ’57, nu stiu exact anul, oricum spre sfarsitul anilor 50. Intr-o zi am vizut
cd Molnar este foarte abatut si l-am intrebat ce-i cu el. Mi-a povestit urmatorul lucru incredibil. Cu ocazia
traducerii In limba romand a jurnalului Anei Franck, el a ficut coperta volumului. Coperta era bleumarin si
pe ea scria cu litere galbene ,,Jurnalui Anei Franck”, iar intr-un colf era steaua galbend, semnul de
discriminare al evreilor, semnul dispretului fati de ei, semnul excluderii lor din viata sociald, pentru ci cine
purta, in orice societate, acest semn, era in afara legii.

Intr-o buni zi a fost chemat la Comitetul Central, la tovardsul Leonte Riutu, care l-a invinuit cd a
ficut propaganda sionistd plasind pe copertd steaua galbend. Or, Leonte Réutu, fiind si el evreu, stia foarte
bine ci acest semn — steaua galbend — nu poate fi propaganda sionistd, dimpotrivd, este semnul
suferintei de veacuri a populatici evreiesti in societiti vitrege, intolerante fati de ea, incepand din Evul
Mediu. Cu toate acestea, a cerut ca Molnar si fie sever sanctionat pe linie de partid. A venit ziua cand s-a
pus in discutie in organizatia de bazi de la Institutul de Arte Plastice cazul lui Molnar. Fiind vorba de o
sedintd importanta, initiatd de Leonte Rautu, ea a fost condusi de un reprezentant al Centrului Universitar
de partid, tovardsul P. — bdiatul unui preot cate a ajutat comunisti in perioada de ilegalitate si care avea,
datoritd acestui fapt, o anumitd greutate. Eu am venit cu intdrziere la sedintd; a trebuit si inlocuiesc pe
cineva la un alt institut. Cand am intrat In sald, sedinta se apropia de faza finald, Molnar tocmai isi ficea
autocritica, spunand ci el nu a vrut sd facd propaganda sionistd, dar vina lui este cd nu s-a gandit cd steaua
galbend poate fi interpretatd ca atare. In realitate era o aberatic si sustii asa ceva. Nu stiu ce l-a determinat
pe Leonte Rautu si declanseze aceastd procedura si si ceard sanctionarea exemplard a lui Molnar. Am luat
cuvantul. §i stiam cd-mi risc meseria. Am spus cd, probabil, cei de fatd nu stiu ce insemna sa porti, sub
ocupatie germand, steaua galbend, pentru ci in Romania evreii nu au fost supusi la o asemeneca
discriminare, dar in Ungaria, la fel ca in toate tarile ocupate de germani, au fost obligati sd poarte acest
semn infamant, care a marcat Inceputul exterminirii lor. Pasul urmitor era ghetoizarea si deportarea in
lagirele mortii. Le-am ilustrat, cu exemple, ce insemna si porti sub ocupatie germani steaua galbend,
semnul victimei, al tapului ispasitor, care putea fi batjocorit — chiar omorat — de oricine, fara si suporte
vreo consecintd. Cu ceea ce am spus, am Intors firul sedintei, pentru ca, atunci cand s-a trecut la votarea
sanctiunii, nu s-a votat pentru excludere, nici pentru vot de blam cu avertisment, sau vot de blam, ci doar
pentru mustrare. (Mustrarea era mai usoard?) Era cea mai ugoard. Mustrarea era ca si cum n-ar fi fost. Unul
din membrii biroului, Paul Constantin, un arhitect cunoscut mi-a povestit ¢, dupd sedinti, P. a intrat
isterizat In incdperea unde erau membrii biroului, zicand: ,,Ce-i asta, de unde a venit jidoavca asta cu tot



ce-a povestit?” La care Paul Constantin i-a replicat: ,,Pardon, tovardse, jidan sunt eu, Magda Stroe este
romancd!” A doua zi am asteptat sd fiu chemati si sa mi se spund cd nu mai pot lucra la catedra, dar nu s-a
intimplat nimic. N-am fost chemati nici macar si fiu mustruluitd. Ulterior am aflat care a fost cauza.
Imediat dupi aceastd sedintd — o coincidentd in timp — a izbucnit un scandal imens.

Membrii marcanti ai organizatiei municipale de Bucuresti si ai Centrului Universitar au fost surprinsi
cu niste incdlcdri grave ale moralei proletare. Mai exact, aveau o locuinti secretd, un fel de cuibusor de
nebunii, unde se imbdatau, se intalneau cu femei etc. Ficind — se pare — parte din acest grup, P. probabil
n-a mai apucat sd dea raport despre cele intdmplate la Institut sau poate de-acum nu mai era interesant
cazul Molnar. Asa cum vedem si acum in viata politici: noul scandal acoperi si neutralizeazd vechiul
scandal. Deci am scipat. (A# avut curaj) Am avut curaj si am scipat incd o datd.

Jafla Banca Nationald sau de partea celor matginalizati

Eu am fost prietena toata viata cu oameni marginalizati, inclusiv cu fosti condamnati politic. At auzit
de grupul celor care au comis jaful de la Banca Nationald, in ’59? S-a turnat recent §i un film, care a ficut
inconjurul intregii lumi. (Povestiti-mi ce s-a intamplat...) In iulie *59 s-a comis un mare, mare jaf. A fost furata
suma de peste 1.000.000 de lei, o sumd imensi pentru acele vremuti. (De /a Banca Nationali?) Da, de la o
unitate a Bincii Nationale. In fata bincii s-a oprit o masini din care a coborit un grup de mascati,
sustindnd cd sunt actori si cd se filmeazd un jaf. Au intrat in bancd si au jefuit banca. A fost consternare
generald. Era ceva care mirosea a Occident... In orice caz, Gheorghiu Dej a ordonat ca in maximum doud
luni sd fie gasiti vinovatii §i vinovatii au fost gisiti. Era un grup de sase: toti evrei i toti fosti utecisti
ilegalisti. Unii dintre ei marginalizati, altii ocupand posturi importante: Paul loanid, seful Catedrei de
Balisticd de la Academia Militard, Licd Ioanid, maior de militie, fost cumnat al lui Alexandru Drighici,
ministrul de Interne, si H. Obedeanu, profesor la Facultatea de Jurnalistica. Cei doi marginalizati la data
respectivi erau Igor Sevianu, inginer de avioane si pilot de incercare, in acel moment somer — si celebrul
Sasa Mugat. In timpul rizboiului au participat la actiuni de partizani, dinamitind trenuri cu munitie
germane, iar dupd rdzboi au ficut spionaj in fosta Iugoslavie — pentru Romania. In 1948 Sasa a fugit in
Franta tot ca spion.

In ’50 si nu stiu cat a fost descoperit, dar a reusit si se intoarcd, via Berlin, in tard. A fost numit
profesor la Facultatea de Istorie, unde a detinut §i functia de decan, a lucrat si la Universitatea de partid
Stefan Gheorghiu. La un moment dat a inaintat — cel putin asa sustinea el — un memoriu citre
Comitetul Central, in care a criticat anumite aspecte ale vietii de partid si ale orientirii ideologice a PMR.
In urma acestui memoriu Saga a fost dat afard de pretutindeni, devenind un marginal, un muritor de
foame. (Aceste cinci persoane au dat spargerea?) De fapt erau sase, deoarece a participat si sotia lui Igor Sevianu
— Monica. Scopul jafului — spuneau — a fost ajutorarea evreilor Inscrisi pentru plecare in Israel; acestia
erau tinuti ani de zile fird si primeascd pasaportul de plecare, in schimb erau dati afard din posturi, ducand
o existentd de paria. Cei din grup au fost condamnati la moarte §i executati, cu exceptia Monicai.

Am fost prietend cu Sasa Musat, si in perioada In care era profesor, si in perioada in care era
marginalizat. Am fost prietend cu Edgar Reichmann, un alt ,,prosctis”, victimi a dosariadei declansate in
1952. Exmatricularea din Universitate si excluderea din UTM, din cauza originii burgheze si a parintilor
plecati in Franta, I-au proiectat pe Edi intr-un imens vid social. Cinci ani a triit de azi pe maine, fird viitor,
»en marge de la vie”, cum obisnuia si spund. Dupi emigrarea in Franta, in 1957, a recuperat rapid anii
pierduti. A devenit scriitor premiat, ziarist §i diplomat UNESCO. Decenii intregi a prezentat in pagina
literard a ziarului ,,L.e Monde” literatura romand, contribuind esential la cunoagterea acesteia in lume.

Am fost prietend apropiata cu Stefan Pisoschi, fost detinut politic. La varsta de 16-17 ani a vrut sd
treacd In Iugoslavia, Inotand prin Dunire, dar a fost prins si, asa adolescent cum era, a ficut ani de
puscarie si domiciliu fortat. A iesit in ’64. Descendent al unei vechi familii boieresti de sorginte poloneza,
de fapt conti polonezi, unul din strimosii lui a fost colonelul Nicolae Pisoschi, virul si aghiotantul lui
Cuza, cel mai apropiat colaborator al acestuia. Dupi eliberatea din puscirie, Stefan a reusit si termine
facultatea de actorie, devenind actor al teatrului din Ploiesti. In 1987 a parasit tara, a locuit multi ani in
Germania, lucrand si la postul Europa Liberd. Acum triieste In Canada. Am petrecut nenumirate
dumineci §i siarbitori impreund cu el §i cu sotia lui, Cristina. In casa lor l-am cunoscut pe Camil
Demetrescu, directorul cifrului si negociatorul lui Antonescu la Stockholm in 1944, pentru iesirea
Roméniei din razboi. 11 legau sentimente patintesti de Stefan si Cristina, la cate ei au rdspuns ca niste copii
adevirati, incercand sa-i ugureze si si-i insenineze viata si sa-i ofere un camin, dupa cei 17 ani de suferinta.



Camil lua masa la ei aproape In fiecare zi, iar duminecile si sarbitorile nici nu puteau fi concepute fird
prezenta lui. Cand starea sanatitii lui Camil s-a deteriorat §i Biliceanu Stolnici l-a internat la Geriatrie —
unde a si murit — Cristina il vizita zilnic, desi avea si serviciu si copil de crescut. Tot In casa lor i-am
cunoscut pe Nicolae Carandino — fugitiv — si pe Ion (Oni) Britianu, cel cate i-a adresat scrisori critice
lui Ceausescu cu privire la starea agriculturii. Ion Britianu era un om puternic, inteligent, cult, senin,
indatoritor, sincer, era o plicere s fii in preajma lui. As mentiona in mod special politetea lui, o politete
caldi, izvorata din respect pentru om, ca o invitatie pentru comunicare, atat de deosebitd de politetea rece,
dispretuitoare, menitd s te tind la distantd. Ceea ce m-a impresionat la Camil Demetrescu si in special la
Ion Britianu a fost lipsa de incrancenare, detasarea cu care se puteau referi la anii de detentie si la chinurile
suportate. Amandoi au fost domni adevirati, specie din pdcate pe cale de disparitie in aceastd lume, cazutd
prada vulgaritatii, imposturii, minciunii, o lume a aparentelor, in care nu conteazi cine esti cu adevirat, ci
ce imagine reusesti sa-ti confectionezi.

Nu pot sd inchei aceste randuri consacrate prietenilor mei Stefan si Cristina fird sa-1 amintesc pe
bunicul matern al lui Stefan, generalul Corneliu Sergheievici. in timpul celui de-al doilea razboi mondial
generalul a refuzat executarea unui ordin militar prin care ar fi dus la moarte siguri soldatii lui de care era
foarte atasat §i Impreund cu care a infruntat iadul asediului Stalingradului. Dupd acest refuz s-a sinucis,
sinuciderea fiind singura alternativi la degradare si executie. A preferat sd-si ia viata, decat sa-si sacrifice
oamenii. L-am dat de multe ori ca exemplu cand discutam cu studentii mei despre probleme de etic,
despre alegere ca nucleu constitutiv al actului moral. Inainte de a se sinucide, generalul Sergheievici i-a
scris o scrisoare de adio lui Stefan, care atunci avea vreo doi ani; in acele ceasuri cumplite gandul la unicul
sdu nepot i-a fost o sursd de alinare.

Cazul Sergheievici imi aduce aminte de un alt caz care a ficut valvd in toatd lumea si care s-a petrecut
tot in anii celui de-al doilea rizboi mondial. In liceu, dar in special in anii de facultate, am legat o strinsi
prietenie cu baroana Banffy Katalin, Kati pentru cei apropiati. Era hiperinteligentd si cu o culturd pe
masurd. Desi aristocratd pur sange, descendenta vechilor principi ai Transilvaniei, cu un arbore genealogic
urcind pani in secolul unsprezece, Kati era modesti si foarte timida. Fragilitatea ei aparentd ascundea Insi
o tirie de caracter §i o putete spirituald iesite din comun. Era iubitd de toatd lumea. Dupi terminarea
facultatii, i s-a interzis sd lucreze ca profesoari din considerente de dosar. A fost un timp dactilografi la
Universitatea Bolyai, iar cand nici acest lucru nu i s-a mai permis, s-a calificat ca strungar, ajungand in scurt
timp muncitoare fruntasd, respectatd, iubitd si de noii sii colegi. Dupd citiva ani a plecat in Ungaria,
cdsatorindu-se cu un print Eszterhazy, cetitean ungar — sofer la vremea respectiva. Kati era nepoatid de
sord a contelui Teleki, primul ministru al Ungariei In anii 1940-41. Contele Teleki a girat cu iscalitura lui un
tratat de neagresiune incheiat intre Ungaria si Iugoslavia. in 1941 Ungaria a atacat Tugoslavia incdlcand
tratatul respectiv. Contele Teleki s-a sinucis, considerand cd numele sdu a fost dezonorat. Dar sd revenim
la anii 60.

Stefan nu a fost singurul prieten care a ficut pugcirie. Brasoveanul Karl Denndorfer a fost
condamnat in legaturd cu grupul preotilor evanghelici din Brasov. Charlie, asa i spuneam noi, cand venea
la Bucuresti cu treburi, locuia la mine. Am fost prietend apropiatd si cu un alt fost condamnat, care a ficut
11 ani de puscirie si Canal, Adrian Hamzea. Din picate, am aflat recent ca, dupd eliberarea din inchisoare,
ar fi colaborat cu securitatea.

Incerc sa inteleg ce s-a putut intimpla. Stefan Pisoschi mi-a relatat ci in anii de detentie numele lui
Adrian Hamzea circula printre detinuti ca un simbol al darzeniei, al neincovoierii. Hamzea insugi mi-a
destdinuit cd a dat ce era mai bun in el in anii de detentie, iar epitaful pe care si-l dorea pe mormant era:
,»Nu mi judecati dupd ce am ficut, ci dupd ce am refuzat si fac”. Intors la Brasov, dupd punerea in
libertate, a trebuit sa se confrunte cu o situatie devastatoare. Si-a gasit ambii parinti morti de inima rea si
tristete. Familia a refuzat sa-1 primeasca, invinuindu-l de decesul parintilor. Era fard adipost, dezbricat,
flimand. Poate atunci s-a rupt ceva in el. Poate n-a mai avut forta necesard sd infrunte noile incerciri,
ajungand la limita capacititii de a indura, dupi anii de suprema incordare pentru a corespunde etalonului
moral autoimpus. Si poate aga se explicd si dependenta lui de alcool din anii de dupa detentie. Avea in
spate o condamnare la munci silnicd pe viatd si unsprezece ani de detentie.

A colabora
Apropo de colaborarea cu securitatea. Vedeti existd si aici un ... dar. Oamenii nu sunt structurati la

fel; unii sunt batdiosi, Incapatanati, altii, mai slabi de inger, cedeazi usor, de teama. Aflim despre noi ingine
cine suntem cu adevarat in situatii limitd — profund relevante. Existd apoi o categorie, cea a santajabililor.



O persoand cu un dosar prost in socialism era santajabild; un fost detinut politic era, de asemenea,
santajabil. O femeie cu un sot detinut politic, toleratd intr-un post mizer §i amenintata mereu cu
restructurarea, mai avand si copii de crescut, era profund santajabild. Cum sd pui pe acelasi plan
colaboratea unui om santajabil, cu cea a cuiva care a acceptat si fie informator ca si se bucure de avantaje
— uneori substantiale —, care poate singur si-a oferit serviciile? Deosebirea e ca de la cer la pamant.

In ceea ce ma priveste am refuzat colaborarea cu Securitatea. (17 s-a propus acest lncru?) Da, in 1983.
Spuneau ci le sunt datoare pentru ci am ficut declaratii dusmanoase la adresa conducerii de partid i de
stat; ceea ce era petfect adevirat. Din cite am putut ghici, nu era vorba de o banali munci de informare.
Miza era cu mult mai mare. Au incercat sd insceneze anumite lucruri. Luni de zile m-au hértuit, dar am
rezistat. Le-am spus cd, dacd considerd cd sunt vinovatd, n-au decit si mi aresteze, dar informatoare nu
mi fac. In cele din urma m-au lisat in pace.

Dupid cum vedeti aveam multi prieteni marginalizati. Dar n-am renuntat la niciuna din prieteniile
mele. Cand am fost la Washington...* (Vozam sd vd intreb despre asta...) Asta separat, numai s termindm
deocamdati acest capitol. O prietend de-a mea, evreicd, Sanda Vero, ndscutid Blasian, care trdieste la New
York, a tinut in mod special sd vind si si le spund celor de la Washington ci si in socialism am rdmas
acelasi om curajos, care am fost ca adolescentd. Pentru ci, intr-o perioadd in cate cei care s-au Inscris
pentru plecare in Israel erau ostracizati si oamenilor le era frici chiar sd stea de vorbd cu ei, eu am
continuat prietenia cu acestia... $i a povestit urmatorul caz. Tatil ei era un mare inginer, profesor la
Institutul de Constructii, intr-un timp si rectorul Politehnicii din Galati. Era inginerul care, dupi ce-a
plecat in Israel, a facut celebrul sistem de irigatii de acolo, o performanta tehnica fantastici. Dupi ce el s-a
inscris pentru plecare, cel mai bun prieten al sau, tot inginer i profesor la Constructii, I-a rugat si nu-l mai
caute, sd nu-i mai dea telefon si, daci-1 vede pe stradd, sa treacd pe trotuarul de vizavi, pentru ca el nu vrea
sd-si pericliteze cariera. O asemenea atmosferd de teroare a fost in anii aceia, ’50, si atit de lasi au devenit
oamenii. Sanda a venit sd spund ci i In acest context eu am rdmas prietend cu ea, cd nu-mi pdsa de ce mi
s-ar putea intampla, desi munca mea avea conotatii politice mai puternice decat munca unui profesor intr-
un institut de profil tehnic. (Asta a spus cind ati fost la Washington?) Da. Sigur, riscam, dar uitati-va, cu toate
riscurile, am reusit sa raman In invatimantul superior §i am reusit sa trdiesc cinstit, pentru ca este o
minciuni ci n-aveai de ales. Intotdeauna aveai posibilitatea si alegi, dar unele solutii puteau si fie foarte
incomode pentru tine, in timp ce altele — profitabile. Nu stiu ce si spun. Cred ci am avut noroc sau
cineva acolo sus m-a iubit $i m-a apdrat.

Dupa prapad

(Ce s-a intamplat cu tatdl dumneavoastri?) Tata a murit in 1966. Mama — dupd cum am aritat — a murit
in ’42, la varsta de 47 de ani, din cauza unei tensiuni oscilante. (A ramas la Cluj?) Da, el a rimas la Cluj. in
fiecare an mergeam la el, de doud ori — in vacanta de iarnd, §i in vacanta de vard. Dupd plecarea mea la
Bucuresti s-a recisitorit cu o femeie de treabd — tot unguroaicd. Din picate si Lia a murit dupd trei ani de
cdsnicie, in urma unei operatii.

(Cut cele doud prietene pe care le aveati, in afard de Hanna, ce s-a intimplar?) Una dintre ele, Edith Marczella, a
mutit in 1990. Suferea de reumatism deformant si in ultimii ani se misca foarte greu, dar a rdimas cu un
moral extraordinar. Nu s-a lisat doboratd de boala, si-a pastrat umorul, si-a péstrat vitalitatea, In contextul
in care cea mai micd miscare ii provoca dureri insuportabile. Dupa moartea lui tata, in vacante locuiam la
ea, la Cluj, si incercam sa o ajut, sd-i usurez cumva viata. Eva sper si mai trdiasca inca. Intr-o perioadi ne
telefonam, pe urmi ea s-a mutat in Ungaria. (Em, nu?) Eva Nagy. Nagy in ungureste inseamna ,,mare”. Ei,
imaginati-vd, ironia sortii, ci s-a mdritat cu un avocat, fost detinut politic, care se numea Micu. Deci
numele ei actual e Eva Micu. Din Eva Mare a ajuns Eva Mica.

(Cu verisoara prictenei dummneavoastra Hanna ce s-a intamplat? A fost deportatd la Anschwitz?) Da, a fost
deportati la Auschwitz cand avea 17 ani si a supravietuit. (1'-a povestit despre perioada din lagir?) Da, si ca, i
Edith Balas, ccalalti foarte bund prietend a mea. Alice a scris chiar o carte cutremuritoare despre viata ei
in lagdr, intitulatd ,,Planeta Auschwitz”. Cartea a apdrut la Craiova intr-un tiraj foarte mic, pe cheltuiala
Hannei si a fratelui ei Peter din Germania.

4 Este vorba de festivitatea organizatd la Washington de citre Adas Izrael Congregation in onoarea mea ca Drept al
Popoarelor teprezentind Romania, in mai 2005 (M. Stroe).



(Deci ea a fost la Auschwitz...) A supravietuit deportarii la Auschwitz si dupd Intoarcere a lucrat la Radio,
la redactia de stiri externe, pana la pensionare. S-a maritat cu Tudor Nisipeanu, roman oltean, fost detinut
politic. Toni, cum ii spuneam noi, era student la Medicing, In anul IV, cand a fost arestat pentru omisiune
de denunt, impreuna cu cel mai bun prieten al lui, Tibi Orheianu, din familia Orheienilor, mari boieri
moldoveni. Amandoi au stat cinci ani la Canal si la inchisoare, pentru ci nu au denuntat o organizatie de
tineret pro regalistd. Asta se intdmpla, cred, in ’48. Toni, dupi ce s-a intors de la Canal, n-a mai terminat
facultatea, dar Tibi Orheianu a reusit sd devind medic stomatolog. A trdit un timp in Bucuresti. Un om
incantitot, plin de umor. La un moment dat s-a retras la Cimpulung Moldovenesc si a murit foatte tandr,
cred cd In urma unui accident vascular. Iar Toni a lucrat ca tehnician la Institutul de Cercetdri Agtricole,
unde a avut o serie intreagi de inovatii, desi nu era inginer agronom.

Si acum urmeaza un capitol foarte trist din viata lor, a lui Toni si a lui Alice... Alice, cand avea 42 de
ani, a niscut la sapte luni doi gemeni, un bdiat si o fatd. Biiatul avea un kilogram si a murit imediat dupd
nagtere. Fetita, Diana, care avea 900 de grame, a supravietuit, dar s-a niscut cu o malformatie, redepistata
cu o hidrocefalie ascunsd. La varsta de 14 ani, Dandi — cum era alintata — s-a Imbolnavit grav,
diagnosticul fiind incert. Am luat legdtura cu profesorul Cajal, fiind in relatii mai apropiate cu familia Cajal,
si, datoritd lui, s-a pus diagnosticul corect, de encefalitd. In urma acestei encefalite, hidrocefalia,
nedepistatd si, pand atunci, compensati, s-a decompensat, ciile de scurgere a lichidului cefalo-rahidian s-au
obturat, lichidul care nu s-a mai putut scurge a inceput sd apese asupra centrilor nervosi; pand i s-a facut
operatia, pani a sosit o valvd de scurgere din Germania, care sid-i fie implantati, Dandi a ficut o
hemiplegie si a rdmas cu partea dreaptd paralizati. A fost o loviturd cumplitd, din care biata Alice nu si-a
mai revenit. Dupi ani de suferintd si durere, a murit in 1994 in urma unui stop cardiac; Dandi locuieste
impreund cu Toni, tatil ei, care are probleme grave de vedere; nervul optic i se atrofiazd din ce in ce mai
mult si nu prea pardseste casa.

Interven ’tii salvatoare

(Povestiti-mii i despre prietena dummneavoastrd Edith Balas) Da, Edith Balas... Povestea ei este strins legatd
de cea a sotului ei Egon Balas. Egon si-a relatat viata intr-o carte, care se numeste ,,Vointa de libertate”
(,Will to Freedom”), apdruti si in traducete roméneascd. Dar mai intdi sd vd spun cine este in momentul
de fatd Egon Balas.. Egon Balas este unul din cei mai mari matematicieni din lume. Conduce
departamentul de cercetari operationale de la Carnegie Melon University-Pittsburgh, declarat recent cel
mai bun din Statele Unite. Detine premiul Von Neumann. Nobel, din considerente numai de el stiute —
se spune cd in adolescenta ar fi fost persecutat de profesorul de matematica sau ca logodnica l-ar fi pirasit
pentru un profesor de matematicd — in orice caz, i-a ignorat pe matematicieni. Pentru matematicd nu
existd premiu Nobel. Aceastd lipsd a fost insd compensatd, in Statele Unite, prin instituirea premiului Von
Neuman, considerat echivalentul premiului Nobel. Egon, in ’95 sau ’90, a primit acest premiu si, ultetior,
de doud ori, medalia de aur a matematicienilor, fiind selectat dintre 2000 de candidati, o dati la Rotterdam
si a doua oard acum recent, dar nu mai stiu unde. Sunt in relatii foarte apropiate cu ei. Am i fost la ei in
Statele Unite. N-au venit la sarbitorirea de la Washington, pentru cd Edith, care e un reputat istoric de
artd, a fost programati s tind un ciclu de conferinte la Universitatea din Florenta si dupd aceea urma si
meargi la Budapesta, la lansarea cirtii sale despre Brancusi, in traducere maghiari. Ea s-a ficut cunoscuti
in lumea istoricilor de artd cu teza ei de doctorat despre Brancusi, sustinutd in Statele Unite, in care a
demonstrat — impotriva teoriilor ce sustin sorgintea africana sau extrem orientald a creatiei brancusiene
— cd substratul adevarat al artei lui Brancusi este unul profund rominesc, si anume arta populard
romaneascd. Congtientizand acest fapt in Occident, Edith a ficut un mare serviciu artei romanesti.
Academia Roména o invita la toate manifestirile legate de Brancusi si vine des in Romania. E un prieten al
Romaniei, a rimas un prieten al Romaniei, la fel ca sotul ei.

(Cum ati cunoscnt-o pe Edith?) Prin niste prieteni clujeni. O scurtd perioadd am fost chiar colege la
Catedra de Filozofie de la Universitate. (Edith este tot evreicd sau e unguroaici?) Evreicd, deportatd la
Auschwitz la varsta de paisprezece ani. A supravietuit pentru ca ea — ca si Alice — a rimas impreuni cu
mama el.

Si acum iardsi vreau sd vd vorbesc — si in cazul lui Alice, si in cazul lui Edith — despre destin. Edith
era o fetitd foarte frumoasi si bine dezvoltatd fizic pentru varsta ei. La coborarea din tren la Auschwitz, un
detinut care lucra ceva la sine a intrebat-o pe Edith cati ani are, iar ea a rispuns: 14 ani. Omul a atentionat-
o: ,,Nu cumva s spui ci ai 14 ani. Spune cd ai 16 ani.” Pentru cd, dacd ziceai cd ai 14 ani, chiar daci erai



mai dezvoltati, erai automat trimisd la gazare, fiind considerat incd un copil. Acest om a schimbat destinul
lui Edith, i-a salvat viata.

In cazul lui Alice si al mamei sale, destinul a luat infitisarea unui soldat german. Ele vorbeau bine
limba germana si, in ciuda faptului ¢4 au cilatorit cateva zile in conditii infernale, incd mai aveau un aspect
omenesc la sosirea in lagir. Soldatul german le-a intrebat: ,,Mamd si fiici?” Auzind rdspunsul afirmativ,
soldatul le-a impreunat mainile atentionandu-le: ,,Nu mama si fiicd, spuneti cd sunteti surori”. Care era
ratiunea? Daca spuneai ,,mama si fiicA” §i spuneai ca fiica are 17 ani, poate se uitau cu ochi mai critici la
mami si puteau sd gandeasci: ,,Mama, dacd ate o fatd de 17 ani, poate si fie si o femeie mai in varstd, deci
sd plece la stanga”. (Deci soldatul german a schimbat soarta lor.) Poate. Acest soldat german si-a pus problema
cum si ajute cele doui fiinte, asa cum putea el, cu posibilitatile lui. (Chiar 5i printr-un sfat) Sfatul acesta poate
le-a salvat viata. Vedeti ce periculos este sd judeci categorii intregi nenuantat, obicei care din picate e
raspandit la noi. O gandire calitativi, nuantatd, sensibild la exceptii, opusa celei cantitative, ,la grimada”,
judecd omul, ce anume a facut el acolo unde l-a agezat destinul sau. Nu suntem prizonierii absoluti ai
determindtilor noastre. Matja noastrd de libertate se exprimi prin ce anume facem noi din ce au ficut
conditiile din noi. Stravechea intelepciune din proverbul ,,Omul sfinteste locul” ar trebui si ne dea mai des
de gandit. Binele poate tasni oricind si oriunde si cu cat este mai intunecat decorul cu atdt mai luminos,
mai pretios este acest bine.

As dori sd consolidez aceastd micd pledoarie in favoarea exceptiei cu citeva exemple mai aproape de
noi. Istoria Holocaustului din Romania aduce in vizor demnitari si militari care, refuzand ordinele primite,
riscand totul — functie, libertate, viatdi —, si-au folosit puterea pentru salvarea vietii evreilor din raza lor
de actiune. Inalta constiinta civica si marele curaj al lui Traian Popovici, primarul orasului Cernauti in anii
1941-42, au salvat 20.000 de evrei de la deportarea In Transnistria. Colonelul de jandarmi Sabin Motora,
ofiter de carierd, comandant in 1944 al lagarelor transnistrene Grosulovo si Vapniarca, a refuzat executarea
ordinului de transferare a detinutilor antifascisti evrei spre est, pentru a fi predati autoritatilor germane, si
i-a trimis pe acestia in mars fortat, sub escorta protectoare a jandarmilor, spre vest, spre Basarabia. Cand
ultimul detinut a trecut podul de pe Nistru, cilcand pe padmant basarabean, au si aparut la celilalt capit al
podului trupele germane cu intentia de a-i executa pe prizonieri. Era insa prea tarziu. Gestul curajos al
colonelului Motora a zddérnicit proiectul criminal, salvand 600 de oameni de la moarte.

Ultimul exemplu ne duce intr-o inchisoare din Romania socialistd, unde intre detinutul politic Camil
Demetrescu si unul din gardienii sdi s-a Infiripat o prietenie. Gardianul l-a ajutat pe Camil Demetrescu sd
supravietuiascd, strecurandu-i in celuld hrand, medicamente, imbriciminte. Prictenia a continuat §i dupi
anii de puscirie, pand la moartea lui Camil Demetrescu.

(Pe Alice o stiati din Cluj? Ati copildrit cu ea san ati fost imprennd la scoali?) Nu. Alice era verisoara lui
Hanna — dupd cum am mai spus-o — si o stiam prin intermediul ei. Dupd deportare, Alice m-a cdutat i
am devenit cele mai bune prietene.

Destine paralele

Dar si revenim la Edith si Egon. Povestea lui Alice o cunoasteti deja. Egon era fiu de bancher si
visul lui era sa devind matematician, vis irealizabil, deoarece la universitatile din Ungaria era numerus clausus.
Si, pentru ci intre timp tatdl lui si-a pierdut averea, s-a angajat ca muncitor la cea mai mare fabrica de
inciltiminte din Cluj, la Dermata, ca si existe cineva care si aducd bani in casd. Acolo, in fabricd, a venit in
contact cu miscarea comunisti de rezistentd si a devenit — povesteste cum, in ce context, in cartea sa
autobiografici — comunist. Dupd ce a organizat o grevi, a intrat in ilegalitate, a fost prins, a ficut o
puscirie cumplitd si la un moment dat a reusit sd fugi dintr-un lot care dupi toate aparentele era dus la
executie. Dupd rizboi s-a intors la Cluj. A devenit activist §i apoi a lucrat la Ministerul de Externe. in 1948
a fost numit secretar la Ambasada din Londra. Intre timp s-a cisitorit cu Edith, care era eleva de liceu si
pe care a cunoscut-o la Cluj dupi deportare. Au stat un anume timp la Londra, dar pe urmi au trebuit si
se intoarcd in tard; in *49 rusii au expulzat din tard diplomati americani §i englezi; americanii si englezii au
ripostat simetric expulzand diplomati sovietici si din tdrile estice. Dupi intoarcere Egon a continuat si
lucreze la sectia economicd a Ministerului de Externe. In 52, cu ocazia lichidirii devierii de dreapta, a fost
arestat. A stat la puscdrie aproape trei ani, in sistem de carcerd, fard proces si fird dreptul de a vedea pe



cineva. Singurii oameni cu care a avut contacte in acesti ani au fost temnicerii i anchetatorii. Au vrut si-1
determine si recunoasci faptul de a fi fost spion anglo-american, dar incercirile lor s-au lovit de rezistenta
lui de fier. Egon descrie amanuntit aceasta perioadd neagra din viata lui in cartea biografici amintitd. Tot
acolo relateazi situatia disperatd a lui Edith dupd arestarea lui : a fost aruncati in stradd cu un copil de doi
ani in brate i insdrcinatd cu un al doilea copil. A trebuit sd pariseasca si locuinta si postul de preparator de
la catedrd. Din fericire, parintii ei, care triiau la Cluj, au luat-o la ei si au ajutat-o sd supravietuiasci acestei
perioade negre. Dupi detentie Egon a fost reabilitat $i numit profesor la A.S.E. In aceasti calitate a scris o
carte despre doctrina lordului Keynes, cel mai important economist din secolul XX, cel mai bun specialist
in probleme de economie capitalistd. Cartea n-a fost pe placul Comitetului Central, fiind consideratd
cosmopolitd, obiectivistd si, mi rog, toate etichetele care erau la moda. Drept care, Egon a fost dat afard
de la A.S.E. Au apirut doud pagini intregi in ,,Scanteia”, in care a fost infierat si desfiintat. Ulterior, cu chiu
si vai si-a gisit un post modest Intr-un institut de cercetiti silvice. Dupi cele opt ore de serviciu, venea
acasi si ficea matematicd pand noaptea tarziu. Cu ajutorul lui Grigore Moisil — profund impresionat de
inteligenta si rezultatele sale — a Inceput sa publice lucrdri care au avut un mare ecou in striindtate. in
schimb, aici, in Romania, Moisil n-a reusit si-i obtind un loc de cercetitor la Institutul de Matematici al
Academiei. A incercat, a insistat, s-a zbdtut si n-a mers. In cele din urmi, vizand ci in Romania nu este loc
pentru el, Egon s-a decis pentru plecare. S-a inscris pentru Israel, dar s-a dus in Italia, trambulina pentru
Statele Unite. Dupi catva timp a obtinut permisul de intrare in Statele Unite. Aici i s-a propus sd profeseze
la una din cele mai importante universititi, la Standford. A lucrat un timp acolo si pe urmd a venit la
Carnegie Melon University din Pittsburg.

Egon e un om deosebit: cu o vointi de fier, tenace, loial, sincer si prieten foarte devotat.

(Unde a cunoscut-o pe sotie?) Pe Edith a cunoscut-o la Cluj, dupi rizboi. Edith avea 18 ani cand s-a
maritat cu Egon. Ulterior au devenit oameni foarte importanti, asa cum am aritat.

Congregatia Adas Izrael

(Anul acesta ati fost in America?) Da, am fost la Washington, la invitatia Congregatiei Adas Izrael. (T7-au
invitat cei de-acolo?) Aceasta congregatie, condusa de un rabin exceptional, rabinul Wohlberg, e o congregatie
importantd, veche de 140 de ani §i foarte bogati. Membrii congregatiei sunt majoritar marii avocati si
medici evrei din Washington. Deci oameni cu dare de mand. Acum 13 ani, membrii congregatici au luat
decizia ca in fiecare an sa invite un ,,Drept al Popoarelor” dintr-o anumita tard, sarbatorindu-l si gravandu-
i numele pe o piatrd comemorativd din gradina sinagogii. Anul acesta Congregatia a decis si invite pe
cineva din Romania §i alegerea a cdzut pe mine. (Cdr timp ati stat acolo?) O saptimand. Am sosit intr-o zi de
joi, fiind cazatd in cel mai elegant hotel din Washington. A doua zi, vineri, am participat la o receptie
organizatd in cinstea mea de citre o membra foarte bogati a Congregatiei. Aceastd doamna, care are o vild
imensd, invitd in fiecare an aproximativ 80 de persoane pentru sirbitorirea dreptului din anul respectiv. Si
acum — surprizd: cine credeti cd a venit la receptia de vineri si dupa aceea la intalnirea de sambati cu
rabinul si la festivitatea de duminicd? John Rosapepe, fostul ambasador al Statelor Unite in Romania.
Domnul Rosapepe nu este evreu si nu mai lucreazi in cadrul ministerului de externe american, dar, pentru
cd a fost candva ambasador in Romania, a considerat o datorie de onoare a lui si participe la toate actiunile
de sirbitorire a unei romance, care acolo reprezenta tara ei.

La festivitatea de duminicd a patticipat un reprezentant al establishmentului, al statului american,
loctiitoarea ambasadorului Romaniei (ambasadorul fiind plecat in Florida), reprezentanti ai mass-media si
membrii congregatiei.

Festivitatea a inceput cu intonarea imnurilor nationale ale Romaniei, Statelor Unite i Israclului, dupa
care a urmat discursul rabinului, cuvantul meu si un program artistic sustinut de elevele liceului
confesional. Aceste fete mi-au oferit o carte scrisd si ilustratd de ele, o carte in care copile de 14-15 ani mi-
au impdrtasit gandurile lor in legiturd cu Holocaustul si cu gestul meu.

Eu m-am simtit coplesitd... Md consider un om obisnuit si mi s-a parut ireal ca in onoarea mea si
rasune imnurile nationale a trei tiri. Mi s-a parut de necrezut ca numele meu — al unei necunoscute — si
figureze pe piatra memoriald din Washington, alituti de nume de faimi mondiali, ca numele lui Jan
Karski, Preben Munch Nielsen si Raul Wallenberg. Jan Karski, un cunoscut diplomat polonez, a fost
primul cate a informat §i avertizat Occidentul cu privire la adevidrata naturd a aga-ziselor ,lagire de
muncd” germane, in frunte cu Auschwitz-ul. Danezul Preben Munch Nielsen, impreund cu un grup de
prieteni studenti au salvat 90 la suti din evreii din Danemarca, trecandu-i treptat — deghizati in pescari —
cu niste birci pesciresti in Suedia. $i asta in conditiile in care circulau mereu vase nemtesti in strimtoare.



Ganditi-va cate drumuri au trebuit sa faca, de cate ori au trebuit si-si invinga teama de moarte. Raul
Wallenberg, un aristocrat suedez, lucra ca secretar la Ambasada Suediei de la Budapesta in timpul
rizboiului. In aceasti calitate a eliberat certificate de cetatenie suedeza la mii de evrei. Comparandu-ma cu
ei, gestul meu mi s-a pdrut insignifiant. Dar m-am gandit la acel minunat dicton din Talmud: ,,Cine
salveaza o viatd, salveazd Intreaga omenire” si la faptul ¢4, indiferent cate vieti salvezi, una sau zeci de mii,
nu poti pliti decit o singurd datd, daci trebuie si plitesti: cu propria-ti viati.

La sfarsitul ceremoniei mi-au inmanat o splendidd menori de argint si un plic cu bani pe care insi eu
l-am refuzat, desi triiesc greu dintr-o pensie micid. Gesturile morale, cred, trebuie sd riménd, cu toate
implicatiile lor, in sfera spirituald. Pentru mine cea mai frumoasd recompensi este faptul cd prin cele doud
pietre comemorative pe care este gravat si numele meu — una la Ierusalim §i cealaltd la Washington — am
intrat cu un nume bun in memoria colectivd a unui popor.

(Dummneavoastrd ati ajuns deci in America intr-o 30 de joi 5i duminicd a fost festivitatea oficiala?) Da. (§t acolo, in
afard de ceremonie, ce-ati mai facut? Aveati un program zilnic?) Zilnic, de la ora 9 pand seara la 10 -11. Zilnic luam
masa cu cineva, cinam cu altii, numai cu oameni care vorbeau franceza. Cunoscand prea putin engleza, am
cerut un translator de limba francezd. (17-afi intdlnit cu romani in Statele Unite?) Desigur. M-am vizut cu Radu
Ioanid de la Muzeul Holocaustului, am cunoscut o tinira romanca maritatd cu unul din avocatii de acolo,
o fatd foarte simpatici. Am mai Intilnit o profesoard originard din Arad, sotia unuia din membrii
Congregatiei, care trebuia si-mi serveascd drept translator la un for oficial si care in loc si traducd a vorbit
tot timpul despre ea si familia ei.

(Cum vi s-a parnt in Statele Unite?) Eu am mai fost in Statele Unite, in *91, la Edith si Egon. N-am fost
deci acum pentru prima oard. Washington-ul e un oras relativ vechi si foarte interesant. (A vagut Casa
Albaz) De la distantd. De Casa Alba nu te poti apropia prea mult. Washington-ul este construit pe o
suprafatd foarte mare, in mijlocul unei paduri. La hotelul in care am stat, sus la etajul 10, cind mi uitam in
jos nu vedeam decat copaci. Este foarte multd verdeatd... Nu existd zgarie-nori in Washington pentru ci e
interzis ca o cladire sa fie mai inaltdi decat monumentul lui Washington. Or iniltimea monumentului
permite doar o constructie de 10 etaje. Strizile sunt foarte largi... Lumea nu locuieste propriu-zis in
Washington. Existd o multime de orisele satelit in jurul centrului Washington-ului §i acolo st majoritatea,
in vile tipic americanesti, construite din lemn.

(Dar v-a pldcut cum afti fost sarbatoritd...) A fost emotionant. Eu nu prea am intilnit oameni asemenea lor:
de o buni crestere perfecta, discreti, generosi... Lor li s-a parut aproape de neinteles cd o adolescentd, care
avea toatd viata in fata ei, singurd, fard si fie intr-o asociatie, fird si aibd un suport, a luat aceastd decizie
prin care risca condamnarea la moarte. (Este ceva iesit din comun, pentru cd nu v-ati consultat nici cu parintii... L atil
dummneavoastrd a aflat pand la urma ce-afi facnt?) Nu. (Niciodatd n-a stint?) Nu. Nici micar ulterior, n-avea sens
sd-1 spun. Dupad rdzboi, cand s-au intors supravietuitorii din lagirele de exterminare — foarte putini — s-a
aflat.



