Otto Adlert

»In lagdr furtul de pdine era cea mai mare crima”

Mi numesc Adler Otto si sunt nascut la Cluj in ziua de 4 mai
1929. De etnie sunt evreu, de religie, evident, mozaicd. Tatil meu a
fost Adler Mihail, iar pe vremea cind m-am ndscut avea camioane si
ficea transporturi cu ele, iar mama, Serena, ndscut Fell, era casnica.
Am parcurs, pand la vérsta de 15 ani si cateva zile, viata la Cluj. Am
urmat scoala elementard, cum era atuncea, de patru clase, dupa care
am dat examenul de admitere la Liceul ,,Gheorghe Baritiu” — care
era la ora aceea cel mai bun liceu din judetul Cluj — unde am reusit si
am ficut clasa intai de liceu, echivalenti astdzi cu clasa a V-a. Cand
trebuia sd incep clasa a doua, a venit Dictatul de la Viena i in mod
automat am fost exclusi din toate scolile din Ungaria, nu numai din
Transilvania. In luna octombrie a aceluiagi an, 1940, s-a infiintat, cu
ajutorul Comunitdtii evreiesti de acolo, un liceu evreiesc, unde am
urmat clasele a doua pani la a cincea inclusiv. A fost un liceu absolut
extraordinar, iar aceastd calitate s-a datorat faptului cd profesorii din

1 Otto Adler, intervivat de Adrian Onica la Bucuresti in 18 ianuarie 2003,
s-a nascut in 1929 si a urmat primele clase elementare in Cluj, de unde, la 1
mai 1944, a fost deportat impreund cu familia la Auschwitz, mai precis in
lagdrul de la Birkenau. Viata in lagir a fost foarte durd, insd a avut norocul ci
a fost tot timpul iImpreund cu tatil siu. Au fost eliberati din lagir un an mai
tarziu de armata americand, ocazie cu care l-a cunoscut pe generalul, pe
atunci, Dwight Eisenhower, viitorul presedinte al SUA, cu care a schimbat
citeva cuvinte. A revenit in tard impreund cu tatdl sdu, insd firi mama sa,
care a murit in lagar. Otto Adler si-a continuat studiile §i in 1954 a absolvit
Institutul Politehnic din Bucuresti, devenind inginer. S-a incadrat ca i cadru
didactic la Institutul Politehnic, iar din 1961 la Institutul de Cercetiri (avand
in paralel doud servicii), de unde s-a pensionat in 1992. S-a ocupat de
energeticd si protectia mediului, domeniu in care a publicat sute de lucrari de
specialitate. S-a cdsdtorit in 1952 si are doi copii. Este poliglot. A fost expert
O.N.U. in probleme de energie si protectia mediului, ocazie cu care a
cilatorit foarte mult in Occident. A fost presedintele Asociatiei Evreilor din
Romania, Victime ale Holocaustului, unde de altfel a fost realizat si interviul.
In prezent, datoritd vérstei, s-a retras din functie si isi petrece timpul lucrand
la o carte intitulatd Memoriile unui batran dupa ce a implinit 80 de ani (n.a.).



liceu erau in covirsitoarea lor majoritate profesori universitari, dati
afard din universitatile unde lucrau, din cauza cia erau evrei. Prin
concurs s-au ocupat toate posturile, colectindu-se din tot teritoriul
Ungariei persoanele cele mai competente, astfel cd am avut un corp
profesoral absolut exceptional. Nu stiu daci erau zece la sutd fird
doctorate, dar marea lor majoritate erau cel putin conferentiari, daci
nu chiar profesori. Acest fapt a dat un impuls extraordinar scolii si a
permis formarea unei culturi generale deosebit de temeinice. Din
pacate, numai pand in clasa a V-a. Clasa a V-a s-a terminat mai
devreme datorita legislatiilor rasiale si infiintarii ghetourilor, iar in ziua
de 1 mai 1944 am fost introdusi in ghetoul de la Cluj.

Ghetoul de la Cluj era fosta fabricd de cdrdmizi care, ca otice
fabricd de cidrdmizi, are niste uscitoare de cirimidd, care sunt un fel
de hambare, fird pereti laterali, ca si circule aerul si sd se riceascd mai
bine; au insd un acoperis. In acest ghetou am stat cateva siptimani,
dupi care, spre sfarsitul lunii mai, am fost incircati in vagoane i dusi
— spuneau ei atunci — intr-un loc de colectare a evreilor din
Ungaria, undeva dincolo de Dunidre, cici au impirtit tara in
,dincoace” si ,,dincolo” de Dunire.

In realitate, am ajuns la ceea ce astizi e denumit Auschwitz : dar
de fapt nu am ajuns la Auschwitz, ci am ajuns la Auschwitz II, care
era, dupd denumirea oficiald, lagirul de la Birkenau. Am ajuns acolo
in ultimele zile ale lunii mai, cam in a treia decad4 a lunii mai.

Vreau sid revin acum putin, dupd ce v-am spus aceasta prima
parte a vietii mele, la ce era pe vremea aceea Clujul, inclusiv o
problemi de istorie interesant.

Clujul era un orag de circa 80.000 de locuitori, in care locuiau
aproape 20.000 de evrei. Eu eram dintr-o familie nu foarte evlavioasa,
dat una care, in general, respecta toate canoanele de bazi ale religiei:
se manca in casd numai méncare rituald, se respectau toate sirbitorile
religioase, exceptand prescriptiile referitoare la Sambatd, pentru ci
tatdl meu, avand camioane — clientul nu venea cand voia el ci venea
cand venea — si atunci mai mergea Simbita si conducea masina.

De liceu v-am pomenit §i vreau si vd spun cid atmosfera era
foarte fierbinte chiar §i inainte de cedarea Transilvaniei, deja se simtea
o atmosferd puternic antisemitd. In clasa intai de liceu, la ,»Gheorghe
Baritiu”, unde aveam de mers cam doi kilometri jumitate — trei
kilometri, de acasd pand la scoald, eram deseori bitut, fiind evteu,
acesta era motivul bineinteles. In liceu insi, nu s-a resimtit aceasta



atmosfera, cici aveam nigte colegi cu care m-am inteles foarte bine si
era o atmosferd foarte plicutd. Era un liceu excelent.

Dictatul de la Viena... §i aceasta este povestea istoricd pe care
vreau si v-o spun, cici e foarte interesantd... A avut loc o manifestatie
la Cluj impotriva Dictatului de la Viena. Aceasti manifestatie, de-a
lungul istoriei vietii mele, a cunoscut diverse forme (sub care a fost
relatatdi — n.n.), ca si vedeti ce importantd are totusi istoria orald.
Prima forma a fost aceea ci nu a existat. Deci, atunci cand a Inceput
comunismul in Romania, nu s-a vorbit despre aceastd manifestatie. A
doua formd a fost cand a inceput sd se vorbeascd despre aceastid
manifestatie §i s-a aritat ca aceasta manifestatie, care a reprezentat
punctul de vedere al populatiei din orasul Cluj, in care au avut o
greutate substantiald in special comunistii, s-a desfasurat pe un traseu
oarecare. Varianta urmdtoare: cand a inceput si zicem perioada
comunismului national, manifestatia a avut un caracter nationalist,
condusi de comunisti, organizatd de Partidul Comunist din Cluj, de
sucursala Partidului Comunist din Cluj, cu o exclusivitate de
participare muncitoreascd si tirdneascd, aga cum scria in canoanele
partidului.

Acum si va spun eu cum a fost aceastd manifestatie in realitate,
dar in primul rind si vd spun sursele. Aveam in clasd doi colegi,
Mircea Titaru si Sandu Bologa. Cred cd mai triiesc, amandoi au fost
profesori universitari si au ficut Facultatea de Medicind. Ultima oard
cand am auzit de ei a fost acum 20-30 de ani, dar sper sd mai traiasci,
deoarece sunt de-o seami cu mine, am fost colegi de clasi. Mircea
Titaru era fiul lui Coriolan Tataru, profesor universitar la Facultatea
de Medicind, dacd nu mi insel, de boli de piele, rezidentul regal al
tinutului Somes. Nu intru in amanunte, ce insemna rezidenta regala,
era o idee carlistd, a Regelui Carol al II-lea, in care era o impirtire
administrativi, dar nu are niciun fel de importanti din unghiul pe care
vreau si-1 discut. Deci, acesta era tatil lui Mircea. Tatil lui Sandu era
parci pe la Fiziologie, la Facultatea de Medicin si era un medic foarte
cunoscut in orag, 0 mare somitate. $i sunt primii oameni pe care i-am
vizut la manifestatie... Vreau sa v spun ca manifestatia incepea de la
gard si mergea citre Centru, citre Piata Unirii, spre statuie. Noi
locuiam pe strada Horia 48, care era cam la o treime din drumul
acesta de la gard pand in Piata Unirii, la etajul intai al unui mic bloc.
Eu am iesit pe terasa acestui bloc si vad cum e manifestatia. Aveam o
varstd destul de fragedd, de unsprezece ani, dar totusi nu-mi dideam
seama decat ci sunt foarte multi oameni, auzeam ci spun lozinci, §i cd



in fruntea acestora i-am vizut pe cei doi colegi ai mei, aldturi de tatii
lor. Iar Partidul Comunist numira atunci la Cluj cel putin zece
membri si cel mult treizeci... aceasta este istoria scrisi. V-am povestit
acest mic amdnunt pentru cd, sub raport istoric, mie mi se pare o
chestiune deosebit de interesanti.

(Ati lnat parte la acea manifestatie?) Nu. In general, principiul era ca
evreil si nu se bage in nicio treabd, ci si-asa mancau ei destuld bitaie.
Cel mult, ciand i-am vizut pe colegii mei, le-am ficut cu mana din
terasd, mi-au ficut si ei... $i m-am uitat pand s-a terminat coloana.
Erau intr-adevir multi tdrani, dar in special studenti, cadre
didactice... intelectualitatea romaneasci din oras.

..Am ajuns la Auschwitz, la Birkenau. Nu pot si va spun exact
cum era la Birkenau.

(Cum ati fost transportar?) Am fost transportati in vagoane de
marfi, circa 40-50 de oameni intr-un vagon, vagoane sigilate, inchise,
fird mancare, fard apd, fird nimic... Drumul a durat, n-as putea sd vi
spun cat, cred cd vreo douid-trei zile. Nu mutise insi incd nimeni in
transportul acesta, dupd aceea transporturile urmitoare, cam jumaitate
mureau pe drum. Dar aici, cel putin in vagonul nostru nu au murit, nu
stiu cum a fost in alte vagoane. Ne-au dat jos, de fapt tot trenul a
intrat Induntru, intr-o curte care avea o poartd, pe care ulterior am
vizut ce scria: ,,Arbeit macht frei”, adica ,,Munca te face libet”. Era o
linie feratd §i se putea cobori numai pe partea dreaptd, in sensul
directiei de miscare i era un fel de culoar foarte larg, de ordinul a 30-
40 de metri, dar mie mi se pdrea si mai larg, vorbesc de partea in care
am coborit si vedeam niste sirmd ghimpatd in dreapta. Si veneau
niste oameni, imbricati in haine civile, cu niste Insemne bizare pe
piept, niste triunghiuri rosii, cu galben, cu verde, de toate felurile, de
la care am aflat o prima indicatie. Cand m-au vizut pe mine mai tanr,
mi-au spus in germani: ,Nu ai mai mult de 17 ani”. Eu aveam numai
cincisprezece ani, dar rationamentul meu a fost foarte simplu, cd dstia
stiu mai bine ce-1 aici, asa ci eu trebuie s spun ce mi-au spus ei. Ne-
au incolonat separat, barbatii pe dreapta, femeile pe stanga... (Oamenii
care v-au vorbit eran tot dintre cei detinnti?) Da, tot detinuti erau, evident,
erau cu arme, cu bate, cu céini cu... sigur ci da! Erau tot detinuti, dar
nu in haine virgate, cum am cdpitat noi dupid aceea. Astia erau
imbricati... era celebrul Canada Comando care descirca vagoanele si
transfera in magaziile lagirului hainele care, normal, erau ulterior
distribuite populatiei; dacid erau bijuterii si alte valori, le luau. Deci,



dstia erau din echipa de muncd, ce ficea partea de munci la aceastd
descircare. Femeile au trecut pe partea stangi a trenului, iar noi am
luat-o pe partea dreapti. Am ajuns in fata unui ofiter cu uniformi de
cdpitan SS si alaturi de el era un subofiter, nu-mi mai aduc aminte ce
grad avea, iar dintre noi, un transportat care vorbea limba maghiari,
bineinteles si limba germana, care servea ca interpret. Ulterior am
aflat cd domnul cipitan era celebrul doctor Mengele. Cand mi-a venit
mie rindul, nu m-a intrebat decat cati ani am si am spus 17. Eram
foarte dezvoltat, ca iniltime, eram cam cum sunt §i acuma, cid n-am
mai crescut de-atunci, probabil tot din cauza lagirului, si eram si ca
greutate destul de respectabil, si m-a trimis la dreapta. Dupa mine a
urmat tatdl meu, care era un om foarte puternic. Feciorul meu
seamind, ca masurd, exact cu tata. L-a intrebat cati ani are, iar tata a
spus cd are 44 ani. Pdrul alb nu i-a plicut si-atunci l-a intrebat ce
meserie are, iar tatei nu stiu ce i-a venit, cd in loc si spund sudor a
spus mecanic. In realitate tata era chiar un mecanic foarte bun. Si
atunci l-a trimis §i pe el la dreapta, astfel ci am fost tot timpul
impreuni cu tata.

Nu mai tin minte cum am facut baia, cum ne-au dezbracat, cum
ne-au dat hainele virgate... Sigur, astea sunt foatte contorsionate in
capul meu, dar stiu cd ne-au bigat intr-o baraci extrem de lungd, iar
in mijlocul baricii era un fel de sobd care intr-o parte se §i incilzea, iar
fumul urma sd treacd prin lungimea sobei ca si Incilzeascd toatd
baraca aia. Era nevoie de incilzire chiar si atuncea, cd erau zile reci in
Silezia, In mai era rdcoare bine. Dar atuncea nu era foc. Erau si niste
paturi cu mai multe etaje cate Incepeau dintr-o parte si mergeau pe
toatd lungimea unui singur prici, cu ctajele respective. Vi dati seama
ce inghesuiald era, ¢4 atunci cand trebuia sd ne intoarcem noaptea, tot
randul trebuia sd se intoarcd, nu putea sd se intoarcd numai unul, toti
trebuia si ne intoarcem. Mai multe amdnunte despre lagir eu nu mai
tin minte, in afard de doud lucruri: in lagdrul de langi noi erau oameni
familisti, deci cu familie, lagirul tiganilor, care erau imbricati in
hainele lor, nu aveau niciun fel de insemne. Nici noi nu aveam
insemne, cici insemnele le-am cdpdtat mai tarziu. $i intr-un cuvant,
era groaznic. Nu cred cd e cazul sd vd spun cam cum era viata in
lagar.

Viata in lagir incepea dimineata, nu ag putea sd va spun la ce
ord, cand se cripa de ziud, cici Incd era intuneric. Ne Incolonau in
randuri de cate cinci, cici asta era eterna poveste... raindurile de cate
cinci. Langd baracd era o curte a baricii, iar bardcile Intre ele erau



despirtite cu garduri de sirma. Gardurile de sarmd aveau o suviti de
pamant arat langd gard, pe partea noastrd §i pe partea cealaltd,
bineinteles, si niste table pe care scria In germana ,Atentiune!
Tensiune inalti, pericol de moarte”, deci se presupunea cd sarma avea
energie clectricd, dar o si v spun cd nu e chiar asa, dar asta ¢ o altd
poveste. Eram deci acolo, ne Incolonam, dupi aceea parci vreo sase
randuri ne duceam la closet. Closetul era o altid baracd, putin mai
micd, mai scurtd, cu o constructie paralelipipedici de beton in care
erau giurile de closet, in care aveai un timp prescris pentru operatie,
dupa care se spunea in germani ,,Abschneid”, adicd ,,tiiati-o” si te
scotea afard si te trimitea inapoi si atunci Incepeau sd te numere. Si te
numdrau... poate de 20 de ori. Blocul avea o conducere, tot din
detinuti, seful, ,,Dumnezeul” blocului, era cel mai batran din bloc, dar
de fapt nu era cel mai batran, ci de obicei era un detinut de drept
comun, german, care avea o intreagi suitd de ,,sefi”, tot cu niste bate,
care te biteau, te numdrau ; dacd nu stiteai destul de drept si pand la
el te numarau de zeci de ori. Venea in sfarsit el, numara si el randurile,
dupi care venea un SS-ist de un grad inferior, eu stiu, la nivel de
ciprar, de sergent, dupid care venea un subofiter. in sfarsit, cand se
termina numdratul dsta, cam in jur de doud ore, n-as putea spune cam
cat dura, dar erau cam doud ore de numarare, venea Rapportfiibrer,
adica seful raportului, care era de data asta un ofiter sau uneori un
subofiter mai mare in grad, care iarisi te numdra. Dupd asta venca
masa de dimineata, care era apd calda, de o culoare discutabili, ceva
spre rogu acolo, probabil niste ierburi se bagau, fard zahdr, fird paine,
fird nimic. Atdta tot, dupi care se didea liber, asta insemna cd ai voie
sa te plimbi in bucata respectiva, in curticica respectiva. Spre prinz,
iar Incepeau sd numere, iar te incolonau i venea masa de pranz, care
consta in niste oale gigantice cirate de alti detinuti, care se
transportau detinutilor care ficeau parte din suita conducerii blocului,
care se chema Stube Dienst, adici ,,serviciul de camere”, care erau vreo
10-12 care spilau, curdtau, cirau mancare. Ni se dideau, la 7-8 luni
cite o oald mare, unele metalice, unele ceramice, in care se biga ce
era, mancatrea aia. Mancatea aia se chema ,,Dirgemiise” $i avea ca baza,
ca fundament, sfecla furajerd, dar mai giseai citeodatd si un sfert de
bucatd sau o jumitate de cartof. Era destul de consistentd, dar n-avea
niciun gust, bineinteles. Cum n-aveam linguri, asta nici nu se putea
folosi, cd asta numai cu lingura se putea manca. Se didea randului
nostru de cinci... primului i se dddea aceastd oald, care avea dreptul la
cinci sorbituri, o didea peste cap, apoi urmitorul cate trigea si el cinci



sorbituri si aga mai departe. Cand se termina, venea Inapoi i iar cinci
sorbituri fiecare... pand se golea vasul. Cand se golea vasul se dddea
inapoi la cel de la ,serviciul de camere”, care il umplea din nou si o
dédea randului al unsprezecelea de exemplu, si tot asa pand se termina
randul. Dura destul de mult si cu cat dura mai mult cu atat mai bine,
cd micar aveai un sens, cd tot nu aveai ce face acolo. Dupid aceea
venea apelul de seard la care de obicei ne dddea tot un ceai. Pe urma
ne biga induntru, unde cicd dormeam.

Am fost Intrebat ce ficeam noi in timpul in care, de bine de riu,
eram liberi. Ce tin eu minte era ci la inceput ,,gdteam”, dar teoretic,
votbeam despre cum am giti o mancare. In grupuri mai mici,
spuneam de exemplu cd eu as face acum o fripturd cu cartofi prajiti. ..
Fiecare povestea ci la asta mai trebuie ceapa... In general, am
constatat ci dia care vorbeau mult despre mancare mureau. Un fost
coleg de-al nostru de lagir, medic, care e tot la Bucuresti acuma, mi-a
si explicat fiziologic fenomenul. Ulterior mi-a povestit cineva, care are
o memorie mai bund probabil ca a mea, cd ne jucam niste jocuri, de
exemplu capitalele tdrilor,... unul spunea Austria si altul spunea
Viena, iar altul spunea o alta tard dintre tirile care erau pe vremea
aceea sl care nu mai seamind atit cu cele care sunt acuma. Altii
spuneau ci ne jucam de-a compozitorii, pe piese muzicale. Nu tin
minte, dar probabil ci e adevirat... nu probabil, aproape sigur.

(N mergeati la munci?) Niciun fel de munca. In Birkenau era un
lagar care se chema ,,Verteilungs und Vernichtungsiager”. ,,Verteilung”
inseamna ,,impartire”, , distributie”, ,,selectic”, fiecare unde merge, iar
,»Vernichtung” inseamni ,,distrugere”. Apropo de limba germani,
aceasta nu era o problemd pentru noi, cd cei care eram de-acolo, mai
ales generatiile anterioare, dar chiar si noi, toti aveam trei limbi
materne: toti stiam romaneste, ungureste si nemteste, deci limba nu
era o problema.

Asta Insemna cd in lagirul de la Bitkenau nu se muncea, se
muncea numai in lagdrul de la Auschwitz. Se alegeau din cand in cand
transporturi, dintre noi, care metgeau in altd parte, in alte lagire.
Astfel, la un moment dat, am ajuns i eu sd intru intr-un transport, la
ideea tatdlui meu, un transport de 300 de oameni. S-au cdutat
mecanici. Aici mi-as permite sa atrag atentia asupra ingeniozitatii
germanilor, cum apreciau ei dacd cineva intr-adevir este mecanic §i
aveau la dispozitie pentru asta circa zece secunde sau cinci secunde...
De unde sa-ti dai seama daci cineva e mecanic?! Ofiterul care ficea
selectia era un ofiter inginer, care avea in mana un subler, un aparat



de mdsurat grosimi i-ti dddea sublerul in mana si-ti spunea ,,misoard
grosimea degetului mare!” Sigur cd nu trebuia sd spui cifra pentru cd
nu asta-l interesa, ci dupd felul dupd cum tineai sublerul in mand isi
didea seama dacd intr-adevir esti mecanic sau nu esti mecanic. Tata
chiar era mecanic, eu stiam de acasd, cd mai repara, mai stiam cum se
lucreaza cu sublerul, asa ci am ajuns mecanic si eu, si tatdl meu. in
acelasi transport am fost iImbarcati in vagoane, dacd nu ma ingel cate
55 intr-un vagon si am ficut o micd célitorie din Silezia, din sudul
Poloniei actuale, pand in nord-estul Frantei. Caldtoria a durat parci
trei-patru zile, iar data as putea s-o spun aproape exact, pentru ci
atunci cand am ajuns la Leipzig, ascultind o conversatie intre paznicii
nostri, am inteles cd a avut loc debarcarea din Normandia cu doud
zile 1nainte, Insemnand cd asta se petrecea undeva pe la data de 8-9-10
iunie. Si am ajuns in Franta...

Dar sid revin acum la lagirul de la Auschwitz. Cum arita lagirul
de la Auschwitz am aflat cu mult mai tarziu, fiind intr-o delegatie in
Polonia la Glivice, care este in germand Gleiwitz si este localitatea
unde a inceput cel de-al doilea rizboi mondial. Aici este celebrul post
de radio, de unde Hitler a formulat pretextul atacirii Poloniei. Cu tot
acest joc de intimpliri, habar nu aveam ci Glivice este granita.
Aceasta se gaseste la cativa kilometri de Katovice. Aceasti deplasare a
avut loc la Institutul de Cercetdri Metalurgice din localitate i la o
sectie a Institutului Politehnic de-acolo i eram eu impreund cu doi
colegi din Romania neevrei, care nu au fost in lagir, romani de la
Hunedoara. Am nimerit in timpul unui viscol si, in loc sd stim trei
zile, cat era pe delegatic, a trebuit sd stim zece zile. lar oamenii
nemaistiind ce s mai facd cu musafirii au zis: ,,Hai si le ardtim orasul
Katovice si orasul Cracovia” si atunci ne-au atrdtat asta. Eu cind am
ajuns la Katovice i-am spus omologului meu de-acolo, Pan
Vojniatsky, cd as vrea si vad lagdrul de la Auschwitz. Mi-a raspuns:
,,Cu multid plicere, dar sd stii cd e cam...” ,,Stiu foarte bine, ci am
fost acolo”. Asta i-a creat automat o atitudine deosebit de
reverentioasd, pentru ci atunci am aflat ca polonezii au un respect
deosebit pentru cei care au fost in lagir. Langa Katovice, la circa 20
kilometri se giseste Auschwitz-ul. Am vizitat Auschwitz-ul i am
constatat ci eu habar nu am ce e acolo, ci eu nu am fost acolo. Cand
i-am spus omologului meu, mi-a spus cd este si Auschwitz II. Am
urcat In masind, cd eram cu un microbuz, ne-am dus intr-un alt lagir,
de data aceasta am vézut scris deasupra ,,Arbeit macht frei”, dar era
inchis. A intrat Vojniatski la custodele lagirului i i-a explicat cd este



cu un coleg din Romania, cate a fost inchis aici, la care dsta a fost
deosebit de dragut, a deschis lagarul in mod special pentru noi.
Vremea era destul de rea, chiar daci viscolul se dusese. Cu ocazia asta
am vizut cum arita lagirul. ..

Am uitat si spun, cand eram in lagir, am fost trimisi odati la
curidtat cartofi, Intr-o baraci, ce era pe linia aia despirtitoare a celor
doua lagare pe unde venea trenul. Si asta e interesant de retinut si va
spun imediat de ce. Primul luctu pe care ni l-a aritat, ne-a urcat in
turnul de pazd al SS-ului, care era chiar deasupra portii, unde s-a
intimplat un fenomen foarte interesant cu mine, pe care n-am sa-1 uit
niciodatd. Eu nu mai tin minte tot ce mi se intimplase, dar mi-au
povestit colegii mei §i anume, in turnul de pazd cand m-am uitat pe
linia feratd si mi-am adus aminte cum am fost adusi acolo, am revizut
exact evenimentul, dar foarte exact, cu migcirile, cu doctor Mengele,
cum ne-a intrebat, si mi-am revenit dupa aceea. Pe urma colegii mei
mi-au spus: ,,Mosule — ci asa imi spuneau — ai fost fantastic. La un
moment ai inlemnit, te-ai facut alb si n-ai mai spus nicio vorba vreo
doui-trei minute”.

Dupi aceea am aritat ci am fost in lagir la blocul acela care nu
mai exista, care arsese, fiind aruncat in acr. Intr-adevir, vitindu-ma pe
harta lagirului am constatat ci acolo era blocul nostru, desi eu nu
puteam sd ma orientez, cd pentru noi era vizibil doar ce era in jurul
nostru. Am vizitat tot lagirul, condus de custodele lagirului, care
pentru acest caz a lasat tot frigul si mizeria si a venit cu noi peste tot
si am constatat doud lucruri: ca pe acea clidire, unde am curitat
cartofi, scrie ,,Clidire cu destinatic necunoscuta” si i-am spus ci aici a
fost bucdtiria sau anexa bucdtiriei si cd paturile §i blocurile care
existau nu erau asezate asa cum au fost atunci. Si atunci custodele
care era, mi-a spus: ,,Nu v supdrati, vreti sa scrieti in carte...” Am
scris in cartea lor de vizitatori i dupa cativa ani, cand am fost din nou
in Polonia, intr-o delegatie, si am vizitat, am constatat cd de data asta
scria: anexa bucitdriei, cd paturile erau puse invers, iar in carte scria:
»Multumim fostului detinut, domnul Otto Adler din Romania, pentru
cd am verificat si intr-adevir aga este, cum a spus domnia sa”.

Lagirul era mult mai scurt, decit credeam noi. Noi vedeam
permanent iesind fumul ila de carne arsd, din crematoriu, care ni se
parea cd era intr-o padure, ci se vedeau niste pomi la o distantd de
ordinul a doi—trei kilometri, dar in realitate erau numai cateva sute de
metri §i crematoriile erau mai Incoace de padure, nu erau in padure.



Atunci am inteles eu cam cum arita lagdrul, cind l-am vizut, de
data asta, ,,pe viu”.

Revin acum la intamplirile respective... Am ajuns deci in Franta,
intr-un sat mai mult decat targusor, care se chema Thiel. Thiel se
giseste la 17-18 km de Longville, undeva intre Longville si Metz,
unde era un lagir care incd nu era gata, baricile nu erau incd puse in
picioare, era numai o singura baraca in care nu incdpeam toti si am
stat cateva zile in conditii foarte proaste, dar era o diferenti ca de la
cer la pamant. in primul rind aici am cidpitat numir si nu mai
apartineam de lagirul de la Auschwitz, apartineam de lagarul de la
Nazweila. Nu era lagarul de la Nazweila, dar apartineam de lagirul
asta. Era un lagir de muncd In care conditiile de viati erau
incomparabil mai bune decat in Auschwitz, de data asta cipitam i o
bucati de paine, mici, neagri, cu tirate, dar pine. Seara, la masa de
seard, se mai dddeau niste mancaruri mai variate, in special pe bazi de
cartofi, nu mai era celebra sfecld furajerd — de fapt acolo nici nu
crestea — si cartoful era elementul de bazd al mancarii. Foarte prost
se manca, foarte putin, dar mult mai bine decit era dincolo. Nu mai
tin minte cum am ficut rost ficcare de cite un fel de gameld
personald. Am mai avut un mare avantaj. In Franta am lucrat intr-o
mina de fier, de minereu de fier, la golirea minei de fier, unde ulterior
s-a ficut o fabrici si veneam In contact cu oameni liberi, mineri
francezi, care ne mai dideau cite o cimasi, pe care o puteam pune
sub cdmasa noastrd, sub formd de pulover, si nu se vadd, cici in
minele de sare era foarte multd umezeald si frig, desi era vard. Ne mai
dideau cate o buciticd de péine din aia frantuzeascd, niste franzele
din alea lungi. Mai aflam nigte gtiri... unde-i frontul, ce se mai aude,
au mai avansat, n-au mai avansat. Am lucrat aici circa doui luni, cred,
in mind, dupi care tot in mind, dar de data asta ne-au trecut la strung.
In mini s-a ficut o fabrici de avioane, bombe zburitoare, celebrele
V1, pentru care ficeam o piesi. Nu mai stiu ce piesd era, ci erau o
multime de strunguri unul dupi altul, era o bandd §i ficeai doud
operatii la un strung semiautomat i stiu cd grav era dacd greseai si-
atunci nu exista greseald. Cand la o piesa ficeai o greseald, o ficeai
span, pand dispirea piesa. Aici a mers cum a mers i a fost Intr-adevir
partea cea mai frumoasi a lagarului, pentru ca am stat in niste conditii
mai bune decit inainte si dupd.

(V-a fost mai bine sd munciti decit sa stati degeaba, ca dincolo?)
Evident cd da, dar munca era deosebit de grea, mai ales in mind, dar
eu am reusit si fac fatd solicitdrilor fizice, cu mancarea. Cand am



intrat in lagir aveam 60 de kilograme si tata avea 110 kilograme, iar
cand am iesit din lagdr eu avem 29 de kilograme si tata 36 kilograme,
cd ne-au cantdrit americanii. Asa cd vi dati seama...

Frontul se apropia, iar cand s-a apropiat mai tare frontul, ne-au
luat §i ne-au bégat iar in vagoane, ne-au transportat si de data asta la
fiecare transport erau de acuma morti multi in vagoane. Cu cat
transportul era mai tarziu cu atita numirul de morti era mai mare.

(Cam cit ati stat acolo? Dond luni?) Nu. Am stat mai mult, am stat
pand toamna tarziu, in anul 1944. Se auzeau tunurile... Dar intre timp
a venit ofensiva din Ardeni si pand la urmd zona respectivd a fost
ocupatd, mult mai tirziu. Deci ne-au scos degeaba de-acolo. Noi
speram sd nu ne mai scoatd si sd vind cu semnul de blindat.

Ne-au dus langi Stuttgart, intr-un lagir care era intr-o comuna
care se chema Kochendorf. Vreau si spun cd am fost dupi rizboi
acolo si nimeni nu mai stia cd acolo a fost lagir, nici unde a fost, cd
nu se mai vedea nicio urma. De data asta, din 300 de oameni au murit
destul de multi, insd am fost completati cu un mare transport de rusi,
prizonieri de rizboi. Metodologia a fost aproximativ aceeasi, tot aga in
mind, la Inceput la golirea minei de steril si dupd aceea s-au bigat
strunguri §i am Inceput si muncim la strunguri. Modificarea esentiald
era cd mina nu mai era de fier, ci era de sare, erau ocne, romaneste
vorbind. Aici am stat in niste conditii mult mai grele, deci undeva
intre Auschwitz si Thiel: perioadd presiratd cu niste evenimente pe
care nu as vrea sd le spun acuma, pentru ci ar dura cam mult, dar aga,
ca si va faceti o idee, pot si relatez doud evenimente care mi s-au
parut mie mai emotionante $i mai grave. Primul a fost ca rusii erau in
general prizonieri de rdzboi care ficeau ceva riu: incercau si evadeze,
erau obraznici In lagirele de prizonieri si erau trecuti in lagirele de
concentrare. L.a un moment dat, trei dintre ei au incercat si evadeze,
dar au fost prinsi si au fost spanzurati. Era prima oara cand asistam la
o spanzurare i a fost un mare soc pentru mine.

(V-an scos pe tofi afard sd asistati la spangurarea rugsilor?) Pe toti,
trebuia si stim pand in ultima clipd, bineinteles si toatd operatia a
durat vreo patru ore si s-a ficut duminica, si nu trebuiasca si mergem
in mind. A doua chestiune a fost drumul, dus-intors, din lagir pani la
mina, care dura cam o ord §i jumitate. Cel putin unul din cele doud
drumuri se petrecea noaptea, daci nu chiar amandoud, cd erau doud
schimburi, de 12 ore. Dacd mergeai in schimbul de dimineati, atuncea
mergeai pe intuneric §i aveai sansa ca o parte din intoarcere si mai



prinzi lumind, dar dacd lucrai in schimbul de dupid-masi ambele
drumuri erau pe Intuneric.

(Cumr era mai bine?) Tot pe intuneric era mai bine. Ce vreau si
spun, tot legat de asta, dar foarte interesant. Mergeam, bineinteles in
celebrele randuri de cate cinci, iar ca sd nu avem probleme mergeam
brat la brat toti. In afari de cei din primul rand, ultimul rand si randul
din margini, toti dormeau in timpul mersului... mergeau dormind. N-
am crezut ¢ asa ceva e posibil.

Al treilea eveniment a fost cand tatil meu s-a imbolnivit de
celebrul edem de lagir de care se murea. Boala evolua printr-o
umflare generald, se umfla omul si murea. Tata s-a imbolnivit de
acest edem de lagir. A fost internat la infirmerie, unde era un medic
francez, tot detinut, bineinteles, care mi-a dat o retetd. Zicea ca, daci
am putea face rost de aceasti retetd, care era de trei lulele, care era un
medicament, poate astfel il vom putea scipa. Si atunci m-am adresat
printr-o serie de intampliri foarte complicate la ,,Dumnezeu”, care
era pentru noi detinutul sef al lagirului, un fost ofiter de cariera, un
om extraordinar de dur, dar extraordinar de corect, care datoritd
vederilor lui antihitleriste a stat in lagir din 1934 pand in 1945. Era
intr-adevdr un om deosebit de serios. Acestuia i-am spus cinstit
despre ce este vorba si m-a bigat intr-un comando care ficea
curatenie la Stuttgart, unde se bombardase. Comando inseamni un
grup de muncd. Orasul era complet distrus din cauza
bombardamentelor, iar speranta mea era si gasesc un civil, dar n-am
gdsit niciun civil, nu era nimeni in jurul nostru, ci era o linie imaginard
semnalatd de cite o piatrd, de cite o bucatd de zid, pe care n-aveam
voie s-o depdsim, acolo stitea paza si dincolo a fost o stradd, cici se
vedeau urmele strazii. Era prapad...

Am vizut un singur om care nu era nici paznic, nici detinut, ci
era un tindr de varsta mea, in uniformd de Hitlerjiigend, adicd
Htineretul hitlerist”. Piatra de matgine, pani unde aveam voie si
venim, era un bolovan mare, cizut probabil dintr-o clidire. Eu m-am
dus acolo, m-am ficut cd-mi leg sireturile, am pus reteta pe piatrd, am
pus o piatrd mai mici pe retetd §i i-am aritat tandrului. El nu a schitat
niciun gest, ci a rimas acolo. Speranta mea era aproape nuli. Pentru
un tanar de 15-16 ani cati avea, care a crescut in hitlerism, caci el in
1933 avea 4-5 ani, deci toatd viata lui practic a petrecut-o in hitlerism,
noi care eram In uniforma vargata cu triunghi rosu si triunghi galben,
deci evreii, dusmanii cei mai mari ai germanilor, reprezentam ceva
odios. Iatd insi cd a doua zi a adus medicamentul. Ridicarea



medicamentului m-a costat un glonte in piatri, ci piatra era putin mai
incolo de data asta, a doua zi, decat fusese linia imaginard. M-am dus
iard si-mi leg sireturile $i un mare bandit, care era un african din
Africa, a tras cu arma in piatrd, iar din piatrd mi-au intrat schijele in
picior §i astdzi le mai port urma. Dar nu asta are importantd,
important e ci am gasit medicamentul, iar tata intr-adevir a scipat si a
murit in 1959.

(Cuum se numea seful lagarniui de care vorbeati?) Nu mai tin minte, dar
a avut un sfarsit absolut sinistru. Acest om extraordinar, care a fost in
lagar pentru ci era un dusman al regimului hitlerist... In ultima
perioadd a lagarului, toti fostii ofiteri si soldati, toti nemtii apti de
arme din lagir au fost trimisi In asa-zisele Strafbatallione, care
inseamnd ,,batalioane de pedeapsd”. In aceste Strafbatallione, intr-o zi
ne-am trezit ¢ seful nostru de lagir a apdrut intr-o uniforma militard,
cu ac gros la git, care semina oarecum cu uniforma SS si s-a dus pe
front si lupte pentru Hitler. Mi s-a pdrut ceva ingrozitor. Nu stiu dacd
a mai scapat cu viatd sau nu, dar, dupa ce a stat in lagir zece ani de
zile, a trebuit si lupte pentru Hitler, ceea ce era absolut sinistru.
Frontul s-a apropiat si de aici ne-au bdgat iardsi in vagoane si ne-a dus
la Dachau.

La Dachau regimul a fost exact ca la Auschwitz, fard munci,
intr-o baraca, tot aga in perioada asta, tin minte exact cum era cu baia,
pentru ci asteptam tot timpul si vind gazele. Intre timp ne educase
lagarul, stiam ce-i aia, ce sunt selectiile, ce e gazarea, cd mama in lagir
a fost gazatd In prima zi. Mama a fost selectatd in prima zi si gazata.
In acest lagar am stat relativ putin. Am ajuns aici parca pe 17 martie,
dacd nu ma ingel, $i am stat pand prin 20 si ceva aprilie, cand s-a ficut
transportul de evrei, care urmau sia fie executati intr-o vale linga
Seefeld, care este aproape de frontiera cu Austria. Nu era frontiera pe
vremea aia. Printr-un joc de IntAmpliri am ajuns prea titziu, cd rusii
ocupaserd alimentarea electric a liniei ferate si nu mai aveau trenuri.
La Seefeld, primarul si conducerea orasului au facut urat, ca si nu-i
omoare acolo pe evrei, ca atunci cand vin eliberatorii sd nu-i prindd
cu cadavrele. Ne-au dus lingd Garmisch-Partenkirchen, intr-o pidure,
unde am stat incd o noapte. Dimineata cand ne-am trezit erau trupele
americane, care ne-au adunat si ne-au dus in oras, in niste cazarme ale
organizatiei Todt, care e un fel de armatd de genisti. Erau niste barici
foarte civilizate, niste cazarme cu etaje, unde am fost in aga-zisele
DPK, ,,Displaced Personal Camp”. Aici erau persoanele strimutate si



cu care nu se $tia ce sa se facd. La inceput, de fapt tot timpul, lagirul a
fost sub comandd militard — era pazit de armatd —, nu puteai iesi
fird bilet de voie, dar la inceput cred ci si conducerea lagirului era
militard, dar dupi aceea a venit o grupd de la UN.R.A, care era o
organizatie de caritate militard, a celor care au suferit de pe urma
rizboiului. Eu am dus-o aici foarte bine, pentru cd aveau nevoie de
cineva care si stie bine cat mai multe limbi, in primul rind engleza si
germana bineinteles si eu eram interpretul lagarului. Lagirul la inceput
a avut drept comandant pe maiorul Plumer, un maior american foarte
istet, foarte simpatic, si, dupd aceea, cand comanda a trecut la acest
U.N.R.A, a fost tot un american, Bruckner. Am dus-o foarte civilizat
aici, ne-au ficut rost de imbriciminte, aveam uniforma fird insemne.
Ceilalti au cdpitat imbricaminte colectata de la populatia germana, iar
eu, tinand seama cd eram cineva acolo, aveam uniforma militari, dar
fird insemne, fird niciun fel de insemne, ci pantaloni si o cdmasd,
cum sunt uniformele militare, bocanci din aceia cum poattd armata
americand. Nu stiu dacd mai poartd si acum cum purta pe vremea
aceea.

Am stat aici pand cand am venit acasi. In 26 octombrtie 1945 am
venit acasd.

(A inteles, din ce mi-ati spus inainte de intervin, cd ati dat méana si cu
Eisenbower.) Dal Eu eram in anticamera comandantului lagirului si, la
un moment dat, s-a deschis usa, fird si intrebe, firi si batd, fird
nimic, au intrat doi munti de oameni cu M.P., ,,Military Police”, adica
Politia Militari. M-au ridicat in picioare, a intrat dupa aceea un ofiter
tandr, tot cu M.P., care m-a cdutat sd vadd dacid nu am arme si a spus
ci-s clean, adicd curat, dupd cate a intrat un general cu foarte multe
stele si cu incd doi ofiteri. Au intrat firi si-mi ceard voie, fird si
anunte, au intrat in birou, era o vizitd inopinata. In biroul maiorului
Plumer au stat cinci minute cred, dupd care m-a chemat maiorul.
Generalul a dat mana cu mine, m-am prezentat, am spus cum mai
cheami, m-a intrebat cum a fost in lagir si i-am spus ci foarte greu.
M-a intrebat dacd acuma avem toate conditiile care ne trebuie, de
unde sunt. I-am spus ci avem toate conditiile, cd traim in niste
conditii civilizate. Mi-a zis cd a auzit pe-aici cd sunt dificultiti. ,,Da”,
zic, pentru unul care a trdit liber Inainte de asta, dar pentru noi 4sta
este raiul fatd de ce a fost. Mi-a dorit succes in viata si a plecat. (Cum
ardta?) Era un tip mai Inalt decat sunt eu acum, ci eu aveam aceeasi
inaltime §i atunci; era bine ficut, zdravin, nu avea cascd in cap, era cu
caschetd. Toti erau cu cisti, dar el era cu caschetd, cd era imediat dupi



rdzboi. Nu am numidrat eu stelele de pe umairul lui, dar stiu cd avea
foarte multe stele pe umadr si asta m-a impresionat. N-avea armi la el,
nu purta pistol.

Acesta a plecat, eu n-am mai intrat induntru dacd nu m-a
chemat, dar dupi cateva minute m-a chemat si mi-a spus unul dintre
ei cd acesta era marele Ike, asta era porecla lui. Zic ,,Cine-i Iker”, ci
eu habar n-aveam, dar e stiau toti cd-i Dwight Eisenhower,
comandantul suprem al trupelor expeditionare §i aga am aflat. I-am
spus tatei, iar tata a spus: ,,Gata, nu te speli pe maini cel putin o
saptamanal” Dwight Eisenhower, viitorul presedinte, care si atunci
era o personalitate, poate chiar mai puternicd decit un presedinte.

Am mai ficut cunostinti cu incd un general, tot asa cu foarte
multe stele, dar nu avea decat doud sau trei, parcd. Era interesant ci
avea doud pistoale, cdci pe timpul rizboiului ofiterii americani purtau
armele cum le venea, nu era o reguli cum era la noi, ci trebuie si
porti pe stinga, sau la nemti pe dreapta, ci punea pistolul unde-i
venea lui. Asta era cu doud pistoale de cowboy, din alea cu manerul
de sidef. Unde eram noi, era armata a gaptea i am vizut ci dsta-i de
la armata a treia §i am intrebat cine-i acela. Pai dsta-i marele John D.
Patton, comandantul armatei a treia. Dupd cateva siptamani sau chiar
luni, nu mai tin minte exact, a avut un accident de masini §i a murit.
A fost unul dintre cei mai mari generali.

De data acesta de la distanti, cd nu am apucat si dau mana cu el,
l-am vizut si pe Omar Bradley, care era comandantul trupelor
americane. Eisenhower era pentru toate trupele aliate, dar acesta era
doar pentru trupele americane. A murit recent, la o varstd
matusalemicd. Era un tip foarte distins, dur, dar intelectual, asa, cu
ochelari. Astea au fost personalititile mai deosebite.

S mai spun inci ceva... In lagir la Dachau, unde eram eu, cu
doud barici dincolo de noi, mi-au aritat colegii care erau mai vechi
aici, era un domn care era Leon Blum, fostul prim-ministru al Frantei.

Am mai intalnit Incd o personalitate deosebitd. La Garmisch-
Partenkirchen, stand in birou, la un moment dat am primit un telefon,
din oras, de la comandamentul garnizoanei cum ar veni, adicd a
orasului militar, si vin imediat, si iau o masind si vin acolo. M-am
urcat Intr-un Jeep cu cei de la pazi, m-am dus acolo s§i ce se
intamplase: niste fosti detinuti l-au descoperit intr-o vild din
Garmisch-Partenkirchen pe Sztéjay Déme, prim ministru al Ungariel
in perioada deportirilor. L-au prins, l-au arestat si m-au chemat pe
mine, daci era nevoie sd interpretez acolo, dar probabil ci s-au



descurcat cu dia care erau acolo, eu n-am apucat si-1 vad decit atunci
cand l-au scos de-acolo si I-au bagat in masina.(...)

Am ajuns acasd pe 26 octombrie 1945, in Cluj. La Cluj am stat
citeva sdptdmani pand cat de cat mi-am revenit. (Dumneavoastrd cu
tatil?) Eu cu tata, da. Eu stiam de fapt, dar nu i-am spus tatei, ci
mama a murit. Am gisit un unchi de-al meu acolo, o mitusi de-a
mea, care fusese si ea in lagir, cdci de la ea am aflat de mama, ci
fusese cu mama impreund. Fusesem in acelasi vagon cand am mers la
Auschwitz. Mituga aceasta mi-a spus cd mama a mers la stanga,
stanga insemnand gazarea. Am vézut §i camerele de gazare cu ocazia
vizitelor mele la Birkenau, care acuma se cheami Bzezinka, pe nume
polonez, ci m-am uitat la tabla aia de intrate In oras, in sat, un
targusor mai mult.

Mi-am dat examenele de clasa a gasea... examene foarte grele,
adicd erau niste examene din astea pentru cei care veneau din lagire,
din inchisori. Am intrat in clasa a saptea.

(Cam un an ji ceva afi stat in lagar?) Nu. Un an cu ghetou cu tot, un
an fix. Am fost bagat in lagir la 1 mai si am fost eliberat la 1 mai
dimineata. Un an fix. Deci, am dat examenele de clasa a sasea si am
intrat In clasa a saptea la Seminarul Pedagogic Universitar. Spre
sfarsitul anului au reficut vechiul Liceu evreiesc, care nu mai avea
aceeasi valoare, ci nu mai erau cadrele didactice astea extraordinare,
cidci muriserd, majoritatea lor, §i cel care mai trdiau nici nu mai erau in
Cluj probabil, ci, dacd au scipat, s-au dus acasi de unde erau. Am
ficut acolo clasa a opta de liceu, am dat bacalaureatul, am avut
serviciu un an i ceva, dupd care am venit la Bucuresti unde era tatil
meu, care lucra aici si m-am inscris la Institutul Politehnic.

Am terminat Institutul Politehnic in 1954, am iesit inginer, cu o
micd Intrerupere de un an de zile, In care printr-un joc de intdmplari
n-am fost repartizat cum trebuia. De fapt ce se intamplase... Era
Festivalul tineretului i al studentilor si am lucrat la acest festival al
tineretului si al studentilor, cand eram in ultimul an de facultate, ca
interpret la delegatia englezi si nu am ficut armata. Neficand armata
a trebuit sd fac ulterior armata. Un an de zile am lucrat in altd parte, la
o intreprindere, la un trust de constructii, dupd aceea am trecut la
Politehnica si am lucrat cu functia de bazd in Politehnica, fiind cadru
didactic, sef de lucriri, pand in 1961. Cand am plecat eram sef de
lucriri, dar ulterior am ajuns conferentiar. Din 1961 am trecut la un
Institut de Cercetari Metalurgice, astfel cd Intre 1961 §i 1992 am avut
in paralel doud servicii, si la Politehnicd, si la acest Institut de



Cercetiri. Am ajuns la Politehnicd conferentiar, iar la Institutul de
Cercetari am ajuns cercetitor principal, de gradul I, care era
echivalent cu profesor, seful unui laborator ulterior, consilier si in
1991-1992 am iesit la pensie, dar am continuat sa lucrez, ca pensionar.
La Politehnica am continuat si lucrez pand in 1996. M-am ocupat
toatd viata de energeticd si de protectia mediului i am ficut in general
lucriri de cercetare si lucrari stiintifice. Am scris o grimada de carti,
numai de specialitate, poate sute de lucriri.

M-am casdtorit in 1952, pe 18 mai. Sotia mea se numea Lolita,
fiind de meserie profesor de psihologie. Cand ne-am cisitorit eram
studenti. Anul trecut am Implinit 50 de ani de la casatorie, iar dupa 50
de ani si opt zile a murit. A fost o femeie absolut exceptionali si ca
om, $i ca mamd, si ca gospodind, si mai ales ca profesionisti. A fost
autoarea a numeroase manuale §i a avut o carierd foarte frumoasd. Un
om absolut extraordinar a fost §i am avut mare noroc, dar ghinion a
fost numai ci s-a dus. Am doi copii, cel mic se numeste Alin §i cea
mare, Serena, e doctor inginer in energeticd si este directoarea unei
intreprinderi romano-americane care se ocupd tot de mediu. Viata la
Politehnica i-a fost foarte grea, pentru cd toti profesorii pe care-i avea
au fost fosti studenti sau fosti colegi de-ai mei §i cand ajungea la
examen o Intrebau: ,,Adler Serena, tu esti rudd cu Otto Adler?” ,,Da”.
,»Ce ruda?” ,, E tatil meu”. ,,O, de la tine avem alte pretentii...” si
pretentiile erau mult mai mari decat la altii, dar s-a descurcat binigor.
Si mai am un nepotel care are 22 de ani si termini anul acesta
Facultatea de Drept. El se numeste Victor Marcusohn.

Pe scurt asta a fost viata mea.

Cateva completiri sa aduc, mai ales privind viata postbelici...
Am avut oroare de foarte multe lucruri, dar in primul rind de politici,
dar asta nu inseamnd cd nu am avut niste pareri. Am Inceput prin a
avea pdreri de stinga, atit de stdnga, incat la un moment am fost si
U.T.M.-ist, dar mai mult decat atita, am fost si in comitetul de
U.T.M. pe Facultatea de Mecanici, de unde mi se trage greata fatd de
politici. Asta pentru cd, la una dintre ,,devierile politice”, care erau
periodice, am constatat cum sunt dati afari colegi de-ai mei, pentru
care nu exista absolut niciun motiv sa fie dati afara. Cel mai sdrac
coleg de-al meu din an, ciruia i se zicea ,,chiaburul”, tocmai din cauza
sdrdciei lui, a fost dat afara din U.T.M. si din cimin si era cit pe-aci sd
piarda facultatea. A terminat pand la urmd si a ajuns ministru. A fost
dat afari din toate astea pentru ci au spus, dacd poporul i-a dat



numele 4sta, se intelege ci a fost chiabur. Incercam sa explic: ,,Mii
tovardsi, omul dsta e cel mai sirac de la noi din an. Tatil sdu are doua
hectare de pimant si unsprezece copii”. ,, Tovarise, stie poporul ce-a
spus...”. Si-atunci mi s-a facut greatd si niciodata nu m-a mai interesat
politica.

Am avut ins3, fird si vreau, ocazia si cunosc foarte multe
personalititi, pentru ci, la un moment dat, in cariera urci niste trepte,
mai ales daci esti legat de o specialitate destul de dificild, esti pus sd
vii in contact cu ministri. Am cunoscut foarte multe personalitati
interesante ale epocii postbelice, cum ar fi o graimadi de ministri, in
special toti ministrii metalurgiei dintre anii 1960 si 1990 si ceva, prim
— ministfi...

(Dati-mi niste nume.) La noi la minister a fost ministrul Marinescu,
a fost Agathie, au fost personaje destul de interesante, despre care s-
ar putea vorbi multe. A fost o epocd in care istoria orald ar fi avut o
mare importantid. Romania a trecut, din punct de vedere economic si
industrial, pentru cd asta stiu eu mai bine (din punct de vedere politic,
mai putin), prin diverse epoci. A fost o epocd in care sarcinile
aberante care veneau de la conducerea de stat si de partid, chiar si
inaintea lui Ceausescu, ajungeau la niste ministri i chiar ministrii, in
unele cazuri, erau niste mesetiasi onesti, care incercau si elimine ceea
ce era foarte absurd si putea fi scurtcircuitat. De la ei ajungea la
treapta a doua, care erau ministrii adjuncti si directorii generali, care
erau toti meseriasi. Unii dintre ei erau simpli arivigti, care spuneau
»Da, s traiti!”, de fapt toti spuneau asa, dar dstia chiar si ficeau ce
scria acolo. Unii spuneau ,,Da, si trditil” §i mai atenuau alte prostii
care erau acolo, adicd aplicau intr-un mod care era mai aproape de
necesitatile domeniului in care erau. Foarte multi erau din 4stia, sa stiti
de la mine. Intr-un sens au ficut un bine, intr-un sens au ficut mai
rdu. Au ficut bine pentru ci oamenii au resimtit mai tarziu siricia
care a venit in ultimii ani de comunism. Au fost epoci in care se triia
mai bine. Rdu au ficut cd, dacd sandramaua cddea din cauza prostiei
sefilor, daci se ddrdima economic mai repede tara, poate scipam mai
repede de ei. Deci e greu de spus, dar, din punct de vedere uman, si-
au ficut datoria cu cele mai frumoase sentimente si cu pricepete. Din
punct de vedere istoric este greu de apreciat dacd a fost bine sau riu.

Treptat oamenii de partid, tovatrdsii dia ,,de nddejde”, care
veneau numai pe linie de partid, au cipitat o pondere din ce in ce mai
mare. Au ocupat rindul doi, pe urma au cipdtat si randul trei, pe
urmd 4dia care din greseald au rimas nu mai aveau curaj sd mai



contrazica si a apdrut marele faliment economic al anilor ’80. Dar
chiar §i printre dstia mai erau oameni care nu erau chiar asa de negti.
S4 dau un exemplu: la Ministerul metalurgiei de care eu eram legat,
pentru cd am lucrat la Institutul de Cercetiri Metalurgice atatia ani de
zile, unde in problemele de energie eram un fel de consilier general al
ministrului. Deci lucram in Institutul de Cercetdri, dar pe vremea aia
nu aveau voie s aibd consilieri, cum au acum. Acolo, cu problemele
astea de energic se ocupa un inginer si un om de o mare inteligenta,
un om deosebit, pe numele de Iginio Pavone. A murit de citiva ani
buni, inainte de Revolutie. Acesta era un stalp al dlora care mai
indreptau prostiile; era un ministru adjunct care se ocupa de aceastd
laturd, mecanic sef, energie, probleme de acest fel. La un moment dat
a fost Inlocuit cu un activist de partid, sutd la sutd activist de partid,
prototipul activistului de partid, Tulai. Tovardgul Tulai nu stiu dacid
avea opt clase primare, dar avea tot felul de scoli de partid. Fusese
secretar de partid, dacd nu ma ingel, la Silaj, prim-secretar. Cand a
venit dsta, am zis ,,Fratilor, s-a dus, nu mai avem nicio sperantal
Toate prostiile se aplicd exact”. Ei, Insd acest om era deosebit. Ficea
urmatorul lucru: cand era o problemd pe care nu o pricepea, si
majoritatea problemelor nu le pricepea, cd el era un om exclusiv
politic... Noi aveam trei domenii de activitate: partea mai teoreticd,
partea primari, deci sectorul furnale, otelarii, elaborarea metalului si a
doua parte era o primi prelucrare a metalului, laminoare in special.
Erau doud institute de proiectdri. Specialistul la sectorul primar era
Covalski, la sectorul secundar era Stoian. In sfirsit era institutul
nostru, iar cel care se ocupa de energie trebuia si stie de toate si dsta
eram eu. Omul dsta ne chema separat pe fiecare, ne spunea care este
problema si spunea ca pand maine sa ii prezinti cum trebuie rezolvata
problema asta. Ne chema separat pe totl trei, punea cap la cap ce am
spus noi si alegea solutia. Chiar si intre prostii astia se gaseau oameni
destepti, cu intentii frumoase. Nu tot ce este negru este negru si, mai
ales, nu tot ce e alb e alb. Oamenii sunt ,,gri”, au parti bune, au pirti
proaste, sigur cd sunt unii la care predomind negrul si altii la care
predomina albul. Sigur cd partea strict politicd a regimului trecut era
odioasd, absolut odioasi. Exemplul pe care l-am dat cu manifestatia
de la Cluj aratd acest lucru, iar sirdcia In care am trdit arati §i mai
mult, impilarea in care am trdit arati de asemenea mai mult, dar
existau foarte multi oameni capabili si de bine, care, pand la o anumitd
limita, de la care incepeau si fie periculosi, ficeau ce puteau ei si faci,
pentru aceasti tard. Din picate, acuma avem unii oameni foarte



capabili, care fac din contrd, adicd nu-i intereseazd decat persoana lor.
Nu zic acuma ci pe aceia nu-i interesa persoana lor. Sigur cd una era
sd stai la coadd la branzd si alta era si ici de pe circuitul demnitarilor
branza adusa acasa. Dar castigurile lor nu erau proportionale cu ale
dstora. Mi rog, aga se sctie istoria. Eu nu am fost niciodati membru
de partid.

(Ati avnt probleme cu securitatea?) Am avut! Sigur ci am avut
probleme! (Din ce canzi?) Ce se intdmpla... Accidentele importante
erau anchetate de niste comisii, iar din comisiile astea ficeau parte
specialisti si securigti $i atuncea era destul de greu si lucrezi, ci
niciodatd nu stiai cind te acuzd. Am avut s§i niste reclamatii, de
exemplu am avut la un moment dat o inventie foarte bund, una dintre
cele mai bune pe care le-am ficut, pe care am aplicat-o la o uzini. Am
aflat la cativa ani dupd aceea ci am fost denuntat ca plitit de anglo-
americani, cd vreau sd distrug uzina respectivd cu propunerea pe care
am ficut-o, care s-a §i aplicat si care si astizi functioneazi si cu
rezultate foarte bune. Aceastd chestiune a ajuns la Drighici, care era
ministru de interne, care l-a chemat pe directorul meu de atunci §i i-a
spus: ,,Mii, tu ai niste criminali plititi”. ,,Care tovardse, care? Fii
serios. E imposibil aga ceva, cd e om serios, un meseriag”. Am aflat
dupi trei ani de zile cd a fost anchetat, o bund perioadd de vreme,
pentru treaba asta. Dar din fericire nu am resimtit pe pielea mea, doar
aga ca o curiozitate, oarecum mi-a trecut pe langi ochi, pe linga mine
a trecut glontele.

Au fost multe chestii de genul asta, pe urma le-am aflat, nu pe
toate, dar am aflat tot felul de chestii. Asa a fost si fie si sd dea
Dumnezeu si nu mai fie, desi din picate mai sunt Incd foarte multe
lucruri care nu sunt in reguld. Ceea ce mi se pare mie dureros e cd cele
care nu sunt In regula vizeazd interese strict personale. Pe vremea
aceea oamenii, unii dintre ei, credeau ci fac bine. Sigur ci erau tampiti
si fdceau numai rele, cici si drumul spre iad e pavat cu bune intentii,
dar unii dintre ei mai credeau ci fac si bine. Acuma insd nu mai e nici
macar asa.

(8d revenim la perioada cind ati fost in lagar... Copiii erau dugi in lagdr?
Ce se intampla cu ¢ei?) E o intrebare foarte interesantd. Nu exista niciun
fel de discriminare, ci absolut toati lumea care era evtreiascd a fost
trimisa in lagar. Au existat citeva exceptii: unii care au apucat si fuga
la Budapesta, pentru cd in Budapesta nu erau cunoscuti si fiind oras
mare se mai strecurau; erau unii care au fost ascunsi de citre neevreli,
romani sau unguri, localnici, in special la tard; unii care au reusit si



treacd in Romania, si-si facd rost de acte si sd ajungd undeva, dar, ca
principiu general, toatd lumea intra In lagir. Toate fetele si femeile,
incepand de la fetita de la san si terminidnd cu o domnisoard, mergeau
pe partea stinga a trenului. Asta nu insemna Incd nimic, dar, dupd ce
treceau inainte, toti care aveau copii mai mici de 15-16 ani, la fetite
limita de varstd parci era 15 ani, mergeau la gazare, $i mama si
copilul. La bdieti era aceeasi reguld, dar la 17 ani. Asta am aflat dupa
aceea, ¢ nu stiam atuncea. Vreau si spun cd nu exista niciun fel de
exceptie, toti trebuiau si treacd acolo si nu exista o motivatie ca
trimitem in lagar pentru ci.... Toti care erau evrei plecau in lagir. Cd
unii puteau si scape prin diverse tertipuri, asta-i o altd mancare de
peste, dar, in principiu, pe toti ne imbarcau si plecam in lagir, copil,
batran... Bdtranii, care nu erau bétrani, cum era de exemplu mama,
care nu era bitrani, cdci avea 42 de ani, dar fusese bolnavi, cici
ghetoul si transportul acela Ingrozitor au adus-o intr-o stare de
slibiciune, incit a fost catalogatd din prima clipd ca incapabild si
munceascd. Fra si o femeie subtirica, frumusica §i cu toate astea au
prapadit-o si n-au intrebat-o nici cati ani are. Mi-a povestit matusa-
mea, care era langa ea, cd n-au intrebat-o nimic, ci au trimis-o direct la
stanga. Deci toti care pireau ca varsta si ca stare fizicd incapabili sa
munceascd §i toti cei tineri erau executati. Ceilalti mai apucau si
trdiascd. Majoritatea mureau in lagdr, dar atuncea periodic, la lagirele
mati, deci cum ar veni lagirul de la Auschwitz, nu de la Birkenau, ci la
Auschwitz, unde se muncea, erau periodic selectii, in care cei slabi,
prapaditi, carora li se zicea ,,musulmani”, erau trimisi la gazare. Eu am
fost la o singurd selectie, in afard de prima, dar incd eram in stare
bund. Daci ar fi fost o selectie ca asta, de exemplu, cind am ajuns la
Dachau, categoric nu mai treceam peste ea.

(Detinutii cum se intelegean intre ei? Erau informatori printre ei?) Cum
sa nu. Erau niste categorii si in covarsitoare majoritate erau egali si
nu-si ficeau riu unul altuia, din contrd, uneoti chiar se ajutau daci era
nevoie. Erau cirati, erau ajutati. Asta se referd la 85 la suta dintre noi.
Mai erau incd vreo 5 la sutd care ne ridicau probleme, dar nu din vina
lor. De exemplu, paturile erau cu etaje si oamenii mai in varstd,
noaptea, nemancati, mai urinau pe ei §i curgea pe tine. Ei, dstia erau
oarecum maziliti. Existau, tot in categoria asta de 5 la sutd, hoti.
Puteti spune: ,,Dar ce puteau sd fure?” Pii, cind cdpitau ratia aia de
paine, care era o felie ,,groasa” cit o brichetd, o tdiau In bucitele si o
mancau. Eu o mancam pe loc, asa cd de la mine nu se putea fura
paine, dar dilalti o tineau, o tdiau §i o pastrau. Furtul de paine era cea



mai mare crimd, dar din picate nu se putea pedepsi, nu aveam cum si
pedepsim noi, detinutii. Poate ci in alta parte se pedepsea, dar la noi
nu se pedepsea. In sfarsit veneau dia 10 la sutd, care ajungeau in
functii de conducere. Functiile de conducere erau urmitoarele:
functia cea mai micd era Vorarbeiter, adicd sef de echipi, dupa care
urma Capo, care era un fel de supraveghetor, dar se referea numai la
comandoul la care era el si avea ca sarcind ca toatd lumea si respecte
consemnele si si munceascd pe rupte. Un comando putea si aibd si
20 de oameni, dar putea s aibd si 200. Toti dstia aveau o bandd
galbena pe mana stanga pe care scria functia respectiva. Acesti Capo
erau numeric cei mai multi, dar §i cei mai rii. Fi, in afard de asta, mai
aveau ca insemn o batd. Dupd aceea era Obercapo. Cand aveal un
comando, sd zicem de 200 de oameni, care mergeau undeva, avea
patru Capo si un Obercapo. In lagir, pe blocul tau, era asa-zisul Stube
Dienst, de care am mai pomenit. Asta era serviciul de cameri, care nu
aveau teotetic niciun drept, dat practic puteau si te batd si dia, cdci
erau mai multi decat noi, nu ca numar, ci mai multi ca pozitie. Dupa
aceea venea Schreiber, adicd scribul, care ficea tabelele de cate portii
trebuie, de nu stiu ce, cd nu am vizut niciodatd ce face unul ca ista.
Dupi el venea Blockdilterster-ul. Peste tot lagirul exista un Schreiber, care
era contabilul cum ar veni, §i Lagerdlterster-ul. De obicei toti acestia
aveau drept de viatd si de moarte asupra ta i tot ce era sub ei puteau
s4 omoare fard si zicd nimeni nimic. Functiile astea aveau, unele
dintre ele, similarul lor §i pe partea de pazd, numai ca in loc de Altester
se zicea Fiibrer. Cel mai mare era Lagerfiihrer, al doilea iIn grad era
Rapportfiibrer, cel care tinea contabilitatea si pe urmi celelalte grade, nu
le stiu. Daca Lagerdlterster era ,Dumnezeu” pentru mine, ma intreb ce
era Lagerfiibrernl. Pot si spun insi cd la Auschwitz n-am vizut
Lagerfithrer, n-am vizut nici micar unul mai mic de Lagerfiibrer, dat la
Thiel si Kochendorf, acolo vedeam des Lagerfiibrerul, care era un
plutonier major SS, deci nu era un ofiter. ,Dumnezeu” era o mici
gluma fata de ei; dla era pentru noi ,,Ober Dumnezeu”. Unii dintre ei
erau oameni corecti, dar foarte putini, iar unii dintre ei erau niste calai.
in privinta pazei, cei din SS, in general erau foarte duri, poate ¢ unii
numai de fricd si nu fie raportati cd-s prea blanzi, poate, dar toti erau
o apd si-un pamant. Cei de la Derma erau de doud categorii, in primul
rand ci dstia nu existau decat in lagirele de munci. Erau fosti raniti
de rizboi, la care medicul spunea ci nu mai e cazul si fie trimisi pe
front si atuncea ficeau acest serviciu, de paza a lagirului. La noi, in
lagirele in care am fost eu, baza acestora era In special Zuftwave, de la



aviatie, si intre dgtia erau oameni rai, dar si oameni cumsecade. Era
insd unul, cdruia noi i ziceam Bruta, care avea o figura specificd, de
criminal odios, dar prima oard cind am ajuns cu el in comando si era
Komandofiibrer, ci era caporal, ne didea cioturile de la tigiri si ne didea
si cate o bucatd de paine. Aceastd brutd ne spunea ,,Ja mai odihniti-
vil”, iar bdietii simpatici, distinsi, ne biteau pind ne omorau. Asta era
cel mai cumsecade paznic pe care l-am avut noi in lagir. Nu pot fi
judecati oamenii numai dupi fatd si nu pot fi judecati numai dupi
provenienta lor, cici, de exemplu, tandrul hitlerist l-a salvat pe tata.
De aceea spun, e foarte greu sd pui niste verdicte. Nu se pot da, cici
sunt foarte periculoase. Pot si spun insi cd pentru mine a fost cea
mai formidabili scoald a vietii.

(V-ati facut prieteni acolo?) Da, sigur, si cu foarte multi sunt si
acum prieten. De exemplu, la liceul de care am povestit, care era
absolut extraordinar, nu gisesc nicio comparatie pentru nivelul la care
era liceul evreiesc din Clyj... Am avut un grup de sase prieteni care se
chema ,,gradinita”, si printr-un joc de intamplari, mai triiesc toti sase,
desi toti sase au fost in lagdr. (Au fost cu dumneavoastra in lagdr?) Nu, in
diverse lagire, nu cu mine, depinde unde te-a prins repartitia.
Interesant este ca noi nu reprezentam niste cazuri cu totul particulare,
desi unul dintre ei era ,elevul minune”, dar aproape toti au fost
profesori universitari. Didi este si acuma profesor universitar de
psihologie si mare om de stiintd; Roby a fost profesor universitar la
AS.E.; Cryesler a fost conferentiar la Academia Militara, iar la 30 de
ani era conferentiar In matematica. Practic toti au fost in invitamantul
supetiofr.

(Ati spus cd reveniti, la curdfatul cartofilor, la clidirea aceea...) Acea
cladire nu se stia la ce servea. De fapt noi nu curdatam cartofi, ca nu
erau cartofi, ci doat se chema Kartoffeln-scherer-comando, adicd comando
de curitat cartofi, dar nu curitam cartofi, ci era numai sfecld furajera,
dat aga se chema numai pe hartie, ci de fapt era sfecld furajeri.

(Excista solidaritate intre detinnti?) In general, da, in afard de cei 10-
15 la sutd care se izolau singuri.

Acum incd ceva pot sd mai spun, care erau categoriile ce erau in
lagir si care se cunogteau dupd emblema pe care o aveau la piept.
Fiecare categorie avea cate un insemn. Un triunghi cu baza micd in
sus, dect un triunghi isoscel cum ar veni, insemna politic. In interior
scria o literd care insemna provenienta. La nemti nu scria nimic, la
polonezi era un ,,P”, la francezi era un ,,J, iar la cei care erau din
Ungaria era un ,,U”. Aceia care aveau un triunghi cu varful in sus erau



fosti militari de carierd. Aceia care aveau triunghiul cu varful in jos
erau criminali de drept comun, care la terminarea inchisorii erau
considerati periculosi pentru societate si trebuiau trimisi in lagir de
concentrare. Dacd aveau triunghiul cu varful in sus erau criminali care
aveau nigte crime deosebit de grave. Cei cate aveau triunghiul negru
cu varful in jos erau piata neagra, iar dacd varful era in sus, atuncea
erau cei care erau acuzati de sabotaj, iar aceia cu roz erau
homosexuali, care si ei erau pusi la index. La evrei, la Inceput au
existat doud triunghiuri: un triunghi politic $i un triunghi cu varful in
sus, galben, sub dsta, care forma steaua lui David. Pe urmid, din
economie de materiale, se punea deasupra bazei de sus numai o
dungi galbend. Cam asta erau categoriile.

Cei care erau din motive religioase, deci foarte multi catolici, in
special preoti, ichovisti, erau considerati politici simpli. Erau ca orice
politic, adica nu aveau insemn special.

(Ati fost in Israel?) Com sa nul (Cum vi s-a pdrut?) Israelul este o
tara absolut exceptionald si cine nu a fost acolo nu poate si inteleaga
ce este acolo. Sigur cd eu am nimerit intamplator, intr-o perioada in
care (eu am stat acolo vreo doud-trei luni de zile) nu prea au fost
atentate, numai vreo doud sau trei atentate au fost, deci era o
atmosferi practic linistitd. Este o tard extrem de civilizatd si nu poti sa
faci vreo cinci centimetri sa nu ,,calci” pe istorie vizibild, i istorie din
toate punctele de vedere, demni de interes, in care vezi originea
tuturor celor trei mari religii (si nu vorbesc acuma de Asia Orientald),
vorbesc de crestinism, iudaism si islamism, ceea ce este ceva absolut
extraordinar, nici nu gisesc cuvinte si spun. Existd o suprapunere, un
fel de Turnul Babel invers. In Turnul Babel s-au amestecat limbile,
dar aicea existd nenumdirate limbi vorbite, dar oamenii sunt foarte
uniti, cu toate astea, adicd este invers Turnului Babel. Limba de bazi
este evident limba ebraicd, dar oficial mai exista si limba arabd, tot ca
limbd oficiali. De exemplu, la noi se discutd si facem inscriptii in
limba romand, maghiari in unele comune, dar acolo nu se discuti asa
ceva, cici peste tot e si-n arabd, si-n ebraica, in plus e si in engleza, iar
de cand au venit marile migratii din Rusia, si pe ruseste scrie, si le fie
mai usor. E ceva absolut extraordinar. Eu am rimas foarte
impresionat de ce este acolo, plus ci tara poarta acest dualism, intre
vechi si extrem de vechi, §i ultra modern, cu o linie de separatie intre
ele, rareoti sunt suprapuse. Evident, sunt cazuri de suprapunere, dat
asta este iardgi extraordinar de impresionant. Prima oard cand am fost
emotionat, vazand un basorelief (cici hobby-ul vietii mele a fost



istoria), a fost in clasa intdi de liceu, la ,,Gheorghe Baritiu”. Imi aduc
aminte cd In cartea de Istorie anticd exista o pozd a unui basorelief,
care-l ardta pe Asurbanipal, un rege al Siriei, la vanitoare de lei, cu o
multime de sageti. in toate cirtile apare treaba asta.

Cand am fost prima oard la Berlin — eram birbat in toata firea
— si am vizitat Muzeul Pergamon, am vazut originalul acestei poze si
am inceput sd plang. Niciodatd n-am crezut cd am sd vad originalul
acestei poze.

Ei, in Israel am avut astfel de socuri cu miile. Lucruri de care
citeam, vedeam 1n cdrti, auzeam... Sa dau un exemplu... Exista filme
cu Biserica Sfantului Mormant, in care se arata o constructiec sub
forma de biserici, relativ micd si o coadd mare, in care sti lumea la
coadd. Eu imi imaginam ci asta e Biserica Sfantului Mormant, dar
cand am fost la Terusalim si am intrat la Biserica Sfantului Mormant,
care este cea mai mare bisericd pe care am vdzut-o in viata mea, am
vizut cd sunt noud biserici, iar in centrul Sfantului Mormant este o
capeld despre care eu am crezut cd este Biserica si cind am vizut ci
sapaturile In aceasta bisericd mare mal continud astdzi, am rimas
blocat. Nu pot si spun, este o senzatie aproape indescriptibila.

Apropo de rizboi, si stiti cd Biserica Sfantului Mormant se
gaseste intr-un fel de piateta, dar fiind formidabil de mare inghesuiala
in Ierusalimul vechi, piateta asta este un fel de nimica toatd. Nu stiu
ce dimensiuni are, dar e foarte mici. La 20 de metri vizavi este una
dintre cele mai frumoase moschei. Religiile se impacid foarte bine
acolo pe bucitica aia mica. Cel mai sfant lucru pentru evrei este restul
matelui Templu al lui Solomon, cate se cheamd Zidul dinspre Apus.
E gardul care desparte de marea Moschee in care Mahomed s-a
ridicat la cer, cilare, iar distanta trebuie si fie de 10-15 metri. E ceva
nemaipomenit. Se imbina toate istoriile §i este ceva extraordinar.
Celebrul Bazar oriental al Ierusalimului incepe cu bazarul evreiesc,
continud cu bazarul arab, apoi continui lateral, pe o laturd, cu bazarul
grecesc si pe partea cealaltd cu bazarul armenesc. Pe stradi auzi
vorbindu-se douizeci de limbi, nu ale turistilor, ci ale locuitorilor, ale
bastinasilor, care-s veniti din toatd lumea. Acolo vezi foarte multi
militari, normal, cd e in permanent rizboi. Militati vezi de la negri, de
culoare foarte inchisd, care sunt evreii etiopieni, pand la cei galbeni cu
ochi mongoloizi, cate vin din China. Este ceva extraordinar, absolut
uluitor. Din pécate, eu am fost cu nevastd-mea de doud ofi, iar singur
nu mai vreau sd méd duc nicdieri, aga cd nu stiu dacd voi mai ajunge si
mai vid o dati.



(Pe unde ati mai cilitorit?) In foarte multe locuril Ce s-a
intamplat?! La un moment dat, Ceausescu a scos o hotdrare, cd
delegatiile oficiale nu au voie si aibd interpret, deoarece costd bani si
trebuie sd facem economie. ,,Dar atunci ce facem? Tovardsul ministru
nu stie decit romaneste. Ce sa facem?!” ,,Pii, foarte simplu, cdutati un
tovards care cunoagte limba respectivi, cu o functie mai importantd,
ca pe cartea de vizitd sd scrie ’doctor inginer sau academician’, ca sd se
cheme ci face parte din delegatie, si-l folositi ca interpret”. Ei, eu
eram minunat pentru aga ceva, ci eu vorbesc curent sase limbi:
franceza, rusa, ebraica, maghiara, engleza §i germana. $i atunci era
bine cu delegatiile astea, totul elegant, frumos, dar de fapt, eu eram un
simplu interpret, iar cu ocazia aceasta am vazut multe. Cele mai multe
delegatii le-am facut, evident, in lagarul socialist, ¢ nu eram suficient
de bun pentru Occident, ci nu eram membru de partid, dar am fost si
in Occident. Cum am fost in Occident?! Ajungind prin niste comisii
internationale, expert O.N.U., am ficut cateva tururi de studii platite
de O.N.U. in Occident. Sunt expert O.N.U. in probleme de energie si
protectia mediului. Asa am ajuns, de exemplu, s md duc practic in
toate lagdrele in care am fost, insd nu le-am mai gisit. Am fost in
Germania de Vest, am trecut si in Franta, in delegatii, printre picturi.
Nu le-am mai gisit urma la unele. Am gsit numai urma de la Dachau
si de la Auschwitz, din celelalte nu mai existd nicio urmi. Am umblat
deci in toate tdrile socialiste practic, in special in Ungaria, unde am
fost nu stiu de cate ori, cici practic in fiecare an mergeam, chiar de
doud ori, Incepind din ’70 s§i ceva, cind a apdrut hotararea
tovarasului, cici pand atunci n-am iesit din tard. Am fost in Germania
de Est, Bulgaria, Uniunea Sovietici, Polonia. Am fost in R.F.G., am
fost in Franta, iar dupd razboi am fost in Israel, de data asta fard
delegatie, pe contul meu personal. Am umblat destul de mult si am
vazut destul de multe.

(Acolo in lagar, din ce tari erau adusi oameni?) Cel mai bun exemplu e
sa spun ce mi s-a intamplat in Franta. In mina de fier de la Thiel era o
linie feratd, din aia ingustd, ca la mind, cu vagonete din alea mici. in
dreapta mergeau oamenii care intrau in schimb si in stinga erau cei
care ieseau din schimb. Mergeam cu tata care spunea: ,,Mai, existd
oare vreun popor in lumea asta care sd nu fie reprezentat printre dia
care ies?”, ci dia care intrau eram noi, dar dia care ieseau 1i vedeam.
Zice: ,, M4 bdiatule, daci ai sd ajungi si scdpam de-aicea, sd sctii o
carte despre Turnul lui Babel care exista in lagir”, In care erau absolut
toate natiunile lumii. Ce sd spun, erau algerieni, din Africa, erau



sudanezi, englezi, americani nu prea am vizut, erau fosti partizani
suspectati, nu numai evrei, toate categoriile, sigur ca da. Sigur ci evreii
erau peste tot, cd el reprezentau o majoritate importantd a lagarelor,
dar erau si altii, sigur, erau de toate natiile. Eu americani n-am vazut,
de exemplu. Am vizut foarte multi francezi, am vizut foarte multi
polonezi, extraordinar de multi rusi, unguri erau foarte multi. (Romdini
eran?) Cum sa nu! Erau §i romani, sigur cd da, putini insd, n-am vizut
decat foarte putini. Era o colectie nemaipomenita.

Tar asa, ca o curiozitate, unde suntem noi acum, aceste doud
camere reprezintd Asociatia Evreilor din Romania, Victime ale
Holocaustului, iar clidirea de care suntem lipiti este cea mai veche
Sinagogd din Romania. Clidirea este construiti in 1846, este
monument istoric si este intr-adevdr o cladire impresionantd. lar
aceastd asociatie este o asociatie de bdtrani, care au avut diverse
probleme, in special in timpul celui de-al doilea rizboi mondial. O
patrte sunt cei care au avut soarta mea, O parte sunt cei care au avut
soarta domnului Beris, deci in lagirele din Transnistria, si existd foarte
multe categorii speciale, care au avut cele mai diverse patanii, in
inchisori, In tard, pentru ci erau evrei §i aga mai departe; trimisi la
munci pe front, dar In otice caz, oameni cate au avut de suferit. Noi
avem diverse categorii de membri: categoria de bazi o reprezinti cei
care au fost in lagire, iar din categoriile secundare, tot apartinand
acesteia, sunt cei care au avut diverse intampliri. In afard de asta mai
avem urmasii legali, conform legislatiei romanesti, deci care pot
prezenta acte ci au pensii ca urmas, si simpatizanti, care pot si fie de
oriunde, insi scrie pe legitimatie cd e simpatizant. Asociatia are doud
obiective: un obiectiv este ajutorarea membrilor, Insd noi prin bani nu
putem ajuta cd nu avem. Vreau si spun, de exemplu, ci eu ca
presedinte nu am un salariu foarte mare $i ma costd aproape doud
milioane de lei pe lund aceastd chestiune, ci eu de obicei merg cu
magina si trebuie benzini, cA oamenii sunt neplititi, cd sunt niste
functii onorifice ce facem noi aici. Dar 1i ajutim pe oameni s
intocmeascd dosare pentru cereri de mdirit pensie, pentru diverse
chestii. {i indrumim mai mult, cici altd posibilitate, din picate, n-
avem. Si al doilea obiectiv este memotia Holocaustului, prin care
vrem si nu se uite ce s-a Intamplat, pentru a preveni si nu se mai
intample. Noi avem si alte mijloace: scriem cirti, facem niste filme
documentare, in special in perioada asta in care (i asta nu este o
realizare a noastra, ci e o realizare a tirii) s-au introdus doua ore de
istorie a Holocaustului in programele analitice ale orelor de istorie din



licee. Acuma ne chinuim si facem material documentar, si ajutim in
primul rand profesorii, care habar n-au de toatd treaba asta, si-n al
doilea rand elevii, dacd sunt interesati si citeascd. Acesta este in
momentul de fatd obiectivul nostru numarul unu. Cam astea sunt
problemele.

(Frati san surori ati avut?) Nu, am fost singur la parinti. (I-ati mai
prins in viatd pe bunicii dummneavoastra?) 1-am prins. (Unde? Tot in Cly
eran?) Pe bunicul meu dinspre tatd l-am cunoscut foarte putin, cici a
murit in *36 cand eu aveam sapte ani. A murit la Tihelu de Jos, o
comuni undeva in zona Bistrita, Reghin, pe acolo pe undeva. Acolo e
originea familiei mele dinspre tatd. I.-am cunoscut pe acel bunic, cici
am fost si-acolo cite-o vacantd si-mi aduc aminte bine de el. Bunica
mea a murit inainte de deportdri. Dupd moartea bunicului a venit la
Cluj si a stat la noi §i am cunoscut-o bine de tot. Bunica din pattea
mamei a murit imediat dupa primul rdzboi mondial, deci eu n-am
apucat-o, iar pe bunicul meu din partea mamei l-am cunoscut foarte
bine, cici a trdit Impreund cu noi de cand imi aduc eu aminte si pand
prin ’40 si ceva, cand a murit, Inainte de lagir.

(Lmii puteti spune si numele lor?) Cum si nu! Bunicul meu din partea
tatdlui era Adler Nuhan, iar bunica era Kohn Ida. Bunicul din pattea
mamei se chema Fell Mathias, iar pe bunica o chema Kraus Sali.

(Ati mai avut prieteni deportati care nu s-an mai infors?) Cum si nul
Clasa noastrd a avut — desi eram sub varsta de gazare — 33 sau 34
de bdieti, din care s-au Intors optsprezece. Din dstia optsprezece mai
trdiesc vreo unsprezece. Dar in general, tot liceul nostru, in momentul
deportirii numara 1200 de elevi, de la clasa Intai pand la clasa a opta,
cici fiecare avea cite doud clase. Am avut intdlnirea de nu stiu cati ani
la Cluj, dar nu am putut si md duc, ci eram in doliu, ci murise
nevasti-mea si mai erau o sutd rdmasi. Sigur cd multi au murit de
moarte bund, din cauza varstei, dar, in general, noi suntem categoria
cea mai favorizatd, ci eram tineri cei care au mai supravietuit, dar
batranii au mutit.

As mai putea da inci un indicator. Am spus ci la Cluj erau citca
20.000 de evrei. Din Cluj s-au deportat 17.000 de evrei, oficial. Nu
stiu dac dsta e numdrul real, dar atita s-a comunicat. Cand am venit
eu acasd, in 26 octombrie 1945, eram printre ultimii care s-au intors
acasi si eram Inregistrat al 2.450-lea, dintre cei intorsi, din 17.000. Hai
sd zicem c4 mai erau unii care nu s-au mai intors pentru ci n-au vrut
sd se mai intoarcd. Unii au plecat In Israel, unii au plecat in America,



unii au rimas in Germania, unii aveau rude nu stiu unde si s-au dus
acolo. Hai si zicem ci 5.000 in totalul de 20.000, deci cam un sfert.

Maghiarii reprezentau in momentul deportidrii cam jumdtate din
populatie, poate chiar ceva mai mult, pentru ca toate functiile de stat
(sd le zicem asa) au fost ocupate de ungurii din tara mama. Ungurii
ficeau gurd ca sa vind maghiarii nostri acasa, fratii nostri, si ne
intoarcem la patria mama. Deci proportia maghiarilor a crescut. Al
doilea motiv a fost ci foarte multi romani — in special
intelectualitatea orasului Cluj — care nu era un orag industrial, cici
intelectualitatea era baza temeliei, 2 fundamentului — s-au retras, in
special la Sibiu. Si Universitatea s-a dus la Sibiu si Facultatea de
Teologie, ceea ce inseamnd cd romanii au mai scizut fati de ce au fost
inainte. Asa cd imediat dupd cedarea Ardealului, proportia era
aproximativ, sa zicem, 60 -70 la sutd unguri si restul romani. Inainte
de cedarea Ardealului, populatia romaneasci era majoritara, adicd
ungurii reprezentau si zicem In jur de 25 -30 la sutd si romaénii
reprezentau restul. Sigur cd aici e foarte greu si fac o asemenea
statisticd, deoarece Clujul avea circa 80.000 de locuitori la ora aceea,
dar din 4stia cel putin 10.000 nu erau locuitori permanenti. Clujul era
unul din putinele orase universitare ale tdrii si colecta populatia
universitard de pe o suprafata enorma.

Bistinagii orasului, deci nu dia trecitori, practic se compuneau
din cinci etnii. Erau romanii, care erau atunci majoritari, urmau
oarecum la paritate evreil cu ungurii, tiganii, care erau asimilati dupa
limba, fie la romani, fie la unguri. Exista o etnie tigineasca mai
numeroasd ungureascd i mai pugin numeroasd romaneasca. $i nemtii
reprezentau o pondere destul de insemnatd. In privinta limbilor care
se vorbeau... Pini la cedarea Ardealului, limba care se vorbea
majoritar era evident limba romand, dar foarte multi romani, mai
batrani, care au apucat Austro-Ungaria, vorbeau in ungureste ca i in
romaneste. Foarte multd intelectualitate romaneascd vorbea foarte
bine nemteste; ungurii mai putin. Evreii aveau cateva limbi pe care le
vorbeau. In general, categotia care vorbea mai mult ungureste decat
romaneste era mai mare, cici se vorbea mai mult ungureste decat
romaneste, ci erau multi evrei care veneau dinspre Austro-Ungaria.
Aproape toti insd vorbeau §i romaneste §i erau mai putini aceia care
votbeau numai romanegte. Familile mai bigote, mai teligioase,
vorbeau idig. Sd zicem 60 -70 de procente din populatia evreiascd a
orasului vorbea idis in casi. Iar clasele astea de mijloc, cu parinti ceva
mai ,spilati” la cunostinte, vorbeau curent toate patru limbile, adicd



vorbeau romaneste, ungureste, idis si nemteste. La noi in casi idis nu
se vorbea mult, decat atunci cand am fost invégat sa vorbesc idis, desi
toti stiau, in afard de mine, pentru cd asta era limba in care vorbeau s
nu inteleaga copilul. Dar pentru ci stiam destul de bine nemteste, iar
limba idis se aseamina cu limba germand, foarte repede am Inceput s
inteleg si nu era niciun fel de problemd, dar m-am ficut cd nu inteleg,
ca s aflu toate secretele casei. Mama nu stia bine romaneste, ea fiind
originard de undeva de lingd Oradea, dintr-o zond ungureascd, unde
nu se prea vorbea romaneste. Ea nu stia decat foarte prost romaneste,
dar tata vorbea foarte bine romaneste, el fiind dintr-un sat in care
erau numai romani si un singur evreu, deci el vorbea foarte bine
romaneste. Bunicul meu a trdit majoritatea vietii la Viena §i ca atare a
lucrat pe vremea aceea, pania in 1934, cand l-au dat afard, la o
societate germand importantd, de navigatie. El si toti prietenii lui
vorbeau deci numai in nemteste.






