Un ultim mesaj

Cumnatul meu Norbert are o privire albastra limpede, vorbeste masurat,
molcom, e afectuos in felul lui discret. De la altii am aflat ca familia lui s-a
refugiat din Germania in Belgia, ca mama lui a fost deportata si a pierit in Shoah.
Timp de cateva luni de zile Norbert a fost ascuns intr-o manastire, iar dupa
razboi a fost crescut de bunica lui la Bruxelles. Niciodata nu povesteste, astfel ca
cei trei copii ai lui nu cunosc detalii despre ce a trait si ce a simtit in timpul
razboiului. Cu atat mai surprinsi am fost cand a scos la iveala ultimele semne de
viata pe care le-a primit de la mama lui, Paula.

O carte postala sifonata si 6 biletele perforate legate cu o sfoara. Randurile
asternute cu creionul pe o parte si alta a cartonaselor sunt abia lizibile, liniile fine
s-au estompat cu timpul. Am atins cu sfiala hartia, nu cumva sa se destrame si
ea, asa cum aceasta femeie tanara a disparut in genocidul care sfideaza orice
incercare de a-l intelege.

Recunostinta fata de mama ei, grija pentru ea si pentru mein Katzchen, pisicutul-
puiul ei, baietelul care era Norbert pe atunci, sunt leit-motivele in acest ultim
mesaj. In drum spre moarte Paula incearca sa insufle curaj si forta mamei ei de
a veghea asupra vietii copilului. Repeta fraza ca o rugaciune : hoffe auf ein
baldiges Wiedersehen, sper sa ne revedem in curand.

E un document sfasietor care spune mai mult decat cifrele din statisticile
victimelor pe care le cunoastem prea bine. Orice calificativ mi se pare patetic si
de prisos. Mi-a revenit fraza lui Theodor Adorno, * Nach Auschwitz ein Gedicht zu
schreiben, ist barbarisch ..”, Sa scrii o poezie dupa Auschwitz este o barbarie.
Exista o intreaga literatura despre Shoah, stiu bine. Fata de aceste sarmane
ramasite insa, am avut un nod in gat, gandurile s-au intepenit si am simtit
probabil ceea ce |-a determinat pe Adorno sa scrie celebra sa formula.

Getta Neumann

Am descifrat si am tradus in romaneste pe cat am putut acest « testament »,
care va fi inmanat ori Memorialului Holocaustului Yad Vashem ori Muzeului
evreiesc din Bruxelles, dupa cum va decide Norbert.
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(auf der Rickseite)
Grisse und Kiisse fur Dich
meine Gute u mein Katzchen u nochmals Mut
Deine Paula

Ultima carte postala

Draga, mult iubita Mama

Ultima seara in Kamp(?) orice speranta de a amana transport fost in van totusi
raman optimista si sper sa revad in curand pe ai mei. Scumpa mea mama ramai
sanatoasa ramai puternica gandeste-te tot timpul ca scumpul meu puiuts nu te
are decat pe tine.

Multumesc din suflet pentru toata osteneala ta am primit totul si totul este deja
impachetat. Maine dimineata pornim. Sa speram ca ne revedem in curand. Multe

Salutari si sarutari pentru tine, draga mea, si pentru puiuts si inca o data curaj
Paula



Letzter Brief, auf kleine Kértchen geschrieben, aus dem Zug geworfen

I. Meine Liebe I

Versuche nun zum vierten Mal Dir ein paar Abschied-Griisse zu senden hoffend

Auf der Rickseite

Mad ...I. Keunes
Brissel-Schaebeck

Av. Georg Rodenbach 27

Scumpa mea

Incerc de acum pentru a patra oara sa trimit salutari de adio sperand
Pe verso

Mad ...I. Keunes

Briissel-Schaebeck

Av. Georg Rodenbach 27

II

Erreicht Dich nun ein Teil meiner Post. Ich selbst bin sehr erfasst und hoffe auf ein
baldiges Wiedersehen.

Lb. (?) gute

Ca o parte din mesajele mele ajung la tine. Eu sunt foarte calma si sper sa ne
revedem in curand.

II1
Mutty habe innig Dank fiir all Deine Mihe u gute Pakete. Sei stark u Esse tiichtig. Denke
immer das Katzchen

Mama, multumesc din suflet pentru osteneala si pachete. Fii tare si mananca
bine. Gandeste-te ca puiutsul

Dich nétig braucht u Das Du unser Treffpunkt bist. Betty u Fam sind Gottlob gesund. Wir
sind in einem Waggon



Are mare nevoie de tine si ca tu esti punctul nostru de stabil. Betty si fam sunt
slava Domnului sanatosi. Noi suntem intr-un vagon

V.
Da es nach N geht u so/50 (?) in einem Waggon sind. Wohin die Reise geht weiss ich
nicht aber bestimmt sehen wir uns bald wieder. Vergesse

Pentru ca mergem spre N si suntem asa/50 (nu este clar) intr-un
vagon. In ce directie mergem, nu stiu, dar sigur ne vedem in curand. Uita
(Restul este indescifrabil)

Celui qui trouve cela priére de le mettre a la boite postale

Merci

Au verso

Mit den trein geworpen te St.Maartens Voeren am 15 -1 - 44 om 17.00

Cel care gaseste, va rog sa puneti in cutia postala
Multumesc

Pe verso (in cerneala)
Aruncat din tren la St.Maartens Voeren (la granita intre Belgia, Liege, si
Germania, Aachen) in data de 15.01.1944 (era intr-o sambata)



