
Un ultim mesaj 
 

Cumnatul meu Norbert are o privire albastra limpede, vorbeste masurat, 
molcom, e afectuos in felul lui discret. De la altii am aflat ca familia lui s-a 
refugiat din Germania in Belgia, ca mama lui a fost deportata si a pierit in Shoah. 

Timp de cateva luni de zile Norbert a fost ascuns intr-o manastire, iar dupa 
razboi a fost crescut de bunica lui la Bruxelles. Niciodata nu povesteste, astfel ca 

cei trei copii ai lui nu cunosc detalii despre ce a trait si ce a simtit in timpul 
razboiului. Cu atat mai surprinsi am fost cand a scos la iveala ultimele semne de 
viata pe care le-a primit de la mama lui, Paula.  

 
O carte postala sifonata si 6 biletele perforate legate cu o sfoara. Randurile 

asternute cu creionul pe o parte si alta a cartonaselor sunt abia lizibile, liniile fine 
s-au estompat cu timpul. Am atins cu sfiala hartia, nu cumva sa se destrame si 
ea, asa cum aceasta femeie tanara a disparut in genocidul care sfideaza orice 

incercare de a-l intelege. 
 

Recunostinta fata de mama ei, grija pentru ea si pentru mein Katzchen, pisicutul-
puiul ei, baietelul care era Norbert pe atunci, sunt  leit-motivele in acest ultim 

mesaj.  In drum spre moarte Paula incearca sa insufle curaj si forta mamei ei de 
a veghea asupra vietii copilului. Repeta fraza ca o rugaciune : hoffe auf ein 
baldiges Wiedersehen, sper sa ne revedem in curand.  

 
E un document sfasietor care spune mai mult decat cifrele din statisticile 

victimelor pe care le cunoastem prea bine. Orice calificativ mi se pare patetic si 
de prisos. Mi-a revenit fraza lui Theodor Adorno, “ Nach Auschwitz ein Gedicht zu 
schreiben, ist barbarisch …”, Sa scrii o poezie dupa Auschwitz este o barbarie. 

Exista o intreaga literatura despre Shoah, stiu bine. Fata de aceste sarmane 
ramasite insa, am avut un nod in gat, gandurile s-au intepenit si am simtit 

probabil ceea ce l-a determinat pe Adorno sa scrie celebra sa formula.  
Getta Neumann 
 

 
Am descifrat si am tradus in romaneste pe cat am putut acest « testament », 

care va fi inmanat ori Memorialului Holocaustului Yad Vashem ori Muzeului 
evreiesc din Bruxelles, dupa cum va decide Norbert.    
 
 

 
 



 

Die letzte Postkarte 

Meine innig gelb. Mutty 

Der letzte Abend im Kamp alle 

Hoffnung um Verlängerung der 

Transport N° war vergebens 

trotzdem habe ich Mut u hoffe 

auf ein baldiges Wiedersehen 

mit allen meine Lieben. Liebe 

gutte Mutty bleib gesund 

bleibe stark denke immer das 

mein gelb. Kätzchen nur Dich 

hat. 

Habe innigen Dank für alle 

Deine liebe Mühe ich habe 

alles erhalten u bereits 

verpackt. Morgen früh geht die 

Reise los. Hoffen wir auf ein 

baldiges Wiedersehen. Viele 

innige 

 

(auf der Rückseite) 

Grüsse und Küsse für Dich 

meine Gute u mein Kätzchen u nochmals Mut 

Deine Paula 

 

Ultima carte postala 

Draga, mult iubita Mama 

Ultima seara in Kamp(?) orice speranta de a amana transport fost in van totusi 

raman optimista si sper sa revad in curand pe ai mei. Scumpa mea mama ramai 

sanatoasa ramai puternica gandeste-te tot timpul ca scumpul meu puiuts nu te 

are decat pe tine. 

Multumesc din suflet pentru toata osteneala ta am primit totul si totul este deja 

impachetat. Maine dimineata pornim. Sa speram ca ne revedem in curand. Multe 

 

Salutari si sarutari pentru tine, draga mea, si pentru puiuts si inca o data curaj 

Paula 

 

 

 

 



Letzter Brief, auf kleine Kärtchen geschrieben, aus dem Zug geworfen 

 

 

 

I. Meine Liebe I 

 

Versuche nun zum vierten Mal Dir ein paar Abschied-Grüsse zu senden hoffend 

 

Auf der Rückseite 

Mad …I. Keunes 

Brüssel-Schaebeck 

Av. Georg Rodenbach 27 

 

Scumpa mea 

Incerc de acum pentru a patra oara sa trimit salutari de adio sperand 

Pe verso 

Mad …I. Keunes 

Brüssel-Schaebeck 

Av. Georg Rodenbach 27 

 

……………………………………………………………………………………………… 

 

II 

Erreicht Dich nun ein Teil meiner Post. Ich selbst bin sehr erfasst und hoffe auf ein 

baldiges Wiedersehen. 

Lb. (?) gute  

 

Ca o parte din mesajele mele ajung la tine. Eu sunt foarte calma si sper sa ne 

revedem in curand. 

 

………………………………………………………………………………………………… 

 

 

III 

Mutty habe innig Dank für all Deine Mühe u gute Pakete.  Sei stark u Esse tüchtig. Denke 

immer das Kätzchen 

 

Mama, multumesc din suflet pentru osteneala si pachete. Fii tare si mananca 

bine. Gandeste-te ca puiutsul  

……………………………………………………………………………………………….. 

Dich nötig braucht u Das Du unser Treffpunkt bist. Betty u Fam sind Gottlob gesund. Wir 

sind __________ in einem Waggon 

 



Are mare nevoie de tine si ca tu esti punctul nostru de stabil. Betty si fam sunt 

slava Domnului sanatosi. Noi suntem _________ intr-un vagon 

 

……………………………………………………………………………………………….. 

 

 

 
 

V.  

Da es nach N___ geht u so/50 (?) in einem Waggon sind. Wohin die Reise geht weiss ich 

nicht aber bestimmt sehen wir uns bald wieder. Vergesse 

 

Pentru ca mergem spre N________ si suntem asa/50 (nu este clar) intr-un 

vagon. In ce directie mergem, nu stiu, dar sigur ne vedem in curand. Uita  

(Restul este indescifrabil) 

 

………………………………………………………………………………………………… 

 

Celui qui trouve cela prière de le mettre à la boîte postale 

Merci 

Au verso 

Mit den trein geworpen te St.Maartens Voeren am 15 – 1 – 44 om 17.00   

 

Cel care gaseste, va rog sa puneti in cutia postala 

Multumesc 

 

Pe verso (in cerneala) 

Aruncat din tren la St.Maartens Voeren (la granita intre Belgia, Liège, si 

Germania, Aachen)  in data de 15.01.1944 (era intr-o sambata) 

 

 


