Amintiri frumoase si mai putin frumoase

De Rolla Laszlo

M-am nascut la Craiova, in inima Romaniei. La varsta de un an, parintii au
hotarat sa se mute la Timisoara, unde, se spunea, ca ar fi mai usor de
deschis o pravalie de maruntisuri si de confectii pentru copii si tineret. Limba
mea materna era, bineinteles, romana, pe care o vorbeam in casa cu parintii.
Am mai prins si putin ladino, parintii nostri vorbeau intre ei aceasta limba
cand nu voiau sa intelegem noi, copiii (am avut un frate care a murit la 13
ani, dupa o scarlatina cu complicatii). Noi eram evrei spanioli la Craiova,
unde traiau mai multi sefarzi decat askenazi.

La Timisoara, mama fiind ocupata cu croitoria, iar tata cu pravalia, am
crescut in curtea mare a imobilului in care locuiam si unde erau multe
locuinte mici, cu multi copii de varsta mea. Cand am avut permisiunea
parintilor sa-mi petrec vremea cu copiii din curte, am invatat bine de tot
ungureste, limba vorbita de foarte multi in Timisoara. Majoritatea copiilor de
varsta mea nu cunosteau alta limba.

In anul 1933, am implinit 7 ani si trebuia s& incep scoala. Cum la Timisoara
se vorbea mult si nemteste, mama m-a inscris la Notre Dame, ca sa stiu si
germana, afara de maghiara pe care o posedam foarte bine. Dupa trei
saptamani, in care am invatat putina germana si literele gotice, m-au
anuntat ca nu pot continua scoala la ei, pentru ca nu au voie sa primeasca
elevi evrei in scoala lor. Am plecat de la scoala germana doar cu putine
cunostinte de limba, numai atat cat poate dobandi o fetita de 7 ani in trei
saptamani. Eram putin nedumeritd, nu intelegeam de ce s-a hotarat sa fiu
data afara. Eram cuminte, disciplinata, doritoare sa invat limba si chiar
incepusem sa am si prietene si totusi m-au dat afara. Atunci am facut
cunostinta cu discriminarea rasiala.

Dupa aceasta trauma, parintii m-au inscris la scoala primara izraelita din
Fabrik. Ce bucurie am avut, ce cald am fost primita! Prieteniile s-au legat
repede si ceasca de lapte insotita de un corn proaspat pe care le primeam in
fiecare zi la ora 10 mi-au marit bucuria si mai mult ca am schimbat scoala.



In aceastd scoald, eram singura cu limba maternd romana si deci, cu accent
neaos romanesc. Cand venea un inspector in clasa, profesorii imi cereau sa
ridic mana si sa raspund la tot ce intreba inspectorul. Profesorii ii spuneau
inspectorului: Vedeti ce bine vorbesc romaneste copiii din scoala noastra! La
toate sarbatorile nationale, cand veneau inspectorii, trebuia sa declam
poeziile patriotice (aproape ca mi-a intrat in cap ca o sa ma fac actrita!) cu
patosul necesar. A venit si ziua cand m-am rasculat in sinea mea. Eram in
clasa patra si se apropia o sarbatoare unde trebuia sa declame cineva ceva
frumos si patriotic. Doamna Frida, invatatoarea, a dat poezia la trei fete sa o
invete, urmand sa aleaga in ziua respectiva pe una din noi. M-am bucurat ca,
de aceasta data, am scapat si nu prea am invatat poezia, dar... tot pe mine
m-a ales profesoara sa o declam. Nu prea invatasem poezia, sperand ca voi
scapa si nestiind bine poezia, ma impotmoleam mereu si directorul Szekely
(un om cu totul exceptional) s-a asezat in spatele meu si imi soptea mereu.
Aceasta razvratire a mea m-a costat locul din banca din randul intéi -
profesoara, suparata ca am facut-o de ras, m-a asezat in ultimul rand, acolo
unde erau copiii cei mai rai si nedisciplinati si din nota 7 nu m-a scos pana la
sfarsitul anului. A venit, in sfarsit, si vremea liceului.

Am dat admitere la liceul de stat Carmen Sylva, unde nu mai eram o stea din
niciun punct de vedere. Dupa trei clase, am fost anuntate toate evreicele ca
nu putem continua in clasa patra, caci a venit ordin ca toti evreii sa fie
exclusi din toate scolile publice. Am trecut toate la gimnaziul izraelit (pentru
fete nu era inca liceu, ci numai 4 clase de gimnaziu). Am fost primite cu
oarecare raceala de celelalte fete : De ce nu ati venit si voi din clasa intai, ca
si noi ? Chiar si la gimnaziu trebuia sa declam poeziile patriotice cand venea
inspectie, Comunitatea lucrand din greu ca sa devenim si noi liceu, ca asfel
sa putem sa ajungem la bacalaureat.

Treptat, ne-am imprietenit si cu fetele din ultima clasa de gimnaziu si am
continuat impreuna la liceu. Singura noastra distractie, pentru noi, cei exclusi
de la teatre, cinematografe, opera, erau intalnirile de fiecare duminica la
liceul nostru, unde vorbeam despre literatura, scriitori si scrierile lor.



Rolla Musafia, 21 ani, si Tomi Laszlo, 22 ani, la nunta lor, 9 mai 1948.

Rochia pe care am purtat-o la nunta si se vede in fotografie a fost confectionata de
Ila si am purtat-o cu multa placere incad multi ani de cate ori eram invitatd undeva si
voiam sa fiu eleganta.

Rolla, pregatind lucrarea de doctorat

Exact la terminarea liceului, s-au abolit si legile rasiale si am putut sa ne
continuam studiile la universitati. Am ales medicina, caci la 12 ani am citit
cartea scriitorului Paul de Kruif, “Vanatorii de Microbi”, despre oamenii de
stiinta care au descoperit microbii cauzatori de boli si tratamentele care sa-i
distruga. Entuziasmata de cele citite, am visat sa invat medicina ca sa pot si
eu sa descopar ceva care sa ajute celor care au nevoie de ajutor medical,
dar... singurul lucru pe care am reusit in aceasta directie era sa devin medic
de familie.

In anul 1951 am terminat studiul la facultate si, conform legilor de atunci,
am fost obligati sa lucram 3 ani la tara, ca sa putem apoi intra in oras. Din
activitatea mea rurald imi amintesc cateva intamplari hazlii. Lucram la
Sacalaz, sat german la 10 km de Timisoara, asa ca puteam face naveta cu
trenul, favoare pe care am primit-o, pentru ca aveam copii mici.



Circumscriptia consta din trei sate, cel principal pe care I-am mentionat si
alte doua mai mici, Beregsaul Mare, sat roméanesc si Beregsaul Mic, sat
sarbesc. Cum nu existau farmacii, medicamentele pe care le prescriam erau
la noi, intr-un dulap bine organizat. Intr-o dimineata, a venit la consultatie o
mama cu un copil mic in brate. Copilul avea febra, I-am examinat si i-am dat
din dulapul nostru de medicaminte supozitoare de acamol, cum se dadea la
copii mici. Dupa o ora, mama se intoarce zicandu-mi:"Te rog, da-i alt
medicament, caci copilul nu poate sa-I inghita.” A trebuit inca o data sa-i
explic mai pe indelete ca supozitoarele nu se inghit, ci se pun in fund. Copilul
s-a facut bine, mama a inteles ce i-am explicat.

Intr-o zi, cAnd eram in deplasare la Bergsaul Mare, vine cineva fugind si m3
roage sa vin la ea, caci mama ei trage sa moara. M-am dus repede, am gasit
bolnava intinsa pe masa, cu lumanari la cap si cu fiica ei plangand. Am
examinat-o, am constatat ca are o pneumonie. I-am administrat pe loc
penicilina pe care o aveam la mine si, in scurt timp, babuta s-a vindecat. Mie
mi-a mers vestea cd ma pricep sa vindec si persoanele aproape moarte.

Tot la Beregsau, aveam un sanitar care se pricepea la extractii dentare (eu
nu faceam asa ceva.) Intr-o zi, vine cineva la dispensar cu mari dureri de
masea. Sanitarul meu il examineaza si ii spune : Maseaua asta trebuie
scoasa , te costa 5 lei si eu ti-o scot imediat. Zis si facut. Dar dupa extractie,
omul 1i spune : Nu ai scos maseaua care ma doare, ci alta, de langa ea. Nu-i
nimic, i zice calm sanitarul meu, da-mi inca 5 lei si ti-o scot si pe cealalta.
Rezolvare rapida.

Gabi si Vera impreuna cu bunica Laszlo

In cursul activititii medicale, am fost obligatd s& fiu mai putin timp cu fetele
mele decat as fi dorit. Un eveniment din aceasta perioada nu-I pot uita si nu
mi-| pot ierta nici pana azi si acuma, cand il scriu, am lacrimi in ochi. Era ziua
mea de nastere si fetele cu Tomi au fost foarte active la cumparaturi si
bucatarie, ca eu sa fiu libera la orele 16.00. Exact la aceasta ora a sosit o



vecind care se plangea de mari dureri abdominale. Incep s3 vorbesc cu ea si
deodata, fetele ma striga din camera alaturata: Mama, vino aici! Eu le
raspund: “Imediat!”

Deodata aud hohote puternice de plans - amandoua plangeau amarnic si
puternic. Ce s-a intamplat?, intreb eu ingrijorata. Fetele si Tomi au lucrat din
greu o saptamana intreaga, ca sa obtina de la statia de radio Timisoara sa-mi
transmita la orele 16:00 (ora cand, de obicei, eram acasa) urarile lor,
felicitari pentru ziua mea de nastere, dar cum nu am intrat in camera lor
cand m-au chemat, nu am auzit mesajul lor, doar cantecul meu preferat, de
Edith Piaf. Mi-au povestit printre lacrimi ce mult s-au luptat ca sa aud eu
textul transmis de ele la radio si nu I-am auzit, caci am intrat in camers,
exact cand s-a terminat. Foarte greu s-au linistit, numai eu nu am putut sa
ma linistesc pana azi si ma doare tare inca si azi.

Treptat, vremea a trecut, parul s-a rarit, ochii au nevoie de ochelari, pielea
are cateva zbéarcituri, eu nu am descoperit niciun microb nou, dar m-am
bucurat cadnd am putut da ajutor medical celor care mi |-au cerut.



