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Violoncelistul Janos Starker şi legătura lui cu Timișoara și 
România 

 

De Robert Merkler 

 

 

Janos Starker, unul din cei mai mari violocelisti din lume, născut in Ungaria în anul 1924, de 

origine evreiasca, a murit la vârsta de 88 de ani in Statele Unite in 2013. Maxima lui era ca 

un interpret sa se ocupe de muzica şi nu de propriile sale emoții. Asta l-a calauzit toată viata: 

„Creează emotie, nu te emotiona!“  

Violoncelist solist la multe orchestre, a înregistrat peste 150 de lucrări, unele dedicate lui. A 

fost si un mare pedagog. A început să cânte la violoncel la 6 ani, a fost primit la Academia 

Franz Liszt la 11 ani si la 14 ani a cantat concertul de Dvorak cu orchestra. Drumul sau spre 

culme l-a purtat ca prim-violoncelist în orchestre din Budapesta, aproape si la București, la 

MET, Mineapolis, Chicago. 

A fost pana în ultima zi un prodigios profesor la Indiana University, Bloomington. Multi dintre 

elevi sai au devenit celebri, dar elevii mediocri au suferit din cauza criticii lui aspre, analizei 

sale neiertătoare și concepției tehnice de mare claritate, pe care nu au putut sa o integreze 

in felul lor de a canta. 

Sunetul lui aparte, plin de stralucire, tehnica impecabila si acuratețea intonației și a frazării ii 

caracterizau cantatul. 

Putina lume știe de perioada extrem de grea pe care a petrecut-o în urma prigoanei naziste 

in Ungaria si nici de legătura cu evreimea timișoreana sau despre scurta lui vizita la 

București, unde l-a întâlnit pe George Enescu. 

 

Ca a scapat viu, ca evreu in perioada 1944-1945 in Ungaria, e aproape o minune. Frații lui 

mai mari au pierit amândoi, probabil împuscați la minele de la Bor în Iugoslavia. 

Poate faptul ca era „fara cetățenie“ sau cu documente (false?) suedeze i-a fost de folos. 

Vârsta lui frageda – nu avea nici 20 de ani in 1944 - l-a salvat de deportare la destinatii 



 

2 

 

cumplite, asemenea fratilor lui si unor prieteni. E posibil ca legatura cu viitoarea sotie, Eva 

Uranyi, care era catolica, i-a oferit o posibilitate de camuflaj. De asemenea, faptul ca s-a 

botezat luteran si apoi s-a căsătorit încă în 1944, l-a ajutat sa i se piardă urma. 

A fost dus la munca grea, pe insula Csepel, unde a lucrat greu la deminarea terenului si a 

făcut lucrări pe acoperișuri distruse de bombardament. Ultimele luni ale războiului, din 

noiembrie1944 pana in ianuarie1945, s-a ascuns printre adăposturi distruse, a activat fără sa 

posede cunoștințe sanitare ca „doctor“, dar cu brațară de Crucea Roșie si a inaintat pas cu 

pas cu Armata Roșie pana la eliberarea Pestei. Acolo si-a revazut din fericire sotia si parintii. 

Voi cita cateva, in continuare, pasaje din cartea lui autobiografica, "The World of Music 

According to Starker", publicată în 2004, care se refera la zilele ulterioare eliberarii 

Budapestei de nazisti. 

 

„Am vrut sa ies din acest iad. Adevărat, nu mai eram amenințat de naziști, dar eram expus 

constant la deportarea (rusa). Ungurii, care au fost numiți de rusi sa conducă orașul, au 

reușit să-și „schimbe“ culoarea. La putere erau tot feluri de escroci, fostii macelari nazisti 

umpleau noile partide democratice create. Eu nu mai voiam sa fac parte din acest anturaj. 

Pașaportul suedez si hârtiile primite de la comandatura rusa m-au aparat oarecum de 

deportare. Dar, eram fără slujba și nu aveam din ce trai.  

Am auzit ca trenuri de marfa erau pe cale sa plece spre România si am pornit-o cu soția, cu 

violoncelul si cu o mica valiza pe acest drum. Am avut ceva bani si adresa lui Gabriel Banat, 

un coleg violonist si bun prieten al Evei, care a studiat la Budapesta si care locuia in 

România in orașul Timișoara, Temesvar în ungurește (a ieșit la pensie de curând din cadrul 

orchestrei New York Philarmonic.) 

Trenul mergea încet, in februarie era tare frig. Vagonul marfar era plin de oameni, ba unii 

călătoreau si pe acoperiș. In stațiuni, unii sareau din vagoane după apa si ceva lemne de 

făcut foc. Fumul a atras atentia rusilor, care, cu armele automate, s-au apropiat de noi ca sa 
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se incalzeasca un pic si ei! La un semnal dat, ne-au luat ce mai aveam de valoare asupra 

noastra si ne-au spus „la revedere“ răzând. 

In ziua următoare, ajungând la granița, trenul s-a oprit definitv. Grănicerii romani si soldații 

rusi ne-au cerut documentele. Nimeni nu avea documente care sa ii satisfacă. Când eu am 

încercat, in rusa pe care am învățat-o in tranșeele Budapestei, sa le explic situația, au crezut 

ca sunt un dezertor! Norocul meu ca unul m-a văzut ca am un instrument. Un comandant m-

a întrebat dacă sunt muzician și când i-am spus ca da, mi-a poruncit sa-i cant ceva lui și 

soldaților. 

Nu eram pregătit pentru aceasta ocazie, totuși, cu putina vodca, am început sa cant din gura 

si sa improvizez la violoncel. Mi-am dat toata silința, amintindu-mi cântece din copilărie. 

............................................ 

România a scăpat in mare măsura de bombardament si viata acolo avea o normalitate care 

era tare străina de impresiile mele din Budapesta. Trenul „normal“ ne-a dus pana la Arad, 

care in trecut facea parte din Ungaria; toti vorbeau maghiara, germana si romana. Nimeni nu 

ne-a cerut un bilet de călătorie. Intenția mea era sa ajung in Suedia, unde mi s-a promis un 

loc intr-o orchestra. 

In Arad, cu banii care nu mi-au fost inca furați si care nu mai erau de fapt valabili, fiind 

produsi de fasciștii maghiari, am reusit sa cumparam bilete de tren pana la Timisoara. Ajunși 

la Timișoara, am cautat imediat adresa lui G. Banat, dar locuința fiind nelocuita am întrebat 

pe la vecini de soarta prietenilor nostri. Ce s-a întâmplat în următoarele momente ar putea fi 

subiectul unei opere comice. O vecina, văzându-mă cu un violoncel si eu întrebând de 

Banat, a început s-o strige pe mama ei sa vina. Banat povestise despre noi si deci „ne 

cunoștea“. Am intrat in sufragerie, am povestit de ultimele luni de război si am aflat ca familia 

Banat e plecata la București, dar noi suntem bine veniti sa stam la ei!! 

... Dar înainte de toate, ar fi bine sa facem o baie calda! Asta a fost un lux care ne-a 

coplesit.... 

Aceasta familie Naschitz m-au adoptat cum se spune si am rămas prieteni pana azi. Tatăl 

avocat, sotia medic au murit intre timp. Fiica lor, care a devenit o doctorița de succes în 

Germania, a iesit de curand la pensie. Fiul lor, George, cam de varsta noastra, a devenit 

avocat si sta la New York. E un mare amator de muzica si e cel care aplauda cel mai tare in 

sala, când cant la New York. 

.........................................  

Noaptea a trecut ca prin vis si ne-am întrebat ce va urma. A doua zi, odihniți, ne-am pus pe 

treaba și am vândut o mica brațară de aur. Acum aveam ceva bani, primeam de mâncare, nu 

plăteam chiria - eram peste măsura de "bogați". Familia Naschitz era membra într-o 

societate de muzica de camera si cunoșteau o mulțime de melomani. S-au pus pe telefonat 

la prieteni din oraș spunându-le ca marele cellist Starker a sosit in localitate. Toți voiau sa 

ma vadă si sa ma cunoască. Scăpaseră de ororile războiului, de bombardamente, începeau 

să-și normalizeze viata. Erau înfometați de tot si mai ales de muzica. "Ce ar fi sa organizam 

un soirée într-o săptămâna?" m-a întrebat domnul Naschitz. "Avem un pian si oamenii vor sa 

vina. Au de gand sa plătească pentru asta si voi aveti nevoie de ceva bani." Ultima fraza m-a 

amețit.  

 

Soții Naschitz voiau sa-mi dea ei ceva bani, dar erau siguri ca voi refuza. Pe de alta parte, eu 
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n-am mai cantat la violoncel practic de un an, si singura "performanta" a mea a fost la granița 

in fata soldaților rusi. Eva îsi programase cu u an in urma an sa cânte concertul nr. 1 de 

Beethoven, dar si acest concert a fost anulat; deci nici ea n-a mai pus mana de multa vreme 

pe un pian. Le-am spus ca trebuie sa ma gândesc un pic la aceasta idee. Noroc ca din 

precautie, mi-am luat 4-5 lucrări cu mine in geamantan. Ne-am retras in apartament, am 

deschis husa cu violoncelul si am început sa exersez. După 3 ore de studiu, mi-am zis ca pot 

accepta. Increderea in mine era datorata desigur vârstei mele fragede - încă nu implinisem 

21 de ani. Săraca Eva era înfricoșata. Am rugat-o sa studieze in fiecare zi, asa ca sa poata 

canta o piesa nu prea grea. Asta a si facut si restul programului au fost lucrări de Bach si 

Kodaly, piese pentru violoncel solo. Serata muzicala a fost un succes nemaipomenit si s-a 

repetat in urmatoarele zile si in alte case, dandu-mi inapoi încrederea profesionala si ceva 

bani in portmoneu.  

 

Dupa doua luni am trebuit sa eliberam apartamentul lui Gabriel Banat, deoarece tatăl lui s-a 

întors. Am decis sa continuam spre București, unde familia Naschitz avertizase prieteni 

melomani de venirea noastră. La sosirea noastră erau deja organizate cateva concerte si un 

recital programat la Atheneu, sala bine cunoscuta din capitala, unde m-a acompaniat cel mai 

renumit pianist din tara, domnul Dagobert Buchholz. Nu după mult timp am fost invitat sa 

cant cu orchestra, nu-mi aduc aminte dacă era Orchestra Radio sau Filarmonica din 

București-.  

 

Tatal meu, care era croitor, ma sfătuise sa împachetez si un sacou, asa ca am putut apărea 

pe scena imbracat decent. Doua incidente îmi rămân in memorie: odată după un recital de 

mult succes, întorcându-mă acasă, am găsit toaleta înfundata. Mi-am scos vesta si am pus 

mana s-o desfund. Asta a ramas ca simbol al "înălțărilor" si " căderilor" unei vieți artistice.  

Al doilea era când am decis sa pregătim ceva de mancare, in pofida faptului ca nici unul din 

noi nu știa sa gătească. Aveam convingerea ca uitându-mă la mama mea cum se face un 

Schnitzel vienez, voi reusi. Am cumpărat toate ingredientele, dar problema s-a pus, cand mi-

am adus aminte, ca felia de carne trebuie batuta sa fie subțire. Am folosit pentru asta un mic 

călcător de voiaj, dar când carnea a început sa se prajeasca in untura, ea s-a transformat 

într-o minge!! UFF! Am uitat sa încrestam puțin pe margine. Oricum, gustul era satisfăcător.  

 

Ideea sa ajungem in Suedia a inceput sa apara in mintea mea si sa ma urmareasca. Deci, 

am închiriat un apartament si am trăit de pe o zi la alta. Fiind un tânăr violoncelist de valoare, 

mi s-a propus sa devin violoncelist solo la Filarmonica, incepand din toamna. La 8 mai, 

razboiul s-a terminat. Am auzit cu totii celebrul concert transmis din Londra cu Pablo Casals. 

Cred ca a cantat concertul de Elgar. 

A incercat sa aflu ce s-a întâmplat cu frații mei mai mari. Am făcut nenumărate cereri si am 

întrebat diferiti oameni care au supravietuit. Unii spuneau ca i-au văzut in Iugoslavia; alții in 

Germania, alții in Rusia. După cativa ani am aflat ca probabil au fost împuscați si îngropați la 

Bor in Iugoslavia.  

 

Prin iunie am simțit dureri, caci sufeream de hernie, ca urmare a muncilor grele pe care le-

am facut in trecut. Aveam concerte programate si postul la orchestra îmi plăcea, dar, 

așteptând toată vara in aceste condiții si cu perspectiva operației de hernie, am ajuns la 

concluzia ca trebuie sa ne intoarcem la Budapesta, mai ales ca aveam si sprijinul părinților 

nostri. Pe drumul de intoarcere am vizitat scurt prietenii timișoreni si mi-a lăsat acolo 
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violoncelul(!), caci riscul voiajului cu trenul spre Budapesta era prea mare. Călătoria era ceva 

mai puțin anevoioasa ca data trecuta, dar atât Eva cat su eu am intrat prin fereastra, pentru 

ca trenul era supraaglomerat. Cu toate astea, am ajuns in sfârșit la Budapesta. Ruinele din 

oraș erau in parte înlăturate, au avut loc alegeri noi si o inflație fără margini stapanea tara.  

 

Operația de hernie a reușit bine, dar m-am imbolnavit de pneumonie si, cum nu exista 

penicilina, eram cat pe aci sa ma curat. In convalescenta, un emisar de la Opera a venit la 

mine sa ma invite la sediul Operei. Am ajuns acolo sprijinindu-ma de un baston. Am facut 

cunostinta cu conducerea operei, printre care si dirijorul Ferenc Fricsay. Au apelat la mine sa 

ii ajut la readucerea Operei in stare de funcționare si a culturii in Ungaria in general. Ungaria 

- patria mea? De cand m-am nascut am trăit ca "străin" in Ungaria, fiind suedez. M-au 

asigurat ca Ungaria noua va schimba si statutul meu. Mi s-a oferit postul de prim-violoncelist 

la Opera si Filarmonica cu un salariu ca al unui director, cu bilete gratuite si cu reducere de 

servicii in cantat. Am pus problema cu cetățenia si cu recuperarea instrumentului de la 

Timisoara. Totul s-a aranjat in patru zile. Am primit pasaportul maghiar si mi s-a platit drumul 

dus-intors la Timisoara. Asa am devenit după 21 de ani "ungur" in tara unde m-am nascut si 

studiat. 

Am acceptat angajarea, deși simțeam - si resimt si acum - modul negativ in care Ungaria s-a 

comportat cu mine si cu familia mea. Am fost găzduit, dar am rămas pe dinafara. Nu mi-a 

fost dat sa resimt mîndria de a fi cel mai tanar posibil prim-violoncelist intr-o orchestra si nu 

am avut convingerea ca "tara" ma adopta. Dar am cautat sa dau tot ce e cu putința mai bun 

din mine. 

Am călătorit, in parte in tren, în parte pe camioane, sa-mi recuperez violoncelul din 

Timișoara. Călătoria a durat mai mult decât o planificasem, asa ca am pierdut cîteva repetiții 

pentru pregatirea deschiderii de sezon. Ajuns in ajunul deschiderii, a trebuit sa citesc la 

"prima vista" o opera obscura de Ferenc Erkel. Ușurința cu care "citeam" notele m-a ajutat 

sa cant si opere importante ca Tosca, Rigoletto si Barba Albastra. La pupitrul al patrulea, 

unul din foștii asistenti a profesorului meu, Schiffer, nu-mi dădea nici buna ziua, văzându-mă 

la primul pupitru. Colegul meu de pupitru mai vârstnic, "unchiul" George, mi-a spus ca EU 

trebuie sa întorc paginile: acest lucru era contrar regulamentului, a incercat sa ma sicaneze, 

pentru ca eram tanar. 

Angajarea mea la orchestra îmi dădea destul timp liber ca sa indeplinesc unele promisiuni de 

a canta in Romania. Asa am plecat pentru luna noiembrie la Bucuresti, unde au înțeles pe 

deplin de ce luasem hotărîrea aceasta. 

La București am primit invitația compozitorului si muzicianului de renume George Enescu. 

Știam foarte puțin despre el, dar am înțeles, cu cata stima se vorbea despre marea lui 

personalitate, ca e un mare muzician. De ce m-a cautat sa ma vadă, nu știu nici pana acum, 

poate a auzit de concertele mele, in orice caz, acea săptămâna a fost unul din cele mai mari 

evenimente muzicale din viata mea! 

Am ajuns la un palat, poate cel mai majestuos din oraș. Am fost condus in studio, unde am 

dat de un om îndoit de spate, gentil si cu vorba șoptită. M-a întrebat despre viata mea si mi-a 

propus sa cantam ceva de Brahms. Mi-a adus notele pentru sonata in Mi Minor, așezându-

se la pian. Pana atunci auzisem doar despre cantatul lui la vioara. Am trecut aproape prin 

toată Sonata si când am terminat-o, mi-a spus: "Îmi aduc aminte de vremea când Brahms 

însuși a cantat-o" si, după o pauza, a continuat: "Asa nu e voie s-o cânți in viitor". Si fără 



 

6 

 

note a început sa cânte din Sonata in Fa Major, si eu am intrat in dialog muzical din 

memorie. "Am cantat-o acum 20 de ani cu Casals. Cantatul lui era miraculos... Totusi, ești 

cumva liber mâine si ai putea sa vii? Voi canta sonatele de Beethoven in prezenta câtorva 

prieteni intr-un cerc restrâns. Trebuie sa mai studiez azi si sa repet la pian pentru mâine...." 

Am ajuns a doua zi si am întâlnit cam 12 persoane adunate in salon: femei in toalete 

elegante, bărbați in haine de seara. Pe perete era atârnat un portret imens cu Enescu cu 

dedicația "Pentru iubita mea Prințesa". Un scaun, asemenea unui tron, era însemnat cu 

"Rezervat". 

Enescu și-a luat vioara şi, împreună cu un pianist, a început Sonata "Primăverii". Eu am 

capatat un soc! Canta scârțâit, fals, iar pentru mine era îngrozitor de penibil! Mi-am strepezit 

dinții si am incercat sa ma gandesc la altceva... Dar dintr-o data, dupa zece minute, cel care 

canta devenise o alta faptura. Sunetul era glorios, frazarea era impecabila si totul acurat 

peste putința.  

A fost poate singura data in viata, când cantatul mi-a umezit ochii. N-am mai auzit de atunci 

niciodată pe nimeni cantând asa, poate cu excepția lui Bachhaus in concertul in re minor de 

Brahms, sau a lui Heifetz cand a înregistrat concertul de Brahms cu noi la Chicago. 

După ce a terminat sonata, Enescu a mai cantat si alte piese. Dintr-odata, in timpul 

cantatului ușa s-a deschis larg si a intrat o femeie somptuoasa1. E greu de descris aceasta 

apariție. Cea mai apropiata imagine a fost când am văzut filmul cu Gloria Swanson in 

"Sunset Boulevard". In timp ce Enescu canta, ea a salutat oaspetii, apoi s-a apropiat de 

scaunul „rezervat“ pentru ea si s-a așezat. Dupa un timp a început sa scrie ceva pe bilețele 

care au trecut din mana in mana la diferiti destinatari. 

Cand s-a terminat concertul, au urmat aplauze indelungate, iar dupa o tacere, principesa a 

declarat solemn: "De ce mai avem nevoie de alții, când EL mai e printre noi?" 

 

Robert Merkler, Elvetia, 5 Februarie 2018 

                                                           
1 E vorba de Printesa Maria Cantacuzino. 


