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- Asculta domnule Strudelman, il iau eu tare pe Marcel $trudelman. De cand v-ati mutat
intr-un apartament mai central si mai grozav, gata? Nu mai cunosti pe nimeni, nu mai
treci sa-ti vizitezi fostii vecini, nu mai esti acelas om? Nu-ti e putina rusinica?

- Imi este, marturiseste el bland. Sunt frimantat, muscat, consumat, erodat de o rusine
continua si neintrerupta...

In ciuda faptului c& fraza pare cam ironicd, nu simt nici o farama de ironie in tonul sau
privirea lui Marcel. Asa ca il privesc din fata si profil trei sferturi si constat ca dumnealui,
de fapt, abia asteapta sa-si descarce sufletul.

- Bine, spun concesiv, descarca-l...

- Ce anume?

- Sufletul.

Marcel Strudelman nu pare sa ma fi inteles, dar pentru ca nu e nici singurul si nici nu se
intdmpla pentru prima data, sare peste amanuntul cu sufletul. Si il descarca.

- Acum doi ani, incepe el, a nascut madam lliescu si am fost poftili la botez, ca
intotdeauna. Dar noi tocmai eram dupa mutare, casa era cu fundul in sus, nimic nu se
afla la locul lui si numai de petrecere nu ne ardea. Asa ca nu ne-am dus.

- Nu-i prea grav, constat.

- Da, dar nu stiu cum s-a intimplat ca nu am mai apucat macar un telefon sau o mica
atentie simbolica sa... $i stii cum se intdmpla, cu cat trece timpul, mai greu e sa repari o
neglijenta. Dupa aia, s-a insurat baiatul lui madam Gurnigt. Voi v-ati dus cu totii, am
auzit ca a fost o nunta grozava, cu patru sute de invitati si pepene galben felul intai ca
la marile restaurante... Am fi putut sa mergem si noi, dar nu ne-am dus.

- Chiar, de ce?

- Ca sa nu se supere familia lliescu. Pe buna dreptate, la o nunta mare da si la un botez
mic nu? i ar fi avut per-fec-ta drep-ta-te! Ca sa nu mai spun ca nici de data asta nu am
telefonat, nu am facut nici un cadou...

- Tot de aia?

- Pai sigur, din acelas motiv, sa nu se interpreteze ca... Asa ca atunci cand ne-a invitat
Menase la aniversarea nuntiii, douazeci de ani sau agsa ceva, m-am uitat eu la nevasta-
mea, nevastd-mea la mine, ne-a fost rusine la amandoi si nu ne-am dus. Intelegi?

- Aproximativ.



- De ce aproximativ? E foarte clar: adica la lliescu nu, la Gurnist nu, si deodata la
Menase da? De ce? Pentru ca e din Falticeni? Pentru ca am locuit la acelas etaj cu el?
Pentru ca e saten? Am murit de rusine, nevasta-mea a murit si ea de rusine, dar si de
ciuda pentru ca tocmai isi cumparase o bluza de dantela, dar am ramas acasa si nici nu
am telefonat, nu am facut nici cea mai modesta atentie... Am intrat intr-un cerc vicios
din care practic ne este imposibil sa iesim.

Marcel Strudelman a oftat profund, ca la o radiografie pulmonara, si-a suflat nasul fara
nici un motiv si apoi m-a privit cu timiditate si speranta.

- Da, am rostit eu grav, la prima vedere s-ar parea ca... Dar omul nu are voie nici o data
sa spuna gata, nu mai e nimic de facut. Vino, de pilda, dupa masa la inmorméantarea
batranului Sachelarie. A murit saracul...

- N-am sa pot, marturiseste cu lacrimi in ochi Marcel $trudelman...Ce vrei, sa se spuna
ca de aia am venit, pentru c& nu trebuie sa dau nici un cadou? imi pare tare rau, dar nu
pot, a murit degeaba...
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