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Daca o sa-mi spuneti ca nu l-ati vazut de foarte multd vreme pe Irmiahu arhivarul, o sa
va cred. Nici eu nu I-am vazut de o suta de ani... S-a intdmplat cu el o poveste intreaga,
dar mai bine sa va relatez faptele una cate una.

Irmiahu asta era un om modest, avea o slujpa modesta si ducea o viatd modesta, cu o
nevasta modesta, in modestul nostru cartier. Adica asa ca mine sau ca dumneata si
atatia altii. Pana intr-o zi cand a primit o mostenire din Belgia sau din America de sud,
treaba nu are nici o importanta, pentru ca nu moneda sau hartii de valoare a primit
Irmiahu, ci doua tablouri in ulei. Avocatul sau executorul testamentar, sau cine se ocupa
de treburile astea, i le-a impachetat frumos, le-a expediat par avion si arhivarul nostru a
primit o hartie prin care era invitat sa vina sa-gsi ridice marfa si cerificatele de garantie.

Sigur ca perechea n-a sarit in sus de bucurie, dupa ce ca din toatda mostenirea s-a ales
cu atata lucru, dar cand s-au uitat la asigurarea care insotea certificatele, au ramas tut:
tablourile alea nu ca valorau o avere, valorau chiar doua averi! Numai ramele, niste
chestii de epoca, erau mai pretioase decat o expozitie de pictura moderna. Pe scurt, au
venit cu mosternirea acasa, au cautat un loc potrivit in salon si le-au fixat pe perete,
puteati sa vedeti ce tablouri frumoase, un nud absolut in pielea goala, cu o femeie
destul de grasuta, dar simpatica si un portret de batrén, dar ce portret, ce ochi, ce
expresie teribila... Capodopere!

Daca credeti ca cu asta s-a terminat, gresiti. A venit o vecina, nu are importanta cine, sa
zicem ca madam Brodiciche din Odesa, si dupa ce a laudat tablourile, a aruncat o
parere:

- Niste splendori, draga, pacat ca nu aveti un salon pe masura!

Atat i-a trebuit doamnei gazda. Nu s-a lasat pana n-au cumparat un salon de epoca, o
masuta stil cu picioare din alea cracanate, un scrin si niste fotolii. Cine s-ar fi gandit ca
niste vechituri reconditionate costa mai mult decat o mobila noua, sanatoasa, moderna?
Dupa aia, altcineva, de pilda madam Gurnist, laudand tablourile si salonul, s-a exprimat
cu un regret indescriptibil ca nu se potrivesc cu covoarele si cu perdelele. Trebuie sa
adaug ca avea dreptate? Chiar nu se potriveau. Asa ca sotia lui Irmiahu I-a [amurit sa



cumpere covoare scumpe si draperii plusate. Mai ramanea de schimbat lustra, de
procurat o statueta si un vas chinezesc...Cam atat.

Cam atat? Altcineva, sa zicem ca domnul Ghezuntertoit, a avut o alta parere. In primul
rand, el era expert, cunoscator in materie, om umblat. A privit tablourile in tacere, s-a
apropiat, s-a indepartat si intr-un tarziu a oftat:

- Nu se valorifica... Pacat!

- Cum adica? s-a interesat Irmiahu.

- Tablourile pierd din ansamblu si din particular pentru ca lumina e nepotrivita si cadrul
prea stramt. V-ar trebui un spatiu mult mai mare, un perete de sticla, o lumina oblica...
Pe scurt, o vila! Sa ai asa o comoara in casa si sa stai la bloc in trei camere, va rog sa
ma iertati, dar...

Dupa plecarea lui, sotia I-a privit pe Irmiahu decisiv. Irmiahu a infruntat-o pentru prima
oara si a rostit calm:

- Pana aici! Sa nu mai aud nici un cuvant ca le dau foc.

- Esti nebun? I-a luat in primire sofia nemiloasa. Numai un provincial si un mic burghez
ca tine, un neispravit, poate judeca astfel. Ai ocazia unica sa patrunzi in lumea mare si
mai stai pe ganduri? N-am sa-{i iert toata viata, daca...

Asa ca peste cateva luni perechea s-a mutat intr-un cartier exclusiv, intr-o vila inchiriata
(pana una alta) in care cele doua capodopere se valorifica pe deplin. Cu vecinii cei noi
abia daca se saluta, e o lume distanta, care calatoreste in masini mari, elegante. Cu
vecinii cei vechi, adica cu noi, n-au cum sa se vada. Doamna Irmiahu a facut o
depresie, el asteapta sa-i treaca, ca sa dea divort...Pacat! Chestiile astea costa teribil
de mult, inclusiv divortul.
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