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Luna trecută m-a oprit Manole Dekel, m-a prins de un nasture de la cămaşă şi mi-a 
spus: 
- Ce mare lucru să scrii umor? Nu faci decât să povesteşti ce a spus unul sau altul, ce i 
s-a întâmplat unui vecin sau băcanului. Faptele vorbesc de la sine, au umorul lor, care e 
contribuţia ta, în fond?! Iartă-mă că ţi-o spun, cu toate că eu n-am scris nimic în viaţa 
mea, sunt convins că aş putea s-o fac mai bine decât tine. 
- Foarte posibil, am răspuns. Încearcă... 
- Exact. Abţine-te două, trei săptămâni, ia-ţi un concediu şi lasă-mă pe mine să stau de 
vorbă cu vecinii, să vezi ce material o să scot. 
 
Am fost de acord. Am plecat în Hawaii, m-am înscris la un club exclusiv şi i-am lăsat 
terenul liber lui Manole. După trei săptămâni, l-am căutat în mod special ca să aflu ce şi 
cum. Manole era cam posac, dar am reuşit să aflu câte ceva. Pentru bună reuşită, şi-a 
făcut rost de un carneţel în care a notat ce era mai important. Şi-a făcut drum pe la 
băcănie, în staţia de autobuz, la clubul pensionarilor, la bancă, la oficiul poştal şi în 
părculeţul de lângă blocul nostru. Printre altele, a notat următoarele:  
„Azi dimineaţă l-am întâlnit pe Menaşe care era foarte grăbit, i-am cerut o ţigară dar mi-
a spus că s-a lăsat de fumat. Nu l-am crezut pentru că l-am văzut fumând joi"... 
„Boris Israelovici Glazpapier a venit să-mi ceară un împrumut. Dar ce-s eu, banca de 
împrumut? Nu înţeleg de ce nici nu-mi mai răspunde la salut cu toate că eu l-am 
salutat"...  
„Madam Brodiciche a îmbrăcat o rochie nouă foarte caraghioasă. Cică aşa e modă. De 
scos ceva foarte umoristic din treaba asta"... 
„Lui Leopold i-a căzut o coroană pe care o avea încă din Cernăuţi. Nu s-a dus la dentist 
pentru că se teme. De durere? De preţ? Aici e loc de un joc de cuvinte foarte spiritual, i-
a căzut coroana de împărat"... 
„S-au scumpit şireturile de ghete şi şosetele de bumbac. Interesant!"...  
„Lui Sami de la zarzavaturi i s-a născut un băiat cu şase degete la mâna stângă. Până 
acum, navastă-sa i-a făcut numai fete. Două sau una... De verificat la madam Gurnist"... 
"Mi-a venit de la bancă o înştiinţare că am în cont un şekel. Plicul, hârtia, timbrul costa 
de trei ori pe atâta. De scris ceva original şi de calculat la nivel naţional, ceva de râs"... 
„L-am vizitat în mod special pe Seinerovici, cel mai mare mincinos. Am stat cu el două 
ore şi nu a spus nici o minciună, în afară de faptul că-l doare capul, că e obosit şi că 
vrea să se culce"...  



„Iar s-a urcat taxa de întreţinere la bloc, dar de făcut curăţenie nu se face. Eu sunt în 
restanta din luna mai, dar am auzit că alţii nu au plătit de loc"... 
 
- Bine, am spus după ce am citit. Şi acum ai de gând să dezvolţi ideile astea? 
- Eu?! S-a mirat Manole. De ce să le dezvolt tocmai eu? Zi mersi că tot timpul cât ai fost 
în Honolulu şi te-ai distrat, ţi-am notat faptele concrete. Acum nu ai decât să le mai 
aranjezi pe ici pe colo, puţină cosmetică, o leacă de lustru, vezi că ţi-am notat şi unde 
trebuie să bagi umor... E simplu! 
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