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     Singurul paradis din care nu putem fi goniți 
     decât cel mult de o boală 
     este memoria.  
 

De Stefan Kecskemeti 

 

23 August 1944 – Speranțe de pace si apariția dicționarelor ruso-române 
 
Prieteni ai familiei, pictorul Krausz1 cu soția sa Erna, o nemţoaică din Hamburg, şi-au 

pierdut locuinţa şi s-au refugiat la bunica mea, unde au dormit în salon. Sărmanii, păţiţi în acest 

bombardament, nu au realizat nevinovăţia Titobusului care venea regulat şi la oră fixă, aşa că 

seara de seară se repeta un scenariu comic. Pentru a-l înţelege trebuie să spun că Roland, 

splendidul lup alsacian al casei, dormea in vestibulul care ducea spre terasă, ieșirea principală și 

scara spre bucătăria din subsol. Adăposturile, două la număr, erau destul de departe de conac. 

Deci, seară de seară, la ora sosirii Titobusului, dacă cumva, contrar obiceiului, dormeam, eram 

treziţi de tropotul paşilor soţilor Krausz şi de urletul de durere al lui Roland, alsacianul călcat pe 

coadă de cei doi panicaţi care fugeau pe scări la subsol. In zadar a fost orice explicaţie despre 

inofensivitatea avionului de transport, panica e panică şi a trebuit să ne resemnăm. Bietul 

Roland însă era conservator şi nu a fost dispus să-şi schimbe locul de odihnă. Astfel nu ne mai 

mai culcam până la revenirea avionului, reuşind să scăpăm din cameră la vânătoare de licurici 

care îşi urmau splendidul lor zbor nupţial în caldele nopţi de iulie.  

Postul militar german din Beograd anunţa din ce în ce mai frecvent sosirea bombardierelor 

(Emiţătorul militar din Belgrad comunica la fiecare sfert înainte de ora fixă situaţia aeriană cu 

                                                
1 Krausz (Kristóf - Krausz) Albert (19 aprilie 1892, Temesvár – 18 decembrie 1958, Timișoara)  
Arhitect, pictor, critic de artă, jurnalist. Vezi: http://www.bjt2006.org/Minipedia_Iudaica_Timisoreana.pdf 
 
 



cuvintele: Hier Soldatensender Belgrad, Achtung, Achtung Luftlagemeldung etc..) aşa că noi, 

copiii, cu o guvernantă am fost evacuaţi la moşia naşului meu Manassy la Clopodia. Aici a fost 

evacuat şi un prieten puţin mai în vârstă, Ervin Sallo, cu care făceam expediţii fascinante pe 

terenul mlăştinos care se întindea spre deşertul Deliblatei din Iugoslavia vecină. Tot felul de 

şopârle ciudate, broscoi, păsări de pradă mi-au îmbogăţit cunoştinţele de naturalist; dacă loveai 

cu piciorul mai tare solul, ori scotea un sunet surd de bufnitură, ori ţâşnea un fir de apă. Sensibil 

şi neuropatic cum eram, într-o dimineaţă pe la 11, aud zumzetul unui lanţ de super fortăreţe, 

lucru în general banal şi obişnuit, fiindcă zilnic treceau asemenea escadrile. De data asta însă, 

am intrat într-o panică îngrozitoare şi după douăzeci de minute l-am găsit pe naşul meu pe care 

l-am implorat să telefoneze acasă, ca să aflăm daca nu cumva s-a întâmplat vreo nenorocire. 

Telefoanele erau cu manivelă, a mai durat ceva vreme până s-a obţinut legătura, mai ales că 

naşul meu era furios din cauza insistenţelor mele. A răspuns mama, întrebând de unde ştim ce 

s-a întâmplat, ne-a liniştit că nimeni nu a păţit nimic dintre ai noştri, dar casa vecină cu prăvălia 

bunicului a fost lovită în plin şi magazia prăvăliei a fost complet inundată. După acest eveniment, 

naşul a insistat să plecăm şi aşa am ajuns la Băile Buziaş, unde am locuit în fosta casă a 

străbunicii mele, acum proprietatea episcopiei unite din Lugoj. 

Printre avantajele acestui sejur în luna iulie şi august '44 a fost faptul că în bazinul cu apă 

minerală feruginoasă mi-am perfecţionat stilul de înot, că am învăţat cum se mănâncă elegant în 

restaurante şi cum să te porţi curtenitor şi elegant cu cele două fiice cam cu 5 şi 6 ani mai în 

vârstă decât mine ale preotului greco-catolic vecin de casă cu noi. Casa parohială era pendinte 

de cea mai veche bisericuţă din Timişoara, capela Rozalia, construită deasupra unei gropi 

comune unde se odihneau patru mii de victime ale primei epidemii de ciumă după eliberarea 

oraşului de sub turci, capelă căzută victima furiei demolatoare a unui primar comunist. Împreună 

cu noi a mai fost cazată o familie de refugiaţi din Bucovina, cu copii mai mici ca noi, foarte 

murdari, gălăgioşi, dar simpatici. Odată, invitaţi la masă la ei, am mâncat pentru prima şi ultima 

oară melci, cu gustul unor zgârciuri pe care, bine-crescut, le-am înghiţit cu scârbă bine ascunsă.  

Într-o seară, fetele vecine cu noi m-au chemat să ascult la radio Londra ştirile prin care s-a 

anunţat atentatul împotriva lui Hitler. Într-un exces de fericire am dat o fugă in parcul staţiunii 

strigând cu bucurie „A crăpat nebunul, a crăpat nebunul”! A doua zi, biata mama sosită de acasă 

cu motorul, principalul mijloc de circulaţie feroviară în Banat, a aflat îngrozită de isprava mea 

care, dacă se găsea un denunţător, putea să aibă consecinţe tragice pentru toată familia. Spre 

noroc nostru, la ora aceea, îndrăgostiţii aflaţi prin ungherele parcului aveau cu totul altfel de 

preocupări decât ascultarea efuziunilor mele şi astfel, am scăpat. De altfel, la vremea respectivă, 



populaţia ţării era destul de plictisită de război, de alianţa nefericită cu puterile Axei si se simţea 

evident apropierea frontului de graniţele țării. Entuziasmul faţă de Mareşal şi soţia sa care 

încercau cu orice preţ sa umbrească prestigiul casei regale, scăzuse evident, mai mult decât azi, 

când extrema stângă-dreaptă se luptă pentru reabilitare.  

Apropo de refugiaţi, amintesc că numeroase familii au adăpostit cu plăcere fugarii din 

Odesa ocupată, refugiaţii din Basarabia ocupată sau victimele diktatului de la Viena. Bunica 

oferise găzduire în trei dintre casele ei unei familii de intelectuali ruşi, Zaharov pe nume, oameni 

rasaţi, cu o cultură deosebită, maniere elegante, conversând într-o franceză impecabilă, apoi 

familia unui profesor de latină din Dej care, după mulţi ani, s-a dovedit a fi unchiul regretatei şi 

dragei mele soţii Puşa, apoi o basarabeancă cu care ulterior s-a intrat in conflict datorită 

încăpăţânării ei de a nu părăsi casa după ce statul i-a oferit o locuinţă corespunzătoare, unde 

însă avea obligaţia de a plăti chirie. 

Timpul trecea rapid, anii de şcoală primară la fel, ba stăteam cu mama, ba la bunica. Stând 

la mama, mergeam la şcoală cam doi kilometri pe jos, trebuind doar în doua locuri să trec peste 

linia de tramvai. În acea vreme, încă nu erau treceri de pietoni, în schimb circulaţia vehiculelor 

era mult mai redusă şi prin faptul că majoritatea automobilelor, dar şi a atelajelor au fost 

rechiziţionate în scopuri militare. Aveam un ghiozdan frumos, maro, din piele de porc, purtat pe 

spate, în ghiozdan un penar splendid prevăzut cu un rulou. Intr-o bună zi am învăţat ce 

înseamnă naţionalismul şovin, orb şi excesiv. Cam pe la jumătatea drumului spre casă, brusc 

am fost imobilizat din spate de câţiva derbedei, printre care unul cunoscut, fiul unui medic 

cunoscut in oraş. Am auzit injurii, fiind etichetat bozgor şi eliberat doar după golirea ghiozdanului 

meu de penar şi câteva din comorile pe care le deţine un elev sârguincios şi interesat de multe. 

Şi azi resimt furia neputinţei de a răspunde la această agresiune, datorită atacului din spate. 

Amintirea acestei agresiuni m-a făcut mai târziu să mă înscriu intr-un club de box, falsificând un 

aviz favorabil al mamei. Fiind din greșeală lovit in timpul antrenamentului de campionul naţional 

categoria grea, am ajuns acasă cu nasul cât o enormă barabulă. S-a depistat şmecheria cu 

plastografia şi mi s-a interzis acest sport. 

Revin însă la Buziaş unde, într-o seară, spre spaima mea, am auzit la fetele vecine 

acordurile incipiente ale simfoniei destinului: bum, bum, bum, buum, aici radio Londra. Am trecut 

rapid în apartamentul lor ca să le potolesc elanul periculos, dar am fost întâmpinat cu lacrimi de 

bucurie în ochi. Mi-au spus se că este pace, pacea mult dorită de multă, foarte multă lume. 

Majestatea sa regele Mihai a dat un comunicat repetat la intervale regulate, prin care anunţa 

ieşirea României din alianţa cu puterile Axei. Era seara lui 23 August 1944, o zi memorabilă 



care, deşi azi minimalizată de sfertodoxi la putere, a scăpat patria noastră de supliciul unui 

război care ar fi măcinat-o. Întrucât nimeni nu-şi putea imagina ce va urma, a doua dimineaţă a 

sosit mama, ne-a împachetat şi ne-a dus acasă într-un motor, altădată aproape gol, dar acum 

arhiplin de călători care comentau gălăgios evenimentele. 

Timp de câteva zile nu s-a întâmplat nimic, doar că au apărut în librării mici dicţionare de 

conversaţie româno-ruse. Am fost din nou cazați la bunica, unde ne-a vizitat tata care voia să 

asculte şi ştirile de la Londra. La un moment dat a exclamat: Oh, de acum putem asculta radio 

România Liberă, postul naţional de la Bucureşti! Au mai apărut la bunica câte un soldat român 

zdrenţăros, fără arme sau fără muniţie, unii doar cu nişte bâte cu măciucă care, după ce au fost 

ospătaţi, au spus că se vor bate cu nemţii. Mi-aduc aminte de un convoi de militari conduşi de 

un tânăr ofiţer care, văzând semnul pentru telefon, a bătut în geamul bunicii rugând-o să-i 

permită să-şi sune tânăra sa soţie. Nimeni nu i-a răspuns la apel. În final, cu lacrimi în ochi, a 

implorat-o pe bunica să încerce să ia legătura cu nevasta lui, fiindcă el presimte că va muri in 

curând pe front. Plângând a plecat mai departe în fruntea coloanei care, în pas obosit de marş, 

a început să cânte: Ce veseli suntem noi, că mergem la război, glorie, victorie, pentru noi..... 

Aveam puţin peste 10 ani şi am resimţit din plin dramatismul acestui episod. Ruşii încă nu 

erau nicăieri, trupele germane şi maghiare intraseră în Arad, au adunat pe evrei şi i-au băgat în 

vagoane de marfă sigilate pentru a-i expedia în lagăre, trupele au ajuns până la Păuliş, la 

intrarea în defileul Mureşului. Am fost anunţaţi că tinerii cadeţi de la şcoala militară vor opune 

rezistenţă. Ca şi alte dăţi, ne-am urcat în bastion şi am văzut focurile de artilerie ca nişte licăre în 

noapte, aducătoare de moarte şi groază. Sunetul exploziilor nu a ajuns la noi, dar vestea că 

trupele inamice au fost oprite de eroii încă aproape copii şi trenul morţii a fost oprit la Curtici a 

ajuns la noi a doua zi.  

 

Copilărie între soldați şi refugiați, între bombe, cămile şi un pui de leu 

Din lagărul de prizonieri ruşi, bunica avea mereu câte un lot de 12 tineri la recondiţionat, 

sub paza a câte unui plutonier de al nostru ţinut şi el in pufuri. Intr-una din ultimele seri era şi un 

tânăr cu mâini fine, palid şi subţire. Într-o bună dimineaţă, pe unul din pereţii grajdului a apărut 

un desen excepţional de frumos, un peisaj de iarnă cu o pădure de mesteceni ai stepei ruse. 

Desenul a fost făcut cu o bucată de mangal. Autorul - tânărul palid cu mâinile fine. Cum bunica 

şi mama vorbeau între ele de obicei în limba franceză, s-au prins la un moment dat că tânărul 

trage cu urechea, dar la întrebările puse despre identitatea sa nu a dat nici un răspuns. Într-o 

bună zi a căzut la pat, a fost transferat la spitalul militar din oraş, iar după două zile a fost mort, 



cauza - decesului tifos exantematic atât de frecvent pe atunci. In lagăr, sărmanii prizonieri erau 

mâncaţi de păduchi. In ultima serie erau două figuri simpatice, Piote şi Suşa care se temeau 

grozav de un al treilea, înalt, blond, cu ochii albaştri, Ivan. I-au şoptit bunicii că acesta din urmă 

este "kamunist" şi politruc, noţiune încă necunoscută pe la noi. Acest Ivan pleca frevent după 23 

august in raite prin oraş şi împrejurimi. informându-ne pe limba semnelor şi gesturilor despre 

situaţia din împrejurimi. Evident, aştepta sosirea armatei ruse. Intr-o bună zi vine şi ne anunţă că 

sosesc tancuri germane. Intr-adevăr, în retragere din Grecia, o divizie de blindate se apropia de 

oraş. Era în pragul anului şcolar. Nu se mai punea problema frecventării şcolii confesionale 

aflate în celălalt capăt de oraş, eram înscris la şcoala de cartier pe calea Lipovei. Profitând de 

obligaţii şcolare, am plecat cu bicicleta, în frunte cu Ivan, dar in loc de calea Lipovei, ţuşti spre 

Fratelia, în sud-estul oraşului, de unde se auzea zgomotul surd şi ameninţător al tancurilor. La 

un moment dat au şi apărut primii nori de praf ridicați de monştrii de metal numiți Tiger, dar 

deodată s-a auzit şi murmurul unei escadrile de super fortăreţe în formaţie de lanţ. După 

exploziile infernale ale bombelor lansate de aceste păsări uriaşe de aluminiu strălucitor şi 

inviolabile prin înălţimea lor de zbor, ştiam că ele nu pot ateriza cu încărcătura lor de bombe, 

deci erau obligate să scape de ele înainte de întoarcere la bază. Aşa că în cele câteva minute 

de groază, s-au scăpat de încărcătura lor ucigaşă şi din divizia de blindate nu au mai rămas 

decât fiare contorsionate în uriaşe pâlnii de pământ răscolit, după cum am constatat a treia zi 

când am îndrăznit să ne aventurăm într-o nouă sinistră expediţie. Spre norocul oraşului nostru s-

a aflat ulterior că cineva de la manutanţă a dat un telefon la nou-constituita comisie interaliată de 

la Bucureşti, iar aceştia au cerut ajutorul bazei militare din Italia care s-a executat. Tata nu era 

acasă, a fost expediat în grabă cu ultimul tren care a plecat din Arad la Deva, unde a aşteptat 

retragerea trupelor gemano-maghiare dincolo de graniţele tării.  

Cândva, la sfârşitul lui septembrie sau începutul lui octombrie, a început anul şcolar.  

Întorcându-mă de la ore, am găsit parcul bunicii ocupat de trupe ruseşti pe cât de pestriţe, pe 

atât de înspăimântătoare. Sub copacii seculari erau maşini blindate, pe gazonul îngrijit altădată 

păşteau cai mici de stepă şi câteva cămile cu două cocoaşe, animale văzute ultima dată cu ani 

în urmă, când am fost dus la vestitul circ Kludsky cu trei arene paralele. În jurul acestor animale, 

căruţe cu nişte figuri cu ochii oblici, culoare întunecată, cu soţii, copii, căţel, dar fără purcel. 

Unele dintre femei purtau cămăşi de noapte de mătase, captură de război, bărbaţii erau cu 3-4 

ceasuri pe mână, dar am văzut şi pendul purtat cu demnitate atârnat de gât. Pe terasă o masă 

întinsă de bunica cu toată argintăria familiei etalată, la care înalţii ofiţeri consumau bunătăţile 

gătite, mulţi dintre ei folosind doar mâinile, fără a se atinge de tacâmuri. Doar doi-trei dintre ei, 

evident jenaţi, se foloseau corect de aceste tacâmuri. In război, gradele se acordau după merite 



şi astfel, multe figuri inculte, primitive au putut ajunge la ranguri înalte militare. Între ei erau doi 

Polcovnici, colonei care intraseră în salon şi s-au oprit in faţa tabloului pictat de unul din 

polonezii aciuaţi după războaiele napoleoniene pe la familii bănăţene. În aceasta pictură sunt 

prezentaţi cazacii după bătălia de la Smolensk, împărţind intre ei ceasurile capturate de la 

francezi omorâţi în lupte. Văd şi azi cum unul dintre ei silabiseşte inscripţia de pe tablou: Die 

Kosaken nach dem Siege etc. în 1812 spunând : „Tac ne budet comunism” (aci nu va fi 

comunism) şi răspunsul convingător al celuilalt despre care ulterior s-a aflat că era ofiţerul politic 

al unităţii :”Budet” (Va fi!); o proorocire sumbră care s-a adeverit ulterior. 

Erau peste 120 de inşi care au stat la noi peste 10 zile. Au fost paşnici, cu un 

comportament deosebit de cumsecade faţă de copii, dar ferească Dumnezeu să dea peste 

băutură, fiindcă atunci deveneau sălbatici şi nestăpâniţi. În cele zece zile, în schimb pentru 

ţigări, am făcut rost de un întreg arsenal: o armă automată care recent se numeşte Kalaşnikov, 

două pistoale dintre care unul mărunt cu mâner de sidef capturat din cine ştie ce castel, muniţie 

cât mi-a dorit inima, o trusă de depistat gaze de luptă. Cu grenadele eram de pe acum vaccinat, 

fiindcă în cursul retragerii pripite imediat după 23 august, trupele germane au uitat in gara Fabric 

trei vagoane de muniţii, devalizate după lăsata serii de gaşca noastră cu ajutorul unui sergent de 

la cele trei baterii de antiaeriană cazate de bunica într-una din case. Baterii plasate pe câmpul 

de lucernă ce aparţinuse mareşalului curţii regale, baronul Mocioni Stârcea, înfiat de unul dintre 

neamurile noastre prin alianţă Toncsi Mocioni de Bulci. Deci noaptea, sărind geamul, am pornit 

la vânătoare de muniţii. Principala noastră ţintă erau rachetele de fum, nişte cilindri inegali dintr-

un fel de carton gros, având la capătul mai larg un fel de cap ca de chibrit şi o rondelă de hârtie 

acoperită cu substanţele care se află şi pe laturile cutiilor de chibrit. Era suficient să frecăm 

capul amintit cu hârtia de mai sus, focosul se aprindea şi, după nici un minut, din ambele capete 

ale cilindrului a pornit un fum dens care acoperea o suprafaţă destul de mare de teren. Odată, 

dând foc la un sac întreg de astfel de rachete, am acoperit cu fum întregul cartier, iar peste 20 

de minute s-a auzit sirena pompierilor urmată de fluierul de alarmă a bunicii care ne anunţa că e 

cazul s-o uşchim de urgenţă în pădure. Pompierii, care s-au cam prins, au fost îmbunaţi cu 

câteva sticle din ţuica slabă, dar parfumată care se folosea pe la noi. Într-o noapte însă, am 

deschis un alt vagon. Pe vremea aceea erau la modă aşa-zisele vindiacuri, nişte scurte care se 

încheiau la mijlocul taliei rămânând un spaţiu bufant care se preta foarte bine pentru a fi umplut 

cu lucruri interzise vederii adulţilor. Am urcat primul şi la nimereală mi-am umplut jacheta cu o 

pradă ceva mai diferită de rachetele de fum. In fine urcă şi sergentul complice, pune mâna pe 

ladă, încremeneşte şi mă prinde cu mâna, înainte ca să sar din vagon. "Domnu' Pista (ca să vă 

daţi seamă că şi el era in mintea copiilor, „domnul” având doar 10 ani), nu mişca, pentru numele 



lui Dumnezeu! Şi a început cu mâinile tremurând să golească conţinutul jachetei mele. După ce 

s-a convins că nu mai am niciun asemenea obiect, a sărit din vagon şi m-a săltat şi pe mine. 

Atunci aflasem că m-am înfruptat din grenade de mână care mult mai târziu le-am recunoscut ca 

defensive, de forma unui ou mai mare cu un cui şi alte minuni care te puteau rupe bucăţele. 

Cele trei baterii de antiaeriană comandate de un tânăr căpitan aveau vopsite pe ţeavă nişte 

inele galbene care semnalizau numărul de avioane doborâte. Când comandantul era în toane 

bune, ne permitea să rotim ţeava tunurilor care cu manete separate se deplasau în sens 

orizontal respectiv vertical. Rar se dădeau scurte bătălii aeriene. O singură dată am văzut cum 

unul din avioanele încăierate se prăbuşeşte. Spuneam că unele avioane nemţeşti se aventurau 

spre oraş. Erau atacuri laşe, ei mitraliau civili. Într-o asemenea ocazie, bravii noştri baterişti au 

fost pe fază şi unul dintre norişoarele de fum a nimerit avionul. Căpitanul nostru, Zăbava după 

prenume, a tot băut de necaz după acest succes, reproşându-şi uciderea unui fost camarad. 

Atunci am avut ocazia să văd şi prima execuţie sumară în stil război. Un tânăr soldat beat a 

violat o fetiţă bine cunoscută de noi, dintr-o stradă vecină. A fost anunţat comandantul care, 

verificând faptele, s-a convins de vinovăţia tânărului. A doua zi, plimbându-mă pe aleea Domniţa 

Balaşa care ducea spre pădure, văd un grup de soldaţi cu tânărul vinovat. La un moment dat, 

acesta este trimis înainte şi o rafală de mitralieră îl doboară. Este adunat într-un fel de cearşaf, 

şi dus. 

Pe câmpul sus-menţionat, unde înainte erau cele trei baterii antiaeriene, acum se făceau 

exerciţii cu carele de luptă. A fost înfiorător sa vezi cum monştrii de metal puteau sa gonească 

ca nişte uriaşe animale preistorice cu viteze de peste 60 Km pe oră. 

În casa in care am locuit noi pe vremuri, acum soldaţii au instalat un fel de birou. Într-una 

din zile, un militar mărunţel m-a chemat în cameră. Nu am prea înţeles ce a dorit să-mi spună, 

dar în curând am văzut ca încearcă sa-mi explice cum funcţionează abaca lui. Era contabilul 

unităţii care îşi făcea zilnic datoria făcându-şi socotelile pe care le trecea într-un registru de 

mărimea unei genţi de pânză de cort în care era ţinut. Într-o bună dimineaţă şi-au luat 

catrafusele şi au plecat, bunica le-a dat cadou un porc gras pe care l-au luat cu ei. Peste câteva 

zile au ajuns alţii în apropiere, fără să întrebe, au instalat în câmpul de lucernă din spatele 

parcului nişte baterii imense în şanţuri săpate. Trupele germane care se retrăgeau din Grecia, 

Bulgaria şi Iugoslavia treceau în sud de Timişoara spre vest, dar nu fără a nelinişti populaţia prin 

rafale de mitralieră. Într-o dimineaţa mohorâtă de toamnă, cu ploaie măruntă, am fost adunaţi de 

un ofiţer superior care vorbea o germană stâlcită şi ne-a rugat să mergem din casă în casă ca 

să anunţam că la ora 11 va începe „frontul”, deci să fie deschise toate ferestrele. La ora 11 fix au 



început să tragă aceste tunuri, cu totul deosebite de katiuşele care lansau rafale de rachete in 

ritm rapid, şi în mai puţin de zece minute cerul s-a înseninat, nici urmă de ploaia cernută înainte. 

Cum deodată au început şi replici, am fost transferaţi în spatele tunurilor in fosta pulberărie de 

pe vremea Mariei-Tereza, o clădire cu ziduri de peste 2 metri grosime, unde am stat puţin, 

nefiind supravegheaţi. Astfel am reuşit să colecţionez două schije de obuz fierbinţi pe care le 

păstrez pe undeva printre obiecte de amintiri împreună cu un glonte de mitralieră trasă asupra 

mea dintr-o Stuka germană în drumul său spre oraş. În vremea aceea s-a mai întâmplat ca nişte 

Stuka hitleriste să facă un raid deasupra pieţii, trăgând fără milă în pilăriţele şvăboaice care îşi 

vindeau marfa în piaţa Traian şi piaţa de fân. Mai mult, într-o zi, un asemenea avion a reuşit să 

mitralieze un tramvai plin cu călători pe strada Alba Iulia, intre Operă şi Piaţa Libertăţii. Cele mai 

cumplite atacuri au fost cele cu bombe cu aer comprimat, o armă cumplită care nu făcea pagube 

materiale mari, dar făcea să explodeze plămânii victimelor printr-o undă de şoc. Spre norocul 

cetăţenilor oraşului, spre mijlocul lunii noiembrie, aceste atacuri răzleţe au încetat. 

Soldaţii sovietici erau doar în trecere pe la noi şi ne aduceau diverse cadouri. Se întâmpla 

ca la venirea mea de la şcoală, bunica complice să mă cheme în grajd ca să-mi arate două 

cămile cu dublă cocoaşă de toată frumuseţea, cumpărate pe nimic de la soldaţi. Altădată mi-a 

prezentat un pui de leu foarte drăguţ, furat de ofiţerul rus din grădina zoologică din Budapesta. 

Din păcate asemenea achiziţii erau, după maximum o zi, contramandate de tata Vili care găsea 

şi modul de a scăpa de ele. Ofrandele veneau fiindcă admiraţia soldaților sovietici faţă de 

„krakadil”-ul din seră a atras din ce in ce mai multi soldaţi în trecere spre „Berlin”, ţinta fiecăruia 

dintre ei. Ne întrebau aproape toţi unde e Berlinul, parcă ar fi fost la câţiva kilometri.  

În luna aprilie, jucându-ne de-a frontul între şanţurile lăsate de antiaeriană, am fost pocnit în 

ochi de un bulgăre de pământ care mi-a despicat pleoapa, în aşa fel, încât am văzut perfect cu 

ochii închişi, printr-o pânză roşie de sânge. Asemenea bucurii am mai reuşit să fac alor mei şi cu 

alte ocazii, dar a fost singura ocazie de a fi rănit în război. Dr. Burian care m-a mai flecuit şi alte 

dăţi era concentrat la spitalul militar, aşa că mi s-a cusut pleoapa la loc acolo unde s-au tratat şi 

ceilalţi eroi. 

Până în luna mai nu au mai fost evenimente deosebite afară de poate primul 1 Mai liber cu 

o chermeză uriaşă in pădurea verde, cu care alegorice, cu figuri de Hitler pe spânzurătoare. 

Aclamau cei care doar cu câteva luni în urmă se extaziau la descreieratele discursuri ale 

Führerului, prefigurând trecerea oportuniştilor dintotdeauna în rândurile susţinătorilor de mai 

târziu ai puterii proletare. 



Cu conştiinţa siguranţei că totul se va schimba în bine, şedeam pe creanga stejarului 

secular, bucurându-mă de sosirea păcii mult aşteptate. 

Doamne, ce fel de pace, dar asta va fi tema unui alt capitol. 

                                                                        


