The Rest is Silence
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Si am trecut in mileniul trei fara niciun entuziasm. Anul 2001 cenusiu ne-a mai permis sa facem
impreuna ultima calatorie prin Austria si Germania, nu am mai umblat prea mult, am fost pana la
Ndrnberg, am plimbat pe tata pe la statiunea climatica in care obignuia pe vremuri sa se plimbe
cu sotia lui, duminicile, daca vremea frumoasa permitea acest lucru. Pe drum faceam popasul
obisnuit la dus si intors in Bruck an der Leitha, unde de acum eram considerati musafiri
permanenti. Intorsi acas&, Pusa era din ce in ce mai obositd, asa ca in iarnd am ajuns la
consultatie la un binecunoscut cardiolog care a prescris un tratament cronic din pacate fara prea
mult efect. Tahicardia a cedat dar dispneea nu. Cu incapatanarea cu care refuza orice investigatie,
a trebuit sa atribuim dispneea unui eventual sclero-emfizem dobéandit in urma fumatului excesiv,
incetat cu greu abia cu 10 ani in urma. Din pacate lucrurile nu s-au petrecut agsa cum speram. A
devenit din ce in ce mai obosita, la sfarsitul lunii iulie a trebuit sa o duc aproape cu forta la amicul
nostru radiolog Marinica, care primise recent un aparat performant computerizat de investigatie.
in fata ecranului ne-a cuprins groaza. Amicul a disparut din cabinet, Puga, reimbracata, a iesit din
camera aparatului. Dupa ce a aruncat o privire fugitiva asupra ecranului, mi-a spus: Ai fost soarele
vietii mele.

Era o exceptionala diagnosticiana, asa incéat orice comentariu a fost de prisos. Dupa analize la
Cluj la Computer Tomograf si biopsie aflasem ca este inoperabila datorita Tnceputului de
metastaze. Dupa rezultatele biopsiei a inceput tratamentul citostatic in conditiile unei hemipareze
flasce care a necesitat un tratament intensiv. Inca o datd am vazut pe ecran destinul. Am mai fost
la Cluj pentru o chinuitoare cobaltoterapie. Profesorul, care a evitat o saptamana sa ma
intdlneasca intre patru ochi, la insistenie mi-a spus sa ma astept la maximum 3 luni de la
diagnosticare. Asa a fost. Singura mea satisfactie a constat in faptul ca am putut s-o ingrijesc
acasa si ca nu a suferit dureri. Ziua de 16 noiembrie va raméane cat traiesc cea mai sumbra data
din viata mea. La inmormantare am ramas uluit de marele numar al participantilor, dovada
calitatilor ei umane si profesionale. In decembrie am plecat la tata cu autocarul, a fost un drum
chinuitor, am evocat la fiecare parcare in care oprisem vreodata si pe langa care am trecut, cu
lacrimi in ochi, fericirea de 43 de ani care a trecut fara putinta de a se mai intoarce vreodata. Am
revazut orasul in prag de Craciun Tnregistrand pe video feeria Christkindimarktului, cel mai faimos
targ de Craciun din Germania, care mi se parea trist si lipsit de ratiune. Am mai fost din nou la tata
Tn luna iunie, dar de data asta cu trenul.

In toamna, Gabi Cornutiu, de acum profesor de psihiatrie, a organizat un congres de psihiatrie la
care am participat fiind prezent si Mircea care mai fusese pe la mine si in primavara. La congres
am mai dat citire unei lucrari critice cu urmatorul text care poate fi sarit fara nici o problema de
cititorul neinteresat de profesia mea.



Comentariu subiectiv despre situatia psihiatriei

Admitand teleologicul Tn univers platim apartenenia noastra la regnul uman cu posibilitatea
incertitudinii. Acceleratia schimbarii, tranzienta, cresterea imprevizibilului odata cu cresterea
exponentiala a cantitatii de informatie, dar si a dezinformarii este la fel de socanta ca explozia
orizonturilor cunoasterii. Astfel fruntariile cognoscibilului s-au Tndepartat de orice posibil camp
vizual permitand transformarea fantasticului de ieri in banalitatea de azi.

Apare sumbra posibilitate ca nimic sa nu ne mai mire gi ratiunea critica sa abdice in fata ineptiei.

Nici in domenii limitate nu mai este posibila cuprinderea datelor acumulate de generatii intr-o
singura minte omeneasca. Recviemul pentru erudit devine cantecul de leagan al specialistului
constrans sa se limiteze la cucerirea unor fascicule, uneori divergente, ale realului. Ne cam scapa
azi controlul intregului.

Acest lucru ramane valabil chiar daca imperativul fragmentarii se contracareaza prin trebuinte de
integrare si sinteza, fiindca cel ce raspunde acestei cerinte este tot un specialist (de exemplu in
cibernetica, teoria sistemelor, informatica etc...). Aceasta contradictie are si avantaje. Azi aria
interdisciplinarului - multa vreme pamant al nimanui - devine centru de convergenta a intereselor.
Daca trecem de la concertul stiintelor la particularitatile specialitatii noastre - psihiatria - trebuie sa
afirmam cu riscul de a atrage anatema confratilor nostri ca aceasta psihiatrie la raspantia dintre
milenii boleste. Boleste nu fiindca ar fi demisionat de la nobila sarcina de a interveni ajutand pe
omul suferind sa regaseasca drumul pierdut, ci fiindca a esuat prin limitele gandirii mecaniciste in
megalomana pretentie de a explica intreaga complexitate a vicisitudinilor fenomenului uman, gi
prin incompetenta poetica sau filosofica intr-o la fel de ,modesta” pretentie de a intelege totul.
Vom reveni asupra consecintelor acestui fapt.

Ca nu am cazut in fata opiniei publice la primul slogan al unei pretinse antipsihiatrii se poate
explica numai prin faptul ca, renuntand la jocul cu teoreme, organizam, verificam si ntretinem
psihiatria practica, pe baza succesului si a erorii, ca institutie sociala, administrand, in pofida
zgomotului facut de adversarii nostri antipsihiatrii, niste produse chimice, proceduri fizice din ce in
ce mai sofisticate si folosind calitatile noastre omenesti precum si bunul sim{ pentru a influenta
psihoterapic pacientii nostri. Toate acestea n ciuda faptului ca dispunem de o serie de teorii
nefondate, create in calitatea noastra de vanatori de absolut si adevar in existenfa umana.

Norocul nostru este ca declaratiile pro sau contra nozografiei, scolasticele dezbateri in jurul
ereditatii si mediului, innascutului si dobanditului, comprehensibilului si incomprehensibilului,
fundalului si infrastructurii, a rolului unor instincte confruntate cu imperativele necesitatilor sociale,
al unor reflexe prost conditionate sau al unor comportamente prost invatate, a rolului unor centre
din cine stie care ungher ascuns al creierului, pentru a explica nemotivata tristete, fericire,
agresivitate, aiureala sau convingere deliranta, nu scad din recunostinia celuia pe care practic I-
am ajutat.

Avem curaj si riscam, desi mulii contesta periculozitatea profesiei, uneori si viata, riscam onoarea
profesionala ducand lupta Tmpotriva prejudecatilor, superstitiilor, indiferentei, acceptand
animozitati si stupida pretentie a oricarui laic de a se pricepe mai mult la psihiatrie ca noi.



Este si vina noastra, deoarece, atunci cand renuntand la decenta si retinere in a transmite marelui
public fanteziile noastre, am catapultat in maladiva constiinta a secolului trecut o suita de idei
confuze si contradictorii fara sa ne fi gandit la faptul ca ele se vor réazbuna, amenintand prestigiul
nostru moral, aducandu-ne cel mult dubioasa aureola a magicianului in plin veac al stiintei.

Am permis ca niste date de genetica psihiatrica sa fie utilizate printr-o falsa eugenie, in justificarea
exterminarii in masa a celor declarati ca purtatorii unei vieti nedemne de a fi traita ( nu se pot nega
intre victimele Holocaustului bolnavii si deficientii mintal), am acceptat ca reprezentantji unei alte
ideologii, ca un Lisenco, o Lepesinskaia, sa nege cuceririle geneticii medicale, sa se nege nu
teoria, ci faptele stiintei, am creat limbajul in care se face o politica pseudo-psihiatrie pe tema
sexului, libertatii etc., oferim chiar solutii politice, ca, de exemplu, Erich Fromm. Suntem dispusi
chiar sa acceptam din ratiuni oportuniste dezmembrarea administrativa a psihiatriei unice si
indivizibile dislocand unita{i inchegate. Refuz sa dau exemple concrete la moment festiv. lata insa
cum ideile noastre prevalente, doxasmele noastre au subminat din interior, mai mult decét orice
dusman dinafara nu numai statutul nostru de om de stiinta, dar si prestigiul nostru de stapani pe
arta vietji.

Devenita prin doctrine, uneori chiar dogme, teren de speculatii sterile — nu le negam pitorescul —
dar si camp de batalie intre teze insuficient acoperite de continut, psihiatria raspantiei dintre
veacuri trece prin spaimele autodizolvarii. intru-aparare, stratagema multor, prea multor psihiatrii
consta in negarea oricaror ipoteze sau teorii si evadarea intr-o calculator compatibila contabilitate
a semnelor, simptomelor, care ar dovedi apartenenta la una sau alta dintre afectiunile listate in
cataloage de tipul DSM sau ICD, cataloage mereu obligand la revizuiri datorite inconsistentei
infailibilitati metodelor statistico-matematice in fata omenescului. intre cifre se uitd usor
imposibilitatea de a crea algoritme pentru individual, or nu numai bolnavul, omul in general, fiecare
individ raméane un unicat irepetabil.

In aceasta confuza relativizare a absolutului si absolutizare a relativului suntem tentati s&
terminam acest sacrilegiu cu intrebarea : Oare ne este interzisa revenirea la izvoare ?

Recitind seara, obositi, cateodata, prelegerile clinice ale unui KRAEPELIN, texte care incep
invariabil cu : Avem in fata... si se refera intotdeauna la un destin uman concret, ne intrebam :
Unde ni s-a ratacit privirea? Pentru ce destinatia ne-a devenit mai importanta decat drumul? Oare
pacientii nostri sunt buni nebuni numai daca se potrivesc in cataloagele noastre? Oare psihiatrii
ajunsi azi la maturitate mai au o sansa de a-si regasi profesia?

Incercdm sa raspundem cu un rebel : DA. Dar pentru a salva ce este bun in psihiatria unui ,fin de
siécle” si al unui "veac nou”, atat postclasic cat si postmodern, aviz celor care ne vor urma curand,
este necesara alaturi de cultivarea simfului clinic si 0 hermeneutica deschisa nu atat spre stabilirea
posibilelor modele ale patologiei mintii, cat spre dialectica uimitoarelor mutatii generatoare de
suferinta in peristaza umana in schimbare permanenta. In rest, ceea ce este descriptibil tine de
psihopatologie, iar indescriptibilul tine de misterul omenesc. Nu pot uita reflectia unui filozof
german, numele Tmi scapa, care cu cativa ani in urma a precizat ca petele albe de pe harta lumii
n epoca zborurilor cosmice s-au mutat in mintea omeneasca.



Este ciudat, ajuns incetul cu incetul mai aproape de sfarsit de drum, imi dau seama ca nu am
devenit mai intelept — destept, in sensul de a fi treaz in orice situatie nu am fost niciodata - poate
inteligent si destul de citit, dotat cu acea vedere periferica care te face sa poti cuprinde deodata
orizonturi mai departate, care vedere se deosebeste fundamental de cea centrala (neuro-
oftalmologii ar spune maculara), de exemplu, a chirurgului care este obligat intr-un spatiu restrans
sa ia decizii imediate. Acest lucru, in detrimentul acuitatii si cu avantajul circumspectiunii. Imi dau
perfect seama de faptul ca tolerant, uneori comod, din pacate silenes pana la indolenta, cateodata
provocat, am reactionat alert si violent si excesiv, dar acest lucru tine de temperamentul adus prin
genele ancestrale si greu modulabile Tn viata individului. Poetic spus sunt un fel de apa profunda
care curge lent si are adancimi care raman neexplorabile. Viata a fost foarte darnica cu mine, dar
pentru toate mi-a inaintat si nota de plata. Ultima tragedie prin care am trecut a fost pierderea lui
Pusa, un fel de frana, blanda si intelegatoare dar neimpacata ca si mine cu compromisurile, plina
de iubire, dar si de ironie, de cate ori, osciland mereu intre Don Quichote si Hamlet, era sa-mi
pierd echilibrul.

Travaliul de doliu descris de Sigmund Freud a fost o munca grea de tot, dar totul trece, asa ca
acum nu mai trec pe la cimitir decat o data pe saptamana. Visasem intr-o noapte agitata cu multe
treziri, caci vechea mea obignuinta de a dormi cum pun capul pe perna a disparut in cele trei luni
de groaza prin care am trecut, ca sunt in cimitir cu Pusa si ii arat mormantul gata amenajat. Se
uita lung la mine cu privirea ei usor ironica cu care m-a pus la punct de-a lungul deceniilor, si ma
intreaba: De ce plangi ?

Nu pot trai fara
acest sentiment cred
au fost pentru mine

iubire, scurtele interimate fara
ca cel mai omenesc dintre toate,
doar rataciri aiurite lipsite de orice

sens dirijate doar de
cere satisfaciii, betia
droguri capabile sa
singuratatii. Din
definitiv, iubirea mea
iubire, pentru prima
ecou. Mi s-a
in din{i si i-am vorbit
stupida intrebare
unui barbat : Ce

nebunia simturilor trupului care
sexului, alcoolului, cele doua
adoarma temporar sentimentele
pacate si acest lucru poate fi
aceasta, cred ultima si a patra
data in viata nu starneste niciun
intamplat cand mi-am luat inima
de ea, sa mi se adreseze cea mai
care poate fi pusa de o femeie
doresc ? Astfel e posibil ca asa

cum Schubert s-a sfarsit cu o simfonie neterminata, eu sa ma sfarsesc cu o simfonie niciodata
inceputa. Scoala vietii dureaza pana la moarte, asa ca inca nu stiu ce urmeaza, dar acum nvat,
si este o lectie amara, sa imbatranesc. Dar asta nu mai e o amintire din lumi trecute, ci lectia lumii
mele de azi.

Am dat aici din mine cat se poate da cu decenta, restul, dupa Shakespeare, ar fi tacere.

Vale
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