Povestea unei vieti

De Stefan Kecskemeti

Capitolul XIX

Cu Skodita prin Maramu, Bucovina, Moldova si Ardeal

in Cehoslovacia si Ungaria

Spuneam ca masina ne-a schimbat viata si asta in mod radical. Foamea noastra de oras pana acum
satisfacuta numai in concedii s-a alinat prin aceste drumuri. Ne-am putut permite sa participam la
congrese, conferinte cu sau fara lucrari, de multe ori numai de dragul de a intdlni dascalii nostri si
colegii la un pahar de bautura fina. Am ajuns sa savurdm fie aperitive de tipul Campariului sau
Fernetului care se puteau procura numai la baruri speciale, luxoase ori Intr-un magazin la coltul

pietii centrale din Satu Mare, fie cate un Johnny Walker de primit numai in baruri.
Prin Maramu

Primul drum mai lung a fost un circuit prin Maramu, continuat
cu Bucovina si Moldova. Primul popas a fost la Valea Mariei,
un fel de punct climatic la intrarea in Tara Oagului. Dupa
vizitarea Sdtmarului, am dormit intr-un hotel acolo. Noaptea am
auzit claxonand, dar inca nu am cunoscut sunetul claxonului
meu, asa ca abia la Huta Certeze am observat ca am ramas fara
el. Am oprit la Sdpanta, unde Patras era incd in toiul fortelor
sale creatoare. Am rdmas impresionat nu numai de cimitirul de
pomina ci §i de multitudinea cergilor, colorate viu spre
deosebire de culorile mate,naturale ale pricoitelor din Ardealul

de sud. Am poposit la Sighetul Marmatiei unde in apropierea

sinistrei puscarii s-a ridicat de catre ministerul muncii o

Baia Mare. Turnul lui Stefan

splendida cladire cilindrica, dupa un model din Montpellier,



pentru un camin spital de copii cronici. Am ramas perplecsi la vederea modificarilor sui generis
din interior. Accesul se facea printr-un lift si scara spirald in centrul cilindrului, roata, separate
intre ele cu plase de sdrma erau saloanele murdare si distruse la numai 6 luni de la infiintare. A
fost o trdire socanta si plind de invatdminte despre adevarul zicalei ,,omul sfinteste locul”. Am
coborat spre Baia Mare, am admirat diversitatea blocurilor noi, bogatia de flori si plante
ornamentale 1n noile cartiere afland ca se putea si aga ceva in tristele cetati de beton, am vizitat
turnul lui Stefan si piata sobra cu aer medieval al centrului vechi. Ne-a impresionat ca primaria
nou-noutd avea un turn. Lucru in alte parti ale tarii parca uitat de arhitecti. In fata primariei statui
frumoase si expresive, de Vida Geza care facuse si un monument mai cazon la Carei Mari vizavi
de castelul neoromantic al Karolyi-estilor, acum palat al culturii. Mai tarziu am dat de inca un
monument sculptural al aceluiasi geniu al sculpturii la Moisei intr-un minunat periplu pe valea
Viseului si Izei. Acolo printre falnicele biserici din lemn ne-am dat seama ce splendid trebuie sa
fie un Craciun sau Paste pe acele meleaguri. Mult mai tarziu, Vida Geza murise, am vazut pe
langa muzeul aurului si mineralelor, si colectia lui impresionantd de cactusi. Dupa o noapte
petrecutd la Mogoasa am urcat din nou pe un drum infernal din macadam spre Targul Lapus de
unde ne-am dus pe drumuri neumblate pana sub superbul Tibles. Aci ne-a fost dat sd regasim
dupa multi ani cuptoare taranesti de mangal. Am coborat prin frumoasele chei de creta la Galgau
ajungand acasd, la mama Pusei, la Dej. Pe atunci era de 5 ani vaduva, socrul meu murind la o
luna dupa sosirea noastra la Cadea. Dupd un scurt popas am pornit spre frumoasa Bucovina
ajungand la Campulung Moldovenesc, unde nu am gasit loc in hotel fiind obligati s ne cazdm
intr-o asa-zisa pensiune neputidnd inchide ochii toatd noaptea din cauza unui sforditor din camera

vecind. Dupa vizitarea acestui orag cochet am pornit spre Sucevita si Moldovita.

Pe drum, Pusa ma cearta pentru ce nu opresc la crucea sfantului Andrei la o trecere de nivel.
Mirat, ii spun ca am franat, dar masina nu s-a oprit. Figura s-a repetat inca de doud ori in aceleasi
conditii. Novice cu portocala pe parbriz si lunetd am zarit un IMS pe marginea unui sant si I-am
rugat pe sofer sa-mi explice misterul. Apasand de doua-trei ori pe frand, mi-a spus cd nu mai am
lichid si ca ultimii stropi au fost scuipati dintr-o teava la roata dreapta fatd. Am intrat In panica.
M-a asigurat ca pana la primul atelier o sa fie suficient, dacd imi blocheaza teava sparta si Tmi
umple sistemul de frane cu apa in care a dizolvat un sapun cheie. Se Inserase i am pornit inapoi
spre Campulung, am raticit drumul, dar mergand tot nainte intre doud rape, ba la marginea unor

abisuri negre si amenintatoare, am zarit luminile orasului. Am fost fericit s gasesc o camera la



hotel unde am si cinat, am si dormit. Dimineata de tot, inca ardeau luminile pe dealul de vizavi,
am pornit sa caut un service, nu exista asa ceva. Mi s-a spus ca daca sunt membru ACR, atelierul
Statiei de Masini si Tractoare ma va ajuta. Zis si facut. Ajungand pe rampa maistrul ma cheama si
ma intreaba ce varstad poate sd aiba sistemul meu de frine. Am raspuns, varsta maginii. Deci 5-6
luni. Mi-a demonstrat ca toata tubulatura era tesita, lovita, mancata de vreme, asa ca nu a fost de
mirare ca m-a lasat fara lichid. Mesterul mi-a schimbat ntregul sistem cu tuburi noi de cupru de
tipul celor folosite la camioane, a trebuit sa modifice doar distribuitorul central si cu acest sistem
am circulat cele 120.000 km. pana ce l1-am vandut, indurerat de despartire. Cred ca nu numai noi,
ci si altii ajung sa-si considere masina un fel de membru de familie de care te desparti cu greu.
Tot gandindu-ma la ce s-a putut intdmpla cu franele mele, mi-am adus aminte ca reparatia dupa
incidentul cu trecerea intempestiva a santului a durat cateva zile, suficiente sa mi se fure si sa se
inlocuiasca la service intregul sistem. Mi-am adus aminte cd mi s-a furat tot atunci acumulatorul
nou-nout fiind Tnlocuit cu a vechitura. Ajunsi acasa am studiat tabachera bunicului meu pe care
era reprezentat locul unde primise cea mai mare decoratie militard a monarhiei, si mi-am dat
seama ca intoarcerea mea la Campulung s-a facut pe drumul strategic din primul rdzboi mondial.
Am reluat dupa reparatie calatoria si am vizitat toate manastirile Bucovinei in afara de Arbore pe
care l-am ratacit pe undeva pe drum. Dintre toate numai cea mai vestitd, Putna, nu mi-a placut,
fiind recent renovata cu beton si unde un calugar dintre cei care sigur au fost agentii securitatii

ne-a tinut un inflacarat discurs protocronist.
In acei ani incepuse transformarea socialismului nostru n national (din nou ,,tezism”, amice!).
Prin Bucovina si Moldova

Dupa o plimbare prin Radauti, trecand prin sate cu mii de flori de primavara, un specific al
superbei Bucovine acoperite de brazi sublimi, am ajuns la Siret, unde deja amintitul Camin Spital
condus de inimosul dr. Popescu s-a intins in tot orasul. De aici fiind agdtat de un vames la
autostop am ajuns la punctul de frontiera cu URSS putand arunca o privire spre acel "taram al
fagaduintei" al popoarelor asuprite de capitalism. Plimbandu-ne printre frumoasele cladiri cu etaj
si balcoane cu fier forjat acum sectii ale cdminului, ne-am putut imagina trecutul frumos, bogat al
urbei in care cel mai impresionant monument mi s-a parut biserica ortodoxa de o forma si

proportionalitate armonicd care evoca renagterea italiana.



Urmatorul popas a fost Suceava respirand istorie, dar i atmosfera secesiunii austriece. Aci
colegul si amicul nostru Traian Pop ne-a indrumat cu o scrisoare de recomandare la stareta
manastirii Dragomirna, unde am petrecut o intreaga zi, ca sd ajungem catre seard prin Falticeni,
unde aspectul gradinilor din jurul casei se schimbase. Trecusem in Moldova. Cu o scurtd oprire la
Pagcani unde de pe acum directorul spitalului a fost prietenul nostru fost sef de raion la Hateg, am
aterizat 1n dulsele targ al Iesilor, gdsind cazare in buricul targului la hotelul Unirea. A doua zi de
dimineatd, am luat o gustarica din mentalitatea moldovenilor. In fata hotelului, acolo unde se
termina zona pietonald, trecea linia de tramvai. La un moment dat trece un tramvai parasind
statia, dupd nici 100 de metri se opreste pe linie, vatmanul coboard, imbratiseaza o cunostinta, sta
la povesti, apoi isi ia bun rdmas, se urca si pleaca mai departe. Nimeni nu a vociferat dintre

pasagerii care probabil se grabeau incet.

L-am sunat la telefon cu scuzele de rigoare pentru deranj pe zveltul, impunatorul voivod al
Spitalului Socola, eram deja in Consiliul de psihiatrie a ministerului Sanatatii deci ne
intalniserdm de nenumadrate ori i am fost invitati imediat pentru

ora 9 la sediul D-sale.

Am cautat cabinetul profesorului, degeaba, la un moment zarim pe
o usd o tablita, Dr.Petre Branzei, medic primar sef de sectie. Am

batut la usa si am intrat. Spre fundul unei sali impunatoare trona

domnul profesor, care a sunat dupa secretara si dupa prezentari i-a
zis, te rog sa aduci pentru oaspeti mei din dulsetica de cirese amare
pe care le-am pus personal vara trecutd. Sanchi, doar nu mi-am inchipuit pe Domn Profesor cu
sort in fatd preparand dulceatd de cirese amare. Dar gestul de ospitalitate ni s-a parut impozant.
Motiv pentru care, intr-o scrisoare de multumire, dupa ce am ajuns acasa, l-am si intitulat marele
manipulator. L-a chemat pe postelnicul sdu Cicerone, si ne-a incredinfat in calitatea acestuia de
ghid (in Roma antica si Italia moderna cicerone era ghidul, postelnicul la noi, un fel de ministru
de externe) dupa ce am vizitat spitalul, organizat splendid si pana la cel mai mic amanunt de
modestul medic sef de sectie, profesor si director totodatd, nefiind omisa cladirea centrala pe care
am asimilat-o spre marea distractie a celor de fatd cu un cadmin cultural. Am petrecut trei sau
patru zile exceptionale facand cunostinta cu acest oras plin de cultura si istorie. Am vizitat tot,
incepand cu casa Doroftei, pana la méanastirea Galata, Golia, biserica Armeneasca, biserica

ortodoxa in stil baroc, unde parintele vorbaret si reumatic a primit de la noi un unguent cu venin
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de vipera, in schimbul unui teanc de lucrari de istoria bisericilor din Iasi si o luméanare pe care o

pastrez si acum.
Prin Ardeal

A fost o calatorie placuta, plind de Tnvataminte, continuatad prin Roman cu catedrala lui Petru
Rares, prin pasul Ghimes Palanca, unde am asistat la sfintirea unei biserici romano-catolice de
catre legendarul arhiepiscop al Ardealului Marton Aron, ajungand la parintii cumnatei mele de la
Dej, la Tirgu Ocna. Parintele Leonte, acum trecut in vesnicie, si sotia sa Letitia, inca 1n viata si
azi, au fost capabili sd-si educe cele patru fete, crescute la Ghimes Intr-o zond multinationala in
cel mai pur spirit crestin, fara un strop de nationalism, rasism sau alte isme in afara de un
crestinism pragmatic, fideist, dar lipsit de bigoterie. Un dar rarisim in lumea noastra infectatd de
cele mai variate subiectivisme. Intotdeauna am fost impresionat de felul lui de a fi, de un mod de
viata care Tmbina credinta cu autenticul umanism clasic. Doamna care a fost printre primele
absolvente de teologie femei din tara, organizeaza si azi la o varsta matusalemica intalniri
aniversare, scrie memorii, biografii ale personalitdtilor timpurilor ei. Am reintalnit-o recent la
botezul unei nepoate a cumnatilor mei la Dej. Cand am sarutat-o cu respect, mi-a soptit in ureche:
stii cat a tinut sotul meu la tine. Stiam, si reciprocam acest sentiment, plin de respect. Doamna are
ceva din felul de a fi inconfundabil al dobrogeanului lipit de glie, dar respirdnd aerul ce trece

aducand aroma libertatii prin aceea poarta deschisa catre lumea larga care este marea.

Am ajuns acasa prin Sighisoara, oragul cu parfumul evului mediu, unicat in Transilvania, trecand
prin deziluzia provocata de reclamele turistice. Pentru a vizita vulcanii noroiosi laudati de un
prospect al judetului Mures, am facut un ocol de cca. 40 kilometri, ca sa ajungem la o baltoaca de
circa 3 metri patrati, din care bolborosea ceva astenic si plictisit. Barza care ne-a observat cu
curiozitate de la distanta de cca. 15 metri, si azi sunt convins ca radea copios de noi, fraierii, care
facusem ocolul pamantului pentru a vedea o minune a naturii. Am trecut prin Corund, un focar de
arta olarilor lasat bietilor sacui saraci, pe pamanturile neroditoare din jurul Harghitei cele
furioase, de catre anabaptistii goniti din Elvetia, prin Germania, actuala Slovacie la Holici, pana
in imprejurimile Sibiului, pentru a se imbarca pe undeva spre tara visurilor Statele Unite ale
Americii. Au zabovit pe meleagurile ardelene, unde de la inceputul secolului al XVII-lea s-au
decretat pentru prima data in istoria lumii, la Turda, tezele tolerantei religioase. Lasand mostenire

pe terenul fertil al artistilor populari modelele lor decorative, decretate de protocronistii de



diferite culori, modele geto-dacice, sau sarmatice din ural-altai aduse de ungurii in migratia
popoarelor. Cui ii place adevarata arta populara va descoperi in asemenea tipare din extremul
nord al eschimosilor, pana in coclaurile tribale ale Africii negre, de la produsele celtilor ajunsi in
extremitatea vesticd a continentului pana la insulele Kurile, reprezentarea plastica a arhetipurilor
omenirii. Tesaturile populare din Peru pot fi la fel de bine numite Roza ca cele din Daia Romana
de langa Sebes, exact ca tesaturile dintre fiordurile Norvegiei sau tardmul Inghetat al

Groenlandei.

Peste tot in lume straluceste acelasi soare, noaptea pluteste printre stele aceeasi lund, ameninta

aceleasi uragane sau cutremure, oriunde in lume exista mame, tati, oameni buni si rai, ucigasi si
tdmaduitori, demiurgi si ingeri cazuti nascatori de suferintd. Balaurii copildriei noastre uitate rag
in adancurile noastre abisale si vai de cel pe care il pot ajunge din urma. Ele sunt si nu altceva si

ipoteticele produse ale nebuniei.
Prin Cehoslovacia si Ungaria

In anul urmator am putut cilitori pentru prima oara in striinitate. Am ales Cehoslovacia, fiindca
prin ACR puteam obtine vaucere in valoarea in care am dorit. Era singura tard socialista in care
odatd intrat prin vama, in prima localitate la CEDOC, un fel de ONT al lor, puteai primi
coroanele si erai liber sa te duci unde vrei. Pentru Ungaria trebuia, mult mai complicat, sa
schimbi o suma fixa. La primul drum dupa ce am scapat de ,,portocala”, incepatorii neavand
dreptul de a parasi tara conducand autoturisme, am fost instruit sd trecem podul Elisabeta la
Budapesta pe banda de mijloc, fiindca daca te inscrii pe dreapta, sensul unic te duce inapoi prin
podul Margareta la Pesta. Am reusit. Odata trecut locul cu pricina am vazut o tabla pe care scria
Balaton. Am intrebat-o pe Pusa daca e de acord sa continudm drumul, a aprobat, nici nu am oprit
decat la lac. Ne-am cazat intr-un mic hotel si am pornit in statiune. Era 17 septembrie, o zi
splendida si calda de toamna, apa era calduta, asa cad am facut o baie pe plaja parasita la sfarsit de
sezon de miile de vilegiaturisti. A doua zi — ce senzatie - am trecut cu bacul lacul si am vizitat
stravechea abatie cocotata pe varful unui deal, Tihany, locul unde stiam din povestirile auzite in

mica copilarie ca existd un ecou reverberant si prelung; nu mai era.
De aici drumul ne-a dus la fabrica de portelanuri din Herend, concurenta
principala a fabricii Zsolnay din orasul Pécs si al mai noii fabrici din

Hollohaza unde modelele si designul erau dictate de artistul modern




emigrat iIn America Amerigo Toth. Am gasit acolo un muzeu superb, cu colectiile istorice, printre
altele copia serviciului de masa al impardtesei Elisabeta cunoscutd generatiilor tinere ca Sissy,

sotia romantioasa a lui Franz-Josef.

Apdruse in acei ani cartea unuia dintre ultimii polihistori din Ungaria, Stefan Benedek nepotul
marelui povestitor al legendelor Ardealului, fiul unui cunoscut istoric al literaturii, fost profesor
de sociologie la Cluj, medic psihiatru mazilit intr-o unitate provinciala. Cartea purta titlul ,, Cusca
de aur” si descria lupta scriitorului psihiatru pentru o unitate de psihiatrie cu fatd umana. Odata
trecutd Dundrea parca si peisajul uman si social se schimbase, simteam parca o revenire la stilul
si formele de viatad din copildria mea, universul burghezo-mosieresc atat de blamat de generatia la
putere de dupa razboi. Localitatile erau curate, gradinile din fata caselor Ingrijite, strazile linistite,
se vedea, desi era aceeasi lume socialistd ca dincoace de Dundre, un alt suflu al vremurilor. Ajuns
la poarta spitalului respectiv, ne prezentam portarului, spunem ce dorim. Acesta cheama la
telefon directorul si ne pofteste in incintd. Vrem sa mergem pe jos, ne spune sd ne folosim de
masind, fiindca avem de mers o bucata de vreme prin parcul bine intretinut. Am rdmas uimit, cum
e posibil ca aici veneticul dintr-o tara strdind sa poata circula liber intr-o unitate de stat. La noi
asa ceva era pe atunci de neinchipuit. Am fost primiti cu simpatie, plimbati prin tot spitalul in
care erau internati pacienti din protipendada intelectuala a tarii, poeti, scriitori si mai ales pictori
intr-un pestrit amestec cu oameni simpli din imprejurimi. Aici am vazut pentru prima oara in
viata, o colectie superba de picturd din creatia unor artisti autentici, bolnavi de psihoze. Aceasta
colectie este egalatd numai de cea a lui Prinzhorn din Heidelberg. Avusesem pe atunci cartile
despre arta psihopatologica ale acestuia si ale lui Jakab Irén, emigrata inainte cu céfiva ani in
America, asa ca am savurat expozifia cu interes profesional. Aci am vazut un atelier de
confectionat, sub licentd, a unor teste de personalitate si inteligentd. Cu resursele noastre
financiare destul de limitate am cumparat testul Rosenzweig, adulti si copii, precum si un breviar
util pentru Rorschach folosit de multd vreme de mine Tmpreuna cu proba Szondi. Am plecat

destul de tarziu cu intentia de a ajunge la Brno.



Am trecut granita, impresionantul pod din Bratislava peste Dundre si ne-am inscris pe prima
autostrada intalnita in cariera mea de sofer. A fost, ceea ce cu ani mai tarziu nu am mai reintalnit,
iluminata feeric cu tuburi de mercur, pe toatd lungimea traseului. Ajunsi la Brno, capitala
Moraviei, nu a fost posibil sa gasim cazare avand loc targul international anual de masini unelte.
Cu regret, in toiul noptii am plecat mai departe. Pot sa spun
ca atunci m-am indragostit de condus noaptea, sosele
curate, marcate cu benzi luminoase fluorescente pe margini,

stalpi care indicau limitele soselei, semnalizare rutiera

perfectd. Am ajuns la Trebici, peste un podet flancat de
statui superbe, dar orasul a fost prea aproape de Brno, asa ca si aici totul a fost ocupat. Dupa
miezul noptii am rugat-o pe receptionera sa sune in urmatoarea localitate, Telci, la un hotel sa
afle daca au locuri. Raspunsul a fost afirmativ. Am poposit la Hotelul Cerny Orel, Vulturul Negru
ca la Oradea, si dimineata ne-am trezit in centrul poate celui mai frumos oras din Moravii. Am
fost pur si simplu beti de fericire, am simtit pentru prima data in viata suflul zapacitor al libertatii.
Am vizitat castelul care apartinuse familiei Princiare Luxemburg, am admirat pentru prima data
arta sgrafittilor renascentiste, si ne-am plimbat ore in sir sub nesfarsitele arcade in spatele carora
se ascundeau mici magazine cu aer medieval. Am cumparat printre altele cu avizul Intelegator al
Pusei care niciodata nu a infranat copilul din mine, un pistol cu aer comprimat si munitia diabolo
aferentd, ea si-a cumpdrat cateva lucrusoare care urmau sa ramana amintiri si am plecat mai

departe.

In oraselul urmator Jindruhov Hradec, am vizitat vechiul castel, unde dupa legenda bantuie
doamna alba a castelanului, cunoscuta sub numele de Perhta. Aci ne-am dat seama de faptul ca
aceastd tard, spre deosebire de a noastrd si de Ungaria, a avut grija sa-si pastreze vestigiile
istorice, sd le conserve si sa le foloseasca in scopuri turistice. De altfel era o ordine, curatenie
peste tot, care ne sugera cd suntem in Occident. Ne-am familiarizat cu stilurile care reprezinta de
la romanic, prin gotic, manierist, baroc, rococo, clasicist toatd gama arhitecturald a continentului.
Aci a fost si un pavilion al desfatarilor cu o sald de petrecere, unde muzica urca prin niste orificii
de la un podium ascuns ca muzicienii sa nu deranjeze cu privirile lor indiscrete petrecerea galanta
in stilul picturilor lui Fragonard. Dupa o noapte linistitd si odihnitoare ne-am continuat drumul
spre Ceske Budeiovice, orasul vestitului soldat Sveik, dar si cel al in toatd lumea cunoscutei beri

Budweisser - Budvar si al produselor de papetdrie ale contelui emigrat Faber Castel. Nefiind chip
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sd ne cazam, am continuat drumul spre alt oras minune, poate cel mai frumos din Boemia -
Krumlov. O cetate, nu simplu castel al familiei Schwarzenberg, nume nefast pentru istoria
Ungariei, o splendoare cu un parc in stilul celui de la Versailles ne-a asteptat. in cetate vestigii ale
manierismului, o sald festiva in care peretii erau plini cu niste figuri de carnaval, viu colorate si
parca traind pareau sd urce, sau coboare din lojile pictate cu iluzia perfecta a realitatii. Arta
manieristd, complicata, rafinatd si uneori bizard a reusit mai mult ca alte creatii sa creeze iluzii
neobisnuite, apropiindu-se de dimensiunea fantastica a imaginarului. Tot aci ne-a impresionat o
expozitie a primului teatru de curte din Europa centrald. Am petrecut doua zile in acest orasel
feeric cercetdnd si imprejurimile, cu imensa bibliotecd rococo a ménastirii Visii Brod, unde era sa
ajungem la 10 metri de granita austriaca, si unde intre cladirile gospodaresti in evidenta stare de
ruind ne-au intmpinat mitralierele si tunurile tancurilor rusesti camuflate de verdeatd. Am mai
vizitat aci castelul Rozumberok-Rosenberg bine conservat, cocotat tot pe o stanca deasupra unui
rausor care s-a dovedit a fi Vltava. Aici, ca si 1n celelalte castele-muzeu, ne-am cumpadrat cate o
insigna cu stema fostei familii proprietare, asa am reusit sa ne facem rost de amintiri foarte ieftine
despre locurile prin care am trecut. Sunt locuri unde trebuie sa revii, 1{i rdmén in inima si chiar
daca iti cer un ocol de multi kilometri, nu rezisti si te Intorci, parcd inima iti impune acest
sacrificiu. Asa am patit ulterior cu orasul Salzburg, de care inima Pusei s-a legat in aga masura
incat 1-am revizut ficand mari abateri din drum inca de dou ori, cu multi ani mai tarziu. In
Krumlov la hotel, receptionera, o batranica grasa, vorbind cu accentul tipic de Boemia obisnuit si
la noi in Banat de Pemii din satele Caras-Severinului de altddatd, mai sa-mi cada in brate spre
mirarea Pusei, spundndu-mi cd de la razboi incoace nu a mai auzit o germana de aer austriac ca la
mine. A rdmas perplexa cand i-am predat pagapoartele. Observati de la distanta de o tanara
pereche, uscativa, cu mutre seci, am fost pe urma agatat si intrebat in dialectul dur al graiului
prusac, stil RDG, ce caut in lagdrul socialist, eu, un austriac. Le-am raspuns pe masura acestor

probabil stabi sau copii de stabi din Germania de rasarit.

De aici drumul ne-a dus la alta posesie fosta a Schwarzenbergilor, castelul Hluboca unde am
reintalnit cei doi calufi negri pe soclu de marmora ce 1i am de la bunicul meu Carl Scheff, dovada
ca si acesti latifundiari au castigat candva Stappel-Cheesul de la Pardubice, din apropierea
Pserov-Prerauului, unde s-a ndscut mama. Am trecut prin castelul de vanatoare Kozel de langa
Plzen, unde am dormit in hotelul uzinelor Skoda, am trecut

prin Tabor direct la Praga. Am parcurs de la pranz pana




tarziu seara tot orasul in lung si lat cu magina cautdnd o camera in mai mult de 20 de hoteluri,
absolut degeaba. Am iesit din oras si ne-am cazat intr-un han simpatic la cativa kilometri de
capitald. A doua zi ne-am intors in orag, am reusit sd gdsim o camera la un hotel, am lasat masina
pe o stradutd convinsi fiind ca o Skodita alba va fi usor de regésit. Am cumpadrat doud bilete
pentru turul orasului si am vizitat spre informare intreaga Praga. Intorsi in centru am pornit in
cautarea masinii noastre, din 50 In 50 de metri ne-a tresdltat inima descoperind Skodita noastra, la
fata locului ne-am convins cd are numar de Praga. Dupa 3-4 ore si o spaimd zdravand, norocul
ne-a suras si intre alte doud masini de aceeasi culoare, triumfand, am descoperit numarul cu TM.
Desi bihoreni de 4 ani, cu incdpatanare mi-am mentinut buletinul de Timisoara nu stiu pentru ce.

Doara cu buletin de Sdcueni am fi obtinut pasaport de mic trafic pentru infinite calatorii pand la

Debretin.

Praga este intr-adevar orasul de aur. Pornind de pe Na Porjici, pe Na Prikope, ajungi fie pe malul
Vltavei printre cladiri secesiune superbe, trecand pe langa opera, fie spre piata Vaclavske
terminat cu muzeul national din spatele impozantei statui a regelui, piata in care pe undeva

numeroase buchete de flori depuse pe asfalt marcau locul unde si-a dat foc Jan Palach ca protest
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impotriva ocupatiei din august 1968, fie la impozantul palat al culturii cehe, cu cafenea, sili de
concert in stil seccesion vienez. Trecand sub turnul negru puteai ajunge in piata orasului vechi, cu
statuia lui Jan Hus, cladirea primdriei cu ceasul vestit in fata caruia din ord in ora se aduna sute de
turisti, palatul Kinsky a rudelor mele prin alianta transformat in muzeul stampelor, si biserica Tyn
in care este Ingropat unul dintre astronomii imparatului Rudolf al II-lea, Ticho Brache, pe celalalt
astronom Johannes Kepler despre al carui legi invatd orice licean il reintalnesti sus, cdnd cobori
din cetate in ,,Jumea pierduta”. Trecand pe langa casa Umgelt, unul dintre patricienii praghei
medievale cu sgrafitti splendide te indrepti spre podul Carol, capodopera flancata de statui intre

doua turnuri pe ambele maluri ale Vltavei.

Trecand podul te gasesti In Mala Strana cu o falnica catedrala, unde toatd ziua canta o orga
muzicd preclasicd, treci printre falnice palate intre care cel al ordinului de Malta, gradinile
Lichtenstein, Lobkowitz unde Mozart compusese vestita sa opera Flautul fermecat, daca nu ma
ingel si Don Juan. Urci in pantd destul de abrupta pe strada Nerudova, unde fiecare casa poarta
numele stemei colorate de pe frontispiciu, si sub arcadele caruia se ascund zeci de berarii,
vinarne, mici restaurante, strada in spatele portii imense flancatd de doi Negri uriasi se afla si
ambasada noastra. Ajuns sus pe deal dai de palatul imperial Hradcany, trecand pe langa palatul
din nou a lui Schwarzenberg — muzeul fortelor armate, Palatul baroc militar, urat al fostului
ministru austriac de externe Czernin, biserica Loretana, cu un splendid joc de clopote si un muzeu
cu o colectie enormi de obiecte bisericesti. Insetati, ne-am asezat pe o terasd comandand cate un
coca cola. Mare ne-a fost mirarea, cand la platd ni s-a cerut o suma impresionanta in coroane.
Deh, dai un ban, dar stai in fatd. Trecand pe langa pinacoteca nationald, nevizitabila, colectiile
fiind trimise in straindtate ca un muzeu itinerant in lume, de teama ca ocupantii rusi sd nu le
dijmuiasca, urmeaza palatul episcopal catolic unde intdmplator am beneficiat de binecuvantarea
arhiepiscopului cardinal- erou al Cehoslovaciei. Acum urmeaza intrarea in cetatea imperiala cu
sdlile splendide, locul unde s-a produs vestita defenestrare, o colectie de Rubens-uri si alte
productii artistice majore capturi ai habsburgilor din in tarile de jos. Presedintele de atunci,
Svoboda, fiind acasa era arborat drapelul national. Iesind din palat am intrat in superba catedrala
St.Vit unde te copleseste maretia goticului infloritor, extraordinara acustica si bogatia
impunatoare a interiorului. lesind dai de statuia Sf.George al mesterilor Martin si George din
Cluj, o alta capodopera a carei copie se afla in oragul lor natal in fata bisericii reformate, fosta

manastire a franciscanilor. De aci la biserica in stil romanic, Sf.Jirzi (Gheorghe) nu mai este decat
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un pas. Urmeaza turnul romantic Daliborka si o plimbare pe strada aurarilor. In parcul regal se
mai vizita pavilionul renascentist avand in fatd vestita ,,fantana cantatoare”. Am mai facut un
periplu in orasul nou (sic. cca. 100 de ani mai tandr ca orasul vechi) ne-am intors in centru si am
vizitat cea mai veche sinagoga din Europa centrald, cu vestitul cimitir in care din lipsa de loc
mortii au fost Tngropati in picioare, locurile in care s-a nascut legenda tragismului evreiesc, a

Golemului romantat de Meyrinck.

Am plecat dimineata devreme oprindu-ne la Sedlec, un ordsel mic dominat de o catedrald gotica
imensa, am cautat o ciudatenie baroca bizara, biserica osuar. O biserica numai din oase omenesti
ramasite ale decedatilor din marea epidemie de ciuma care strabatuse continentul dela un capat la
altul provocand hecatombe de morti. Catre seara am ajuns la Kutna Hora-Kuttenberg, unde am
ramas fascinati de o catedrala in stilul celui cunoscut din célatoriile pe covor cu mama, catedrala
din Milano. Aceastd minune din arcade, contraforturi si sticla vitraliilor uriase era strapunsa parca
de razele obosite ale apusului de soare, In timp ce orga uriasa dinduntru facea sa vibreze aerul din
jur. Farmecul s-a spart numai dupa ce in apropierea noastra s-a oprit o Dacie din care a coborat
un grup dominat de o tatd care reprosa presupun sotului ei ca se opresc si aci doara vazusera

domul din ,,chioln” ceea ce este suficient si nu vor mai prinde deschis magazinul Prior din Brno.

Ajunsi si noi la Brno am tras de data asta la hotelul Slovan, unul dintre exemplarele unei retele
nationale de hoteluri, in apropiere de un complex de cazarmi stil baroc Maria Terezia
asemanadtoare cu fostul castel Transilvania din Timisoara si am petrecut o noapte de groaza fiind
preveniti de receptionera cd ultima camera liberd dispune de un geizir. Asa a si fost, din chiuveta,
toata noaptea se ridica cativa centimetri un jet de apa probabil din chiuvetele dela etaje

superioare.

in Brno, Bruennul de altidatd, am vizitat muzeul mobilelor, vechea primarie 1n care sub portalul
de la intrare era atarnat un balaur adus de cruciati pe vremuri, un crocodil de Nil, urias, impaiat
sau mumificat. Am pornit apoi spre sud, am dormit in Bratislava, fosta capitala a Ungariei
Habsburgice in vremea ocupatiei turce ale restului teritoriilor maghiare. Orags cu o cetate cu patru
turnuri mari, deasupra Dundrii cu un centru vechi frumos si o catedrald impunatoare, oras in care
strabunica mea, fugitd cu iubitul ei neagreat de familia ei, s-a maritat sub o poartd, in mare secret
cu ajutorul unui popa ortodox adus cu ei, o figura exoticd din Banatul indepartat. De la Bratislava

am ajuns la Budapesta unde am petrecut trei zile pline cu noutati. Trebuie sa recunosc insa ca
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spre deosebire de Praga, in acest oras splendid care flancheazd Dunarea intre munti si dealuri in
vest si larga campie panonica 1n est, nu am indraznit sa circul cu masina, asa ca am cheltuit destul
de multi forinti pe mijloacele de transport n comun. Dintre acestea ne-a impresionat metroul cu
statiile sale somptuoase. Ceea ce ne-a frapat aici a fost diferenta enorma de temperament dintre
locuitorii simpatici, dar sobri ai Cehiei si Moraviei care munceau pe rupte de dimineata pana la
orele 17 dupd-amiaza, venind acasa din zonele industriale din afara oraselor in puhoiul de
Skodite, numai sefii folosind sobrele Tatra negre, savurand cate o bere intre orele 18-19 la mesele
de stejar nejiluit in spatiul dela intrarea fiecarui restaurant, disparand la 19 fix acasa, obositi de
munca, i acesti budapestani zgomotosi, petrecareti, care circulau in Wartburgurile si Trabantii
lor pana la miezul noptii. Budapesta pulsa de viatd, am avut ocazia sd admiram de pe muntele
Gellért panorama orasului iluminat a giorno, cu parlamentul, bastionul pescarilor, podurile
superbe oglindite in valurile fluviului. Ajunsi odata acasa am avut ce prelucra in memorie pentru

un an intreg.

Povestea unei vieti, de Stefan Kecskemeti

Capitol I

Pe urmele copilariei si stramosilor in Timisoara de altddata
http://www.bjt2006.0rg/SK_Pe _urmele_copilariei_0316.pdf
Capitol II

Educatie la mijloc de veac

Camasi verzi - camasi maro
http://www.bjt2006.0rg/SK_Educatie la_mijloc_de veac 0816.pdf
Capitol III

Conacul bunicii - raiul pe pamént

Messerschmidt, Titobus si pom de Craciun in vazduhul timisorean
http://www.bjt2006.0rg/SK_Conacul _bunicii_1016.pdf

Capitol IV

23 August 1944 - Sperante de pace si dictionare ruso-roméane
Intre soldati si refugiati, intre bombe, camile si un pui de leu
http://www.bjt2006.0rg/SK_23august _1316.pdf

Capitol V

T&lhéarii si bombe atomice. Petru Groza si Poporul

La Liceul Piarist: "Esti un cretin! Iesi afara!"

Explozii si bataie crunta, zeama de varza, serpi si altele
http://www.bjt2006.0org/SK_Talharii_si_ bombe 1616.pdf
Capitol VI

Patanii cu aligatorul Ali, cu pistoale ratacite, cu un radio ilegal...
Despre carti, cinema, muzica si... dragoste

1948 - anul in care au inceput calamitatile

Primii pasi in domeniul medical
http://www.bjt2006.0rg/SK_Patanii_cu%20aligatorul _Ali_2516.pdf
Capitol VII
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Vénéatoare de flebotomii in preajma lui Tito
Romul si biscuitii fac minuni
Din floare in floare
http://www.bjt2006.0rg/SK_Vanatoare de flebotomii 3516.pdf
Capitol VIII
Picaje cu Aviasan
"Umbre" si "dusmanii poporului"
http://www.bjt2006.0rg/SK_Picaje Aviasan 3916.pdf
Capitol IX
La sténé si la targuri de fete
Procese si evacudari
1953 - Festivalul International al Tineretului
Aradul intelectual
http://www.bjt2006.0rg/SK_Targul _de fete 4416.pdf
Capitol X
Malarie si febra tifoida in valea Crisului

Hepatita si poliomelita
Educatia sanitara si succesul manipularii

Epidemii de isterie
Patanii cu paraziti si vin rosu
http://www.bjt2006.0rg/SK_Malarie febra_tifoida 4816.pdf

Capitolul XI

Intre Timisoara si Arad

Lupi pe o noapte de iarna

La vérsta iubirii si a intelepciunii
http://www.bjt2006.0rg/SK_Intre Timisoara_si Arad 5116.pdf

Capitolul XII

Medicina la Timisoara cu Benedict Menkes, Emil Stein, Misu Elias, Misu Rottenberg s.a.

http://www.bjt2006.0rg/SK_Medicina_1a%?20Timisoara_0417.pdf

Capitolul XIII

O zona de vis

Miscarea studenteasca din 1956

Teroarea Securitatii
http://www.bjt2006.0rg/SK_Zona _de vis 0817.pdf

Capitolul XIV

Studentia la Medicina la Timigoara

43 de ani de fericire

Inceputuri ca medic
http://www.bjt2006.0rg/SK_Studentia 1217.pdf

Capitolul XV

Medic neuropsihiatru la Pdclisa

Tara Hategului

Vrajitori si proroci

Datini din stramosi: Nedeie §i casdtoria de proba

Sateni si venetici

Neuropsihiatrie in conditii de pionierat
http://www.bjt2006.0org/SK Medic_ neuropsihiatru 1417.pdf
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Capitolul XVI

Gratii §i sobe

O tuica §i un purcel ajuta la infiintarea neuropsihiatriei copii
Explozii, mobila pe rate si Caterina Valente
http://www.bjt2006.0rg/SK_Gratii_sobe 1617.pdf
Capitolul XVII

Despre Trabanturi si examene

Spitalul nostru - cea mai moderna unitate din sud-estul Europei
Traiul la Paclisa

Cum am devenit din dusman de clasd membru de partid
http://www.bjt2006.0rg/SK_Trabanturi_si _examene 2717.pdf
Capitolul XVIII

Cum am ajuns director fara voie

Colaborarea imposibila
Doctoratul

Realizari in spitalul din castelul Pongracz de la Cadea

http://www.bjt2006.0rg/SK_Director fara_voie 3317.pdf
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