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Povestea	unei	vieți	
     
De Stefan Kecskemeti 

Capitolul	XVIII	
Cum am ajuns director fără voie 

Colaborarea imposibilă 

Doctoratul  

Realizări în spitalul din castelul Pongrácz de la Cadea 

Cum am ajuns director fără voie 

Rămăsesem la povestea cum am ajuns director fără voie. La instalarea mea apăruse inspectorul 

responsabil cu Păclişa, unul dintre şmecherii care mă întrebaseră despre starea directorului meu 

când am fost ultima dată la minister. Mi s-a confesat, lucru indeobşte neplăcut, că alegerea a 

căzut asupra mea fiindcă după înmormântarea lui Sile, colegii adunaţi în locuinţa Adinei, în 

prezenţa unui prieten bun al lui Sile, Corneliu Gheorghiu violonistul, au dezbătut problema 

succesiunii fiindu-le frică de eventuala numire a mea, cunoscut ca disciplinat, pretenţios şi 

incoruptibil, pe deasupra şi rigid şi căpos. Toată treaba nu m-a prea interesat, am acceptat 

numirea numai şi numai fiindcă cu câteva săptămâni înainte de moarte, Sile m-a rugat să duc 

drapelul mai departe. Tărăşenia a fost şi faptul că impreună cu Puşa am fost citaţi la comitetul 

raional de partid şi făcuţi membri de partid până să ne dezmeticim. Dacă mă gândesc bine 

retroactiv, cu certitudine „organele“ ştiau deja la începutul lunii februarie 1967 că urmează 

decesul inevitabil. Altfel nu făceau membru de partid un fost duşman de clasă. Este adevărat că 

deja fusesem recrutat de un băiat inteligent de la cabinetul raional de partid, un oarecare Artenie, 

un moldovean cu mintea deschisă, probabil stimulat de medicul şef de raion cu care eram în 

relaţii foarte bune, să ţin învăţământul politic pentru medici. Am acceptat doar dacă mi se permite 

să ţin un curs de antropologie filosofică. Acest lucru devenise posibil în fereastra luminoasă de la 

începuturile ceauşismului. 

În această epocă s-a declarat o amnistie pentru cei care aveau maşini de scris nedeclarate. O 

asemenea maşină am primit de la bunica mea. Un Hermes Baby elveţian ţinut până atunci ascuns 

undeva, în podul conacului ei. Când m-am prezentat la miliţia din Haţeg pentru autorizaţie, au 

încercat să mi-l confişte, dar am apelat la amicul meu procuror şi l-am primit imediat înapoi. În 
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această fereastră am putut coresponda cu o serie de somităţi ale psihiatriei şi pedopsihiatriei din 

străinătate, mi s-au trimis extracte, cărţi și alte forme de literatură de specialitate. Mai mult, 

primind o invitaţie trimisă de Profesorul Leonhard de la Charite Berlin pentru un schimb de 

experienţă de trei săptămâni în clinica lui, mi s-a oferit paşaport, cu condiţia ca Puşa să rămână 

acasă. Am considerat acest lucru jignitor, nu am fost dispus să-mi las soţia ostatec şi bineînţeles 

am refuzat. 

Nu au trecut două săptămâni din gloriosul meu directorat şi deja intrasem în conflict cu Ilie care 

îmi ceru să semnez două state de premiu. Unul cu sume mai mari reale, altul cu sume mai mici 

pentru cei care urmau a fi premiaţi. Diferenţa urma să fie utilizată pentru “a împinge ceva” la 

diversele personalităţi care, chipurile, au contribuit la numirea mea ca director. A fost prima mare 

deziluzie a lui fiindcă i-am explicat că s-a greşit cu numirea mea ca director, fiindcă mie îmi este 

mai important somnul liniştit decât bogăţia. A urmat o campanie organizată sistematic cu 

metodele de teroare şi încercări de intimidare cu totul de neînţeles pentru un bănăţean neobişnuit 

cu temperamentul importat cu secole în urmă din Fanar. Tânăr, fără experienţa cu diverse 

mentalităţi am luat în serios ameninţările cu lichidarea mea, brusca schimbare de atitudine faţă de 

noi, doară noaptea ne trezea telefonul şi ridicând receptorul, (trebuia să răspund la orice apel, 

fiind obligat să rezolv ca director orice eventuală problemă), auzeam injurii, scuipături nu numai 

din partea lui Ilie ci şi a membrilor echipei sale. Ceea ce m-a deranjat cel mai mult a fost 

schimbarea atitudinii unor funcţionari cu care până atunci am fost în relaţii foarte bune. Aşa că 

reacţionând la ameninţări cu puţinul dar aprigul meu sânge sârbesc, am scris la minister cerând 

insistent schimbarea administratorului. Răspunsul negativ şi citarea mea repetată la forul tutelar 

nu mi-au schimbat hotărârea de a termina cu povestea aceasta şi în final s-a ajuns la un scandal 

nedorit de mine, soldat cu demiterea a doi directori generali corupţi, unul din corpul de control şi 

altul de la contabilitatea ministerului. 

In final, în ciuda intervenţiilor primului secretar raional de partid s-a ajuns la un compromis şi Ilie 

a fost pensionat, soţia sa Nuţi a demisionat spre regretul nostru şi ea de la conducerea clubului 

bolnavilor, iar familia s-a mutat în aceeaşi casă cu numitul prim-secretar la Haţeg. În luna mai, la 

două luni după pierderea directorului nostru Dr.Ilea Vasile junior, am organizat o sesiune 

ştiinţifică comemorativă la care am fost onoraţi de Profesorii Eduard Pamfil, Vasile Predescu, D-

şoara Sârbu l-a trimis pe Dr.Rândaşu, Prof. Brânzei pe postelnicul său Cicerone, au fost prezenţi 
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bineînţeles şi Pişta Stoessel, Mircea şi mulţi alţii. A fost un frumos prilej de aduceri aminte şi 

aprecierea valoroasei sale contribuţii la configurarea specialităţii.  

 

Colaborarea imposibilă 

Între timp s-a întâmplat şi unul din multele evenimente care m-au întărit în convingerea mea că 

dacă aş rămâne conducătorul spitalului, colaborarea ar fi imposibilă. Trebuie deci, fiind 

paradigmatic, să vă relatez acest eveniment. Într-o zi, primesc un telefon de la şeful Miliţiei din 

Haţeg care mă avertizează că la Sarmisegetuza, în curtea unui cetăţean, s-au descărcat dintr-unul 

din camioanele spitalului țevi zincate într-o cantitate considerabilă. L-am rugat să trimită unul 

dintre ofiţerii săi responsabil şi de probleme economice la spital. Am dispus inventarierea țevilor 

zincate din magazie, spre stupoarea mea s-a găsit un plus de peste cinci tone. Valorificarea ilicită 

a unor stocuri excedentare sigur putea aduce profituri serioase celor care se ocupau de asemenea 

matrapazlâcuri. Bietul Sile, visător, semna hârtiile ce i s-au prezentat pe aleile spitalului sau între 

două călătorii, în biroul său, cu naivitate şi încredere in cei care realmente şi-au adus contribuţia 

la modernizarea unităţii. Mie însă acum îmi treceau senzaţii de piele de gâscă pe spinare la simpla 

bănuială cât ciment s-a putut rătăci la vremea respectivă din trenurile care soseau pentru căile de 

acces, câte garnituri de mobilă or fi dispărut din garniturile de lemn de cireş pentru camerele 

oficiale, cât din marmora de Ruschiţa cu irizaţii roz cu care fuseră placate mesele laboratorului 

meu or fi luat altă destinaţie. Demersul meu incoruptibil însă nu a rămas fără consecinţe.  

Find mai tânăr şi fără platforma predecesorului meu, în curând, unii domni din minister au dorit 

să-şi facă merite prin creşterea numărului de paturi. M-am opus vehement fiindcă deja eram 

infectat cu noile idei despre oportunitatea unităţilor mai mici. In curând, rezistenţa mea 

încăpăţânată a iritat destul de mult pe cei de la tutelar şi atunci când le-am pus în vedere 

alternativa : mărirea numărului de paturi sau subsemnatul ca director, au ales mărirea numărului 

de paturi. A fost readus Cireşel, mazilit de Ilea la Siret, ca director, (în mod ciudat şi azi mai am 

între acte numirea mea niciodată revocată oficial) şi a început transformarea unor secţii. Ar fi o 

minciună să afirm că detronarea mea nu m-a durut. Am reuşit în scurtul timp al “domniei” mele 

să realizez câteva idei care demult m-au preocupat, asta în ciuda rezistenţei opuse de clica lui Ilie. 

Am reuşit să câştig simpatia colegilor care la moartea lui Sile s-au temut de mine. Şi mai ales 

aveam spre norocul meu şi alte preocupări importante.  
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Doctoratul  

În 1966 s-au reînfiinţat doctoratele în ştiinţe, părintele meu spiritual 

Profesorul Eduard Pamfil a primit trei locuri, astfel au fost cooptaţi 

Mircea, Pista Stossel de la clinica din Timişoara şi un conferenţiar de la 

Iaşi, Dr.Pirozinsky. In anul următor s-au scos incă 7 locuri completându-

se lista doctoranzilor la 10. Puşa a aflat de acest lucru şi pur şi simplu m-a 

obligat să mă înscriu la concurs. În final admis la concurs m-a urcat într-o 

maşină şi m-a expediat la Clinică. Am considerat concursul ca un 

experiment amuzant, fiind convins că nu pot concura cu somităţile 

inscrise. Am prezentat tema propusă, problema care mă preocupase de 

aproximativ 4-5 ani, autismul. Am prezentat propunerea de studiu fiind foarte atent să nu cumva 

să ating tema ”sistemul nervos”, fiindcă din comisie făcea parte şi fostul meu profesor de 

neurologie şi psihiatrie, Alexandru Şofletea. Ştiam că stă la pândă şi se agaţă de oricine scoate 

cuvântul creier sau nerv. Am avut dreptate. Am plecat seara acasă la Păclişa cu convingerea că 

tentativa mea a fost onorabilă, nu m-am făcut de ruşine, dar că nu am nici o şansă. După trei zile 

sună Mircea şi o felicită pe Puşa. Am reuşit. Astfel am ajuns într-o companie distinsă în frunte cu 

Arthur Dan deja cunoscut D-voastră din descrierea Săvărşinului, Petre Arcan, fostul coleg de 

şcoala sanitară, pedopsihiatru ca mine, Șerban Ionescu, succesorul Profesorului Pamfil la 

directoratul Spitalului Siret, Dr.Stelian Bălănescu, Dr.Stroilă şi cu stagiu în clinică Dr. Doru 

Ogodescu, singurul care a reuşit să salveze ceva în scris din opera Prof. Pamfil. Majoritatea celor 

nereuşiţi, printre care somităţi, au căzut victima menţionării sistemului nervos reuşind să 

provoace pe Profesorul Şofletea care a început de fiecare dată o anchetă nemiloasă plimbându-şi 

victimele prin neurologie.  

Am programat 5 lucrări şi două examene pentru doctorantură, acceptate de Profesor, dar prin 

schimbarea locului de muncă şi nevoia de a mă ocupa cu modernizarea acestuia a durat 4 ani 

pănă am reuşit să-mi susțin teza. A urmat o perioadă dificilă, a trebuit să asist neputincios la 

demolarea unor servicii demult validate, pentru a se câştiga spaţiu de cazare. Farmacia a fost 

mutată în de Sile visata sală de neurochirurgie şi neuroortopedie. Colegii mă sunau la telefon, 

vino să vezi ce se întâmplă cu… Am rezistat eroic până ce s-a intrat cu târnăcoapele în mesele 

mele de laborator, când am zis : Destul. Zâzania între colegii care nu se mai înţelegeau între ei, 

alterarea atmosferei atât de reconfortante ale Păclişei noastre concepută ca eternă, ne-a făcut să 
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nu rezistăm. Am hotărât cu inima frântă să plecăm. Puşa a reuşit să convingă șeful corpului de 

control al Ministrului un Dr.Dimitriu, venit să aplaneze unul din numeroasele conflicte, de care 

am reuşit să ne ţinem departe, să ne lase să plecăm. Astfel a luat sfârşi unul din cele mai frumoase 

vise ale noastre naive : să îmbătrânim la poalele Retezatului în locul în care ne-am găsit un 

autentic „acasă”. 

Realizări în spitalul din castelul Pongrácz de la Cadea 

Nişte amici m-au dus de moş Niculae în 1967 în Bihor să văd un cămin spital de cronici care era 

fără medici. Am plecat la Oradea, de aici la Cadea la distanţă de 36 km pe şoseaua spre Satu 

Mare să văd „Căminul spital de copii bolnavi cronici irecuperabil Cadea” cum anunţa cu litere de 

o şchioapă pe frontispiciul unităţii „lasciate ogni speranza” ca la intrarea iadului dantesc, 

titulatura unităţii. Înăuntru însă, o unitate curată, evident bine gospodărită, desigur fără nici o 

facilitate de specialitate, cu 160 paturi. Am fost cucerit de dimensiunea potrivită, 160 paturi, de 

posibilităţile de dezvoltare şi reprofilare în spital şi de ordinea care domnea aici în condiţii 

incomparabil mai modeste ca bogăţia Păclişei. In plus mă atrăgea perspectiva unei locuinţe 

vizibile numai dinafară. O casă cu 3 camere, două holişoare, bucătărie, baie, doua magazii şi o 

mica curte separată de unitate printr-un gard înalt de cărămidă. Am acceptat, Directorul Direcţiei 

Sanitare nu era în localitate deci am lăsat o cerere pentru amândoi. Am cumpărat la Oradea două 

kilograme de roşii de seră şi am plecat acasă la Păclişa. În luna Aprilie am primit transferurile în 

interes de serviciu.  

Nu fără sentimente de tristeţe, ne-am împachetat lucrurile pe un camion, am umplut în remorcă 

zecile de saci umplute cu cărţile noastre, m-am urcat sus pe camion şi am pornit spre Bihor. Încă 

înainte de reşedinţa de comună mi-am dat seama că va fi imposibil să ajung la Cadea cu Tighiţul 

nostru care se zbătea îngrozitor în coşul în care îl țineam în braţe. Am oprit camionul, am urcat 

lângă şofer şi Puşa şi, ţinându-l în braţe, mângâindu-l, am pornit pe drumul care a durat toată 

noaptea. Încă înainte de plecare am primit o scrisoare simpatică semnată de contabilul şef şi 

administratorul unităţii prin care ni se comunica faptul că nu au nevoie de conducere medicală, 

descurcându-se singuri foarte bine. Bineînţeles, la asemenea obrăznicie nici măcar nu am 

răspuns. Îmi aduc aminte de frumoasa dimineaţă de primăvară, în data de 21 aprilie 1968, când 

camionul a oprit pentru câteva minute dincolo de gara Oradea lângă un şir lung de gutui japonezi 
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în plină floare. Peste 45 de minute am fost la noua noastră reşedinţă pentru 15 ani frumoşi şi plini 

de succese din viaţa noastră.  

Cu nedisimulată curiozitate, dar şi contrariere, am fost primiţi de cei doi „conducători” de până 

atunci ai instituţiei. Având în vedere că în locuinţa directorului mai erau lucrurile colegei care a 

plecat la secundariat cu soţul ei radiolog, ni s-a dat provizoriu un spaţiu de două camere şi baie în 

curtea interioară a unităţii. Ne-am aranjat acolo, Tighiţu al cărui poveste urmează să o 

repovestesc undeva mai târziu, fiindcă la locul unde am inserat-o se pare că s-a şters din 

calculator, a luat în posesie toate colţurile micului apartament iar cei doi detronaţi ne-au servit cu 

o tărie nemaipomenită, o pălincă de piersici, îmbătrânită în butoi de dud. O licoare fantastică, 

groasă, parfumată şi potolită de vreme. Îmi aduc aminte că după o scurtă plimbare cu Puşa prin 

toate sectoarele noului nostru imperiu, ne-am închis în apartament şi practic am dormit vreo 2-3 

zile aproape fără întrerupere, după stresul prin care am trecut. Încă nu scăpasem de gustul amar al 

înfrângerii resimţit după detronarea mea şi începutul distrugerii Păclişei prin arbitrariul impus de 

mărirea numărului de paturi. M-am simţit vinovat de trădare faţă de promisiunea făcută lui Sile. 

Puşa care m-a înţeles întotdeauna şi m-a protejat cu înţelepciunea ei, un dar de la mama natură, şi 

acum ca în alte situaţii, mi-a ţinut scurte predici despre realism, nevoia de a fi cu picioarele pe 

pământ, asta fără să fie un Sancho Panza lângă veşnicul ei Don Quichote. Cred ca acest lucru a 

fost cel mai frumos cadou pe care viaţa a putut să-mi dăruiască. Zâmbetul ei ironic cu care ştia să 

mă pună la punct nu o dată când începeam s-o iau razna. 

După trei zile a venit un inspector simpatic de la judeţ şi m-a instalat ca director. Am fost chemat 

la șeful meu, în toată ţara binecunoscutul Dr. Popa Ioan, care m-a întrebat dacă suntem membri 

de partid. A fost, se pare, mulţumit de răspuns. Tovarăşul administrator, domnul Miron m-a dus 

la solicitarea mea, la comitetul comunal de partid, unde am fost primit cu vădită răceală şi 

bănuitor, apoi la primar, ceva mai cald. Pe atunci încă nu se bănuia că nu suntem simpli pasageri 

temporari ca predecesorii noşti, ci că ne vom angaja pentru foarte mulţi ani la colaborare. În doar 

câteva zile aflasem de un război intestin între Miron, administratorul care de fapt înfiinţase 

unitatea pe vremea Regiunii Crişana, la Raionul Săcueni repede desfiinţat şi apoi la raionul 

Marghita, totodată secretarul O.B. de partid, şi contabilul şef, fost preot greco-catolic, despopit 

fiindcă nu acceptase trecerea la ortodocşi, fost contabil într-o comună învecinată. Acest conflict 

care a durat de la înfiinţarea unităţii până la sosirea noastră s-a concretizat în nesfârşite reclamaţii 

de cele mai diverse şi ridicole feluri, obligând forul tutelar, după reforma teritorială, Direcţia 
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Sanitară a judeţului, să trimită lunar cel puţin o dată comisii de anchetă. O asemenea comisie a 

ajuns la 4 zile după sosirea noastră din nou la Cadea. I-am invitat la noi acasă. I-am servit cu o 

cafea şi mulţumindu-le de oboseală le-am spus că de acum unitatea are o conducere şi nimeni 

altul nu are dreptul să-şi vâre nasul în treburile noastre. Punct. Domnii colegi, un delegat al 

direcţiei, medicul şef psihiatru, neuropsihiatrul de copii din Oradea, cu ochi miraţi au luat la 

cunoştinţă cele declarate de mine şi au plecat să raporteze cele întâmplate şefului meu nou. 

Primul lucru ce am făcut a fost un referat prin care am solicitat urgent schimbarea denumirii 

unităţii apelând la cunoştinţele mele de gramatică, de neuropsihiatrie şi de psihologia 

nenorociţilor de părinţi care trebuiau să-şi lase copilul pradă nerecuperării. 

Cu primul drum la Oradea, aveam pe atunci o dubă antică pentru aprovizionare, m-am prezentat 

la şeful meu care pe un ton ridicat m-a apostrofat spunând că : Noi, tovarăşe director, primim 

sfaturi justificate dar nu şi lecţii, aluzie clară la textul referatului meu. Am salutat respectuos, am 

întors spatele şi am plecat. După săptămâni am aflat de stilul şefului meu faţă de toţi subalternii 

lui, dar şi de faptul că niciodată nu a lăsat pe vreun alt ştab să se bage in treburile noastre, 

apărându-ne de orice fel de intervenţie neavenită. Lucru care m-a impresionat în mod deosebit, 

fiind calitatea poate cea mai importantă a unui conducător responsabil pentru faptele subalternilor 

săi. În plus, trebuie să recunosc că la orice solicitare, şi la început când modernizarea, 

medicalizarea unităţii se cerea rezolvată urgent, nu erau puţine, primul răspuns a fost un „nu se 

poate” şi numai după 10-15 minute am fost întrebat pentru ce am nevoie de..., obţinând 

aprobarea. 

A fost nevoie de o muncă enormă pentru a face ca cei doi detronaţi să înţeleagă ce este 

neuropsihiatria, ce se poate face cu copii, de ce este nevoie de cutare şi cutare lucru. Iniţial am 

sperat că marile contradicţii dintre ei se vor rezolva printr-o alianţă solidară împotriva noului 

venit, în parte acest lucru s-a şi întâmplat, dar rezervele unuia faţă de celălalt s-au menţinut în 

parte, fiecare sperând să ne poată câştiga de partea lui. La câteva zile după instalarea mea am 

cerut cheile fişetului din biroul meu şi spre disperarea lui Miron am desfăcut teancurile de dosare 

cu declaraţii adunate de la cei mai diverşi salariaţi, unii împotriva celorlalţi, reclamaţii către forul 

tutelar, declaraţii împotriva lui Coriolan etc. Am făcut un rug mare în faţa castelului - structura 

unităţii urmând a fi descrisă mai încolo. Am aruncat 2 litri de petrosină pe dosare şi le-am dat foc. 

Doream să fac din asta un fel de simbol al erei noi. Bietul Miron făcea feţe-feţe, iar Cori, 

Coriolan triumfa. A urmat imediat replica, am pătruns în sanctuarul contabilităţii şi am ridicat 
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toate hârţoagele care nu erau fişe contabile, ci copiile reclamaţiilor împotriva lui Miron. Aceste 

reclamaţii măcar nu aveau volumul celor de la partea adversă, fiindcă şeful contabil a fost un om 

mult mai instruit. Miron fusese în tinereţe, de aici curăţenia exemplară din spital, şeful oamenilor 

de curăţenie la CEC–ul din Bucureşti, fiind totodată cum era să aflăm mai târziu şi un fel de băiat 

pentru toate al unor nume sonore din ierarhia financiară interbelică a capitalei. De aci priceperea, 

exigenţa, stilul poate prea pisălog de a-şi controla subalternii evident spre binele unităţii la care 

amândoi ţineau ca la o realizare proprie. Aveam în curând sprijinul amândurora. Dimineaţa, la 

ora 7 porneam zilnic la un rond de control, începând cu gospodăria anexă, unde verificam 

curăţenia grajdurilor, alimentaţia cailor, porcilor, interesându-mă de nevoi, probleme şi griji, 

aruncam o privire la plantaţiile de legume, lucernă, porumb etc. Apoi vizitam atelierele de 

tâmplărie, mecanică şi electrică, verificam ordinea garajelor, a curţii gospodăriei, a depozitelor de 

combustibil, treceam pe la spălătorie, bucătărie şi ajungeam în biroul meu, unde mă aşteptau, 

lângă Puşa, cei doi corifei. În câteva minute am parcurs problemele la ordinea de zi şi le-am urat 

succes în rezolvarea lor. Puşa si-a ocupat locul în cabinet, a organizat întreaga activitate luând 

iniţiative personale cu rezultate excepţionale. Eu făceam doar vizita, examinam bolnavii 

problematici, noii internaţi care la început veneau cu dosar întocmit de prevederile sociale. Multe 

din aceste dosare erau de fapt condamnarea copilului la abandon uneori cu textul cinic: donez 

statului definitiv copilul meu.  

Primele măsuri vizau instituirea unui regim curativ de protecţie, impunerea unor reguli de igienă 

personală, asigurarea unor spaţii funcţionale atât în incintă cât şi în aer liber. Una dintre 

principalele probleme fiind asigurarea cu apă potabilă, întrucât cei 1,5 metri cubi de apă din 

arteziana colmatată de pe timpul conţilor Pongracz, stăpânii castelului nu permiteau buna 

funcţionare a bucătăriei, spălătoriei şi nevoile de igienă personală a copiilor internaţi. S-a luat 

legătură cu o firmă dintr-o localitate apropiată, aceştia au sosit cu cele necesare unui foraj şi au 

pătruns la nouăzeci şi nouă metri adâncime printr-un strat imens de nisip foarte fin, roşcat, 

rezultat din sedimentele mării Panoniei de altădată. La această adâncime au dat, ca pe vremuri cei 

de la bunica mea, de o stâncă dincolo de care cu mijloacele la dispoziţia lor nu se putea trece. 

Ghinionul nostru a fost că nivelul la care s-a ridicat apa a rămas de minus 70 cm faţă de 

suprafaţă, deci nu curgea de la sine. A trebuit să construim o casă a pompelor. Electricianul 

nostru, un fel de maestru bun la toate, a reuşit să facă o pompă cu care a obţinut aproximativ 18-
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19 mc de apă în 24 ore. Era o realizare mare de tot fiind astfel asigurat necesarul pentru toate 

scopurile. Astfel ajungea apă suficientă şi pentru noi acasă. 

 

Castelul Pongrácz, Cadea 

Dar cred că este timpul să descriu această unitate care apare în faţa ochilor călătorului dacă trece 

de curba largă ce o face şoseaua naţională intre Diosig şi Săcueni Bihor. Înainte ca Câmpia 

Panoniei să se sfârşească prin primele ridicături modeste de câţiva metri spre dealurile care se 

continuă până in Sălaj, se ridică acest castel stil rococo, de fapt un conac supraetajat la 

începuturile secolului XX. Cu o poartă flancată de doi stâlpi cu vaze empire deasupra, cu o mică 

casă a portarului cu un podeţ peste un firicel de apă ce curge de la capătul de sus al satului, se 

intra în incintă unde la dreapta era o clădire a administraţiei, la stânga un pâlc de brăduţi, două-

trei tuia de câţiva metri înălţime şi trei-patru pomi care ascundeau vederii o altă clădire lungă, în 

care dintr-un coridor se intra intr-o serie de saloane parchetate, de o curăţenie exemplară, spre 

capătul acestei putem spune „cârnaţ” lung cu saloane, se afla o clădire mai mare din care se 

trecea spre blocul alimentar şi curtea administrativă, dar care cuprindea sala de mese şi 

temporarul nostru apartament. În castel, saloane de bolnavi, trei terase mari, unul la parter, şi 

două pe cele două fronturi ale clădirii. In spatele castelului un spaţiu de cca. 60/120 metri destinat 

activităţilor din aer liber, urmând parcul dendrologic cu copacii numerotaţi, în evidenţa muzeului 

Ţării Crişurilor, declarate monument al naturii. Noua noastră fântână arteziană era în colţul din 

dreapta, spre parc, al acestui spaţiu, vechea fântână numită fântâna de aur, cu adâncimea de cca. 
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70 metri din care însă picurau cei 1,5 metri cubi de apă pe zi, era la stânga in spre apartamentul 

nostru provizoriu. Din păcate parcul nu era îngrădit ca lumea, fapt ce ne-a creat în anii următori 

din ce în ce mai multă bătaie de cap. În dreapta clădirii administrative se întindea pe cca. 2 

hectare grădina între parc şi strada care ducea in spre sat. Acest teren a continuat cu o parcelă 

dincolo de parc de circa 200/300 metri până la strada din spatele parcului, unde începeau colinele. 

Din şoseaua naţională la unitate era o frumoasă alee cu pomi seculari in stânga căreia se afla 

îngrădită a doua porţiune a gospodăriei anexe pe circa trei hectare, având spre capăt grajdurile 

cailor şi porcilor gospodăriei anexe. Urma viitoarea noastră locuinţă, eliberată abia către toamnă 

de familia Vili şi Margot (care au primit în chirie o casă în centrul Săcuenilor), casa noastră 

continuând cu o clădire lungă în care urma să fiinţeze serviciile anexe corespunzând pretenţiei 

noastre ca în sistemul de terapie ocupaţională copiii să părăsească incinta unde erau cazaţi spre a 

merge „în altă parte” pentru activităţi, ludoterapie, grădiniţă, ulterior şi şcoala de 1-4 şi 5-8, clase 

girate de inspectoratul şcolar. Printr-o deschizătură între această clădire şi spălătorie se putea 

intra în curtea treia cu acareturile necesare unei bune funcţionări ale spitalului. Aci era 

laboratorul, atelierele, garajele şi, în final, o morgă şi prosectură pentru cei 2-4 copii decedaţi pe 

an din cauza bolilor heredo-degenerative şi evolutive. Aci am instalat şi un mic crematoriu pentru 

materialele sanitare utilizate. In această curte era depozitat cărbunele pentru iarnă şi în nişte 

şoproane mari lemnele de foc. Mai erau şi rezervoarele pentru combustibilul lichid necesar 

cazanului de apă caldă, sobelor din bucătărie, maşinilor de spălat şi uscătoriei cu care mereu am 

avut probleme în cei 15 ani cât am stat la Cadea, deoarece în iernile geroase motorina se 

solidifica şi nu mai era chip să se folosească. Intrasem în foarte bune relaţii cu majoritate 

salariaţilor de la direcţia sanitară, aşa că aveam la dispoziţie lista stocurilor supranormative din 

zonă şi uneori chiar din ţară. Am reuşit astfel în primul an să fac rost de un Abricht pentru 

tâmplăria noastră, un strung pentru atelierul mecanic.  

Unitatea a devenit funcţională în aşa fel încât eram convinşi că a sosit momentul de a o face 

cunoscută. Invitaţi la şedinţele lunare USSM la spitalul de neuropsihiatrie din Oradea am făcut 

cunoştinţă cu colectivul în aceea vreme încă simpatic şi colegial, aici am putut comunica în 

continuare lucrările noastre şi la un moment dat am lansat invitaţia de a veni la Cadea la o 

consfătuire interjudeţeană unde am invitat colectivul clinicilor din Cluj şi Timişoara. Directorul 

direcţiei sanitare a aflat de această intenţie şi a dat ordin contabilului să fim sprijiniţi. In 23 aprilie 

1969 au sosit la noi Profesorul Pamfil, Pista Stoessel şi Mircea din Timişoara, Profesor Sărbu din 
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Cluj cu o echipă numeroasă, aproape toţi colegii din Oradea, Nucet şi Spitalul din Petru Groza, şi 

spre marea noastră bucurie Dr.Vasile Ilea Senior, Micu din Mocrea care nu a uitat prietenia 

noastră începută la Păclişa. Au mai venit şi foşti colegi orădeni pensionari. După referatele 

generale ţinute de corifeii noştri a urmat o pauză în care s-au servit antreuri, cafea neagră şi 

îngheţată din maşina procurată de Puşa şi contabilul şef dintr-o unitate lichidată. Am prezentat 

unitatea cu toate serviciile anexă perfect funcţionale şi le am spus că aceasta este singura lucrare 

a soţilor Kecskemeti la această întâlnire.  

A urmat seria lucrărilor şi după-amiază, la un grătar amenajat în parc, pe mese improvizate şi 

băncuţe de scândură s-a servit o masă pe cinste, udată cu tării de piersici şi vinuri din marea 

pivniţă a Săcuenilor. Bineînţeles a fost invitată şi ştăbimea locală care cu această ocazie a luat 

cunoştinţă de munca şi realizările noastre. Cu toţi aceşti oameni am legat în curând o sinceră 

prietenie. 

Povestea unei vieți, de Stefan Kecskemeti 

Capitol I 
Pe urmele copilăriei şi strămoşilor în Timişoara de altădată 
http://www.bjt2006.org/SK_Pe_urmele_copilariei_0316.pdf 
Capitol II 
Educație la mijloc de veac 
Cămăşi verzi – cămăşi maro 
http://www.bjt2006.org/SK_Educatie_la_mijloc_de_veac_0816.pdf 
Capitol III 
Conacul bunicii – raiul pe pământ 
Messerschmidt, Titobus şi pom de Crăciun în văzduhul timişorean 
http://www.bjt2006.org/SK_Conacul_bunicii_1016.pdf 
Capitol IV 
23 August 1944 – Speranțe de pace şi dicționare ruso-române 
Între soldați şi refugiați, între bombe, cămile şi un pui de leu 
http://www.bjt2006.org/SK_23august_1316.pdf 
Capitol V 
Tâlhării şi bombe atomice. Petru Groza şi Poporul 
La Liceul Piarist: "Eşti un cretin! Ieşi afară!" 
Explozii şi bătaie cruntă, zeamă de varză, şerpi şi altele 
http://www.bjt2006.org/SK_Talharii_si_bombe_1616.pdf 
Capitol VI 
Pățanii cu aligatorul Ali, cu pistoale rătăcite, cu un radio ilegal... 
Despre cărți, cinema, muzică şi... dragoste 
1948 – anul în care au început calamitățile 
Primii paşi în domeniul medical 
http://www.bjt2006.org/SK_Patanii_cu%20aligatorul_Ali_2516.pdf 
Capitol VII 
Vânătoare de flebotomii în preajma lui Tito 
Romul şi biscuiții fac minuni 
Din floare în floare 



 

12 
 

http://www.bjt2006.org/SK_Vanatoare_de_flebotomii_3516.pdf 
Capitol VIII 
Picaje cu Aviasan 
"Umbre" şi "duşmanii poporului" 
http://www.bjt2006.org/SK_Picaje_Aviasan_3916.pdf 
Capitol IX 
La stână şi la târguri de fete 
Procese şi evacuări 
1953 – Festivalul Internațional al Tineretului 
Aradul intelectual  
http://www.bjt2006.org/SK_Targul_de_fete_4416.pdf 
Capitol X 
Malarie şi febră tifoidă în valea Crişului 

Hepatită şi poliomelită  
Educația sanitară şi succesul manipulării  

Epidemii de isterie 
Pățanii cu paraziți şi vin roşu 
http://www.bjt2006.org/SK_Malarie_febra_tifoida_4816.pdf 
 
Capitolul XI 
Între Timişoara şi Arad 
Lupi pe o noapte de iarnă  
La vârsta iubirii şi a înțelepciunii 
http://www.bjt2006.org/SK_Intre_Timisoara_si_Arad_5116.pdf 
 
Capitolul XII 
Medicina la Timişoara cu Benedict Menkes, Emil Stein, Mişu Elias, Mişu Rottenberg ş.a. 
http://www.bjt2006.org/SK_Medicina_la%20Timisoara_0417.pdf 

Capitolul XIII 
O zonă de vis 
Mişcarea studențească din 1956  
Teroarea Securității 
http://www.bjt2006.org/SK_Zona_de_vis_0817.pdf 

Capitolul XIV 
Studenția la Medicină la Timişoara 
43 de ani de fericire 
Începuturi ca medic 
http://www.bjt2006.org/SK_Studentia_1217.pdf 
 
Capitolul XV 
Medic neuropsihiatru la Păclişa  
Ţara Haţegului 
Vrăjitori şi proroci 
Datini din strămoşi: Nedeie şi căsătoria de probă 
Săteni şi venetici 
Neuropsihiatrie în condiții de pionierat 
http://www.bjt2006.org/SK_Medic_neuropsihiatru_1417.pdf 
 
Capitolul XVI 
Gratii şi sobe 
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O țuică şi un purcel ajută la înființarea neuropsihiatriei copii 
Explozii, mobilă pe rate şi Caterina Valente 
http://www.bjt2006.org/SK_Gratii_sobe_1617.pdf 
Capitolul XVII 

Despre Trabanturi si examene 

Spitalul nostru – cea mai modernă unitate din sud-estul Europei 

Traiul la Păclişa 

Cum am devenit din duşman de clasă membru de partid 

http://www.bjt2006.org/SK_Trabanturi_si_examene_2717.pdf 

 

 
 


