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Malarie şi febră tifoidă în valea Crişului 

De cele două Crișuri, Alb şi Negru, din regiunea Arad mă leagă 

cu totul alte amintiri. La vremea respectivă, tâmpenia ideii de 

autogospodărire, încă în embrion, a început să dea roade. Aşa 

că un geniu a ajuns la ideea că zona se pretează la orezării. Aşa 

a apărut malaria în acest teritoriu. Exista pentru combaterea 

acestui flagel o staţie specială la Pâncota, dar sarcina studiului 

revenea Sanepidului. În anul sosirii mele la Arad s-au înregistrat 13.130 de cazuri, 

când am plecat în 1955 mai erau 113 cazuri noi. Campania anti-malarie era condusă 

din Bucureşti de un savant, membru al Academiei Române Profesorul Ciucă, sarcina 

fiind preluată ulterior de primul rector al Institutului de Medicină din Timişoara, 

plecat şi el în capitală, Profesorul Lupaşcu. Familia şefului meu a fost în relaţii de 

amiciţie cu familia Lupaşcu, doamna era o femeie distinsă, cultă, din protipendada 

vechiului Bucureşti. Profesorul Lupaşcu ne-a pus pe treabă, ţara trebuia să cunoască 

realizările, aşa s-a iniţiat câte un studiu despre malaria în bazinul Crişurilor. Am fost 

foarte mândru de sarcina de a culege datele de istorie, geografie, hidrografie pentru 

lucrările care au şi fost publicate. 

În decursul anilor am avut şi alte satisfacţii legate oarecum de profesia de 

epidemiolog. In acei ani medicina nu decăzuse încă în halul în care se află azi. 

Nimeni nu se plângea de costuri. Mai important a fost să se utilizeze toate cuceririle 
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ştiinţei, aşa că la fiecare caz de febră tifoidă s-a determinat tipul salmonelei tiphi. La 

cazurile unde filiaţiunea a rămas neclară, cu ajutorul tipului s-au putut stabili 

legături. Într-un caz ciudat, la o domnişoară din Săvărşin, de neconcordanţa tipului 

cu cazurile din Regiunea Arad, a fost vorba de tipul E. Am făcut personal ancheta, 

am fost în repetate rânduri la spitalul de contagioase, totul în zadar. Pe atunci 

datele epidemiologice, parcă am mai amintit, erau secrete. A trebuit să solicit de la 

Bucureşti lista localităţilor unde au fost cazuri de acest tip. Am aflat deci că dintre 

puţinele cazuri cu tip „E” unul a fost în Deva. De data asta am mers pe fix. Am 

început cu întrebarea pe cine cunoaşte în Suceava, la răspunsul ei negativ am trecut 

la atac, cu cine se întâlnea din Deva. Cu lacrimi in ochi mi s-a confesat, are un 

prieten în Deva, un tânăr inginer pe care părinţii ei nu vor în ruptul capului să-l 

accepte, în consecinţă s-au întâlnit în mare secret la o prietenă în comun la 

sfârşituri de săptămână. M-am simţit ca Sherlock Holmes, dar, având l9 ani, am fost 

suficient de romantic ca să mă bag unde nu mi-a fiert deloc oala. Am profitat de o 

călătorie pentru o cu totul altă problemă la Săvărşin, unde de altfel trăia cu mama 

ei o mătuşă de gradul trei din partea mamei, şi am vizitat din nou familia fetei. Cu 

mutră gravă le-am explicat că această boală se datorează dragostei (nici măcar nu 

am minţit), doar se ştie câte fete au murit din cauza iubirii neîmpărtăşite. Lumea 

mai ştia de la băbuţe din sate că dragostea poate ucide. În realitate, până spre 

sfârşitul secolului al XIX-lea, în condiţiile de igienă incomparabil mai slabe, din 

cauza anorexiei generate de amoruri neîmplinite, fetele slăbeau mult şi tuberculoza 

galopantă, frecventă mai ales în iernile reci, termina în câteva săptămâni cu ele. 

Spusele mele şi-au făcut efectul, fata înzdrăvenită şi ajunsă acasă s-a măritat in 

curând cu „tipul E din Deva”. În anii următori am fost de câteva ori în vizită la ei. 

Nu toate amintirile mele cu febra tifoidă sunt atât de plăcute. Una din aceste poveşti 

adevărate se leagă de problemele destinului în care cred. Eram încă doar în stagiu la 

Arad. După isprava cu statistica bolilor de femei am cerut să fac un scurt stagiu la 

boli contagioase. Spitalul era intr-un fost sanatoriu particular pavilionar din Aradul 

Nou, un orăşel cu centru baroc, frumos, curat încă în acele vremuri, unde se putea 

ajunge cu tramvaiul. Director era un fost medic militar, celălalt medic era un 

bătrânel simpatic, mare povestitor, fostul proprietar al sanatoriului. Lupta de clasă 

la Arad nu era atât de sălbatică ca în Timişoara mea. S-a internat o şvăboaică destul 
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de în vârstă în ochii mei, poate şi pentru că era foarte grasă. A fost un caz mai grav 

de febră tifoidă. Salonul ei avea fereastra spre stradă. În fiecare dimineaţă, în fața 

geamului închis - spitalul nu era accesibil fiind de contagioase - s-au înşirat, după 

vârstă şi mărime, 6 copii, cel mai mic de vreo 6 ani, cel mai mare aproape de vârsta 

adultă. Tatăl lor, deportat în Uniune. Într-o bună dimineaţă, la sosirea mea, şirul de 

copii plângea în faţa ferestrei. Femeia murise în acea noapte. 

La puţin timp după venirea mea soseşte directorul spitalului şi scoate din geanta sa 

de doctor (pe vremea aceia medicii încă mai aveau genţi de piele lunguieţe în care 

îşi purtau instrumentele, cel mai lung dintre ele fiind forcepsul) cinci cutii pe care 

scria „Cloromicetină”, ultima cucerire a ştiinţei. Era la început de martie 1952, dacă 

medicamentul sosea numai cu 5 zile mai devreme ar fi existat cu şase orfani mai 

puţin. De atunci tifoida şi-a pierdut reputaţia de ucigaş, putând fi tratată etiologic şi 

nu numai simptomatic, la discreţia capriciilor rezistenţei individuale sau a virulenţei 

suşei de salmonella tiphi. Cea mai mare epidemie anchetată de mine a fost una 

hidrică la Lovrin, dar capriciile sorţii fuseseră învinse datorită acestui cloramfenicol. 

Hepatită şi poliomelită 

Am prins însă şi alte două mari epidemii. Prima a fost explozia 

epidemică a hepatitei virale cunoscute din literatura medicală a 

patologiei de război sub numele de icter infecţios. La un moment 

dat, într-o zonă restrânsă a oraşului, îmi aduc perfect aminte, în 

jurul străzii Athanasov, au apărut în decurs de câteva săptămâni 

peste 600 de cazuri. Epidemia era evident hidrică, dar fiind vorbă de virus nu se 

putea depista în sursele de apă. Apropos, de acest virus se leagă una din cele mai 

mari gafe ale ştiinţei postbelice româneşti. Un profesor al cărui nume nu-l 

menţionez din pioşenie, la un congres de inframicrobiologie din Canada, prezintă 

nişte poze făcute la microscop electronic cu corpusculi pe care le declară virusul 

hepatitei. După proiecţie se ridică modest un canadian şi predă savantului nostru 

zeci de poze în care corpusculii virali de hepatită sunt componentele detritusului de 

hemoglobină în diverse preparate cu componentă sanguină. Povestea seamănă cu 

cea a savantei sovietice Olga Lepeşinskaia care a descoperit apariţia celulelor din 

albuşul de ou. Sărmana lucrase în minunat dotatul ei laborator cu un microscop din 

alamă, adevărat marca Zeiss, dar din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. Cu 
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asemenea lentile de imersiune puteai descoperi cu oarecare bunăvoinţă până şi 

microbul prostiei. Păcat că ele au dispărut din laboratoare! 

A doua mare epidemie a fost ultima explozie a poliomielitei cu zeci de cazuri în 

Oradea, dar extinsă ca o pată de ulei pe hartă şi la noi în Arad. Se ştia că la fiecare 

caz paralitic declarabil sunt cel puţin 60-70 de cazuri ne-paralitice, semănând cel 

mult cu o gripă banală. În secţia de ftizio-pediatrie, un mic pavilion al spitalului de 

copii, au apărut două cazuri paralitice la 15 internaţi, o frecvenţă cu totul 

neobişnuită. Încă nici vorbă de cele două vaccinuri. M-am angajat să intru în 

carantina acestei secţii stând acolo până dincolo de maxima perioadei de incubaţie. 

Regretatul profesor Vladimir Buşilă mi-a dat, ca răsplată pentru curajul meu, o lamă 

cu cornul anterior al măduvei cazului decedat. Ieşit din această carantină m-a 

aşteptat următoarea, în creşa personalului medical din oraş, unde am petrecut alte 

trei săptămâni în mijlocul unor copii nemaipomenit de drăguţi, jucând rolul de tătic, 

dar şi alte roluri cu personalul de îngrijire. In orice caz rememorez cu duioşie grija 

cu care personalul Sanepidului s-a îngrijit de „ludul” lor aflat în acest fel de arest. 

Niciodată înainte de asta nu am avut lenjeria atât de curată, cămăşile atât de 

scrobite, etc. ca atunci. Să nu mai vorbesc de fineţurile alimentare aduse special, cu 

care ne-a alintat cantina Spitalului de Adulţi în apropierea căruia era creşa. Între 30 

de bebeluşi şi copii mici retrăieşti multe lucruri din prima copilărie şi mă întreb dacă 

nu acolo a încolţit în mine interesul pentru psihogeneză, deci psihologia devenirii 

umane. 

Educația sanitară şi succesul manipulării  

Povesteam mai devreme de studiul de parazitologie din localitatea Arăneag, acţiune 

care a durat peste 2 luni. Era un grup de populaţie izolată, sfera de interese ajungea 

maximum până la orăşelul Ineu aflat la cca. 20 km. Aici am văzut că meniul unui 

grup rural poate fi excepţional de sărac. Carnea de pasăre a fost principala sursă de 

proteine animale, alături de produse lactate. Găina tăiată, curăţată, se fierbea şi 

asta era totul. În afară de această „zeamă”, sursă de carne, a mai fost „herincă”, 

heringul afumat care ajungea la două săptămâni o dată la cooperativă.  

Ei, şeful meu a comandat caravana cinematografică, unul din mijloacele de educaţie 

sanitară la dispoziţie, să prezinte programul obligatoriu, ocazie cu care pe cheltuiala 
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noastră s-au servit mititei şi bere de cum apunea soarele. Într-o seara superbă de 

început de toamnă, lumea mobilizată de preot s-a adunat la faţa locului. Încetul cu 

încetul au început să se servească cu mici, muştar şi bere. A început proiecţia, 

doua-trei filmuleţe despre mâinile curate, pregătirea hranei, igienă corporală. Am 

rămas stupefiat, nimeni nu a aruncat măcar o privire asupra ecranului. După aceste 

încercări de educaţie igienică a început rularea unei comedii la modă în 1954, 

„Magazinul Universal”, de data asta color. Nimic. Lumea discuta în grupuleţe. Trei 

patru bărbaţi aruncau câte o privire spre ecran, revenind în curând la taclale. Atunci 

s-a trezit în mine psihologul. Mi-am dat seama că pentru a interesa pe cineva 

pentru un film, este nevoie de o cultură a vizualului, fără de care cinematograful nu 

are public. Azi, orice copil abuzează de mediile audio-vizuale, motiv pentru care 

până şi testele ne-verbale trebuiesc reevaluate, deci „ecranul” a devenit parte din 

realitatea cotidiană, dar pentru populaţia amintită el reprezenta cel mult o sursă de 

zgomot. Mi-am amintit de o carte de Osa Osborn, soţia unui explorator al 

Microneziei din anii 20 ai secolului trecut, care descria cum un film turnat cu ocazia 

studiilor ei etnologice cu un an în urmă, proiectat indigenilor în anul următor a 

devenit interesant numai în momentul, în care unul dintre subiecţii decedaţi între 

timp a fost zărit de un participant la proiecţie. 

La periferia oraşelor în anii puterii democrat-populare, în scop propagandistic, în mai 

toate locuinţele  erau difuzoare de radioficare. Fiecare „muncitor sanitar” avea 

obligaţia să presteze un număr de ore de „educaţie sanitară”; eu am fost repartizat 

la studioul de radioficare unde a trebuit să dau citire la diverse broşuri despre 

igienă, activitate care cerea să mă deplasez într-un cartier mărginaş. Aradul nu 

avea ca oraşul meu natal un glacis, fiindcă cetatea tot în stil Vauban era în volta 

Mureşului, aşa că periferiile erau nedespărţite de aria centrală, dar istoric 

răspundeau unei oarecari separaţii etnice. Astfel exista un cartier sârbesc în jurul 

bisericii ortodoxe sârbe, unul evreiesc în zona în care am amintit focarul de 

hepatită, românii locuiau în jurul căii Şaguna, romii, din care nu erau puţini, ca în 

oraşele de graniţă în general, stăteau în cartierul Gai şi Bujac, în Părneava stăteau 

micii meseriaşi, şvabii spre Aradul Nou, populaţia maghiară era de găsit în centru şi 

în toate celelalte cartiere. 
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Având o populaţie mult mai compactă ungurească ca Timişoara în epoca monarhiei 

dunărene, după constituirea României Mari, deşi departe de cea observată de mine 

la Cluj sau Oradea, au existat în perioada interbelică mai mulţi aderenţi locali ai 

mişcării extremiste – Garda de Fier, unele pentru mine ca bănăţean greu inteligibile 

şi digerabile animozităţi cu discrete prelungiri până în acei ani '50. Dar ele erau 

totuşi departe de acel apartheid asumat pe care l-am descoperit ulterior la Cluj. 

Am amintit de sejurul meu „parazitologic” de o lună în superbul oraş de pe Someş, 

plin de vestigii istorice, de clădiri cu aer autentic medieval, cu ziduri încă 

conservate, cu bastioane, biserici gotice ca cea din centru sau fosta mânăstire a 

franciscanilor azi reformată, având în faţă o copie a superbului Sfânt Gheorghe a 

fraţilor din Cluj care ornează piaţeta din Hradul praghez în coasta catedralei uriaşe 

Sfântul Vit. Fiind de la vârsta de 14 ani fumător înveterat, am intrat în plin centrul 

oraşului Cluj într-o tutungerie, cerând un pachet de Carpaţi fără filtru. Cu mutră 

acră, femeia mă întreabă : Mit akar? Bănuiesc că spre nemulţumirea ei, după ce i-

am repetat rugămintea într-o maghiară ireproşabilă, m-a servit. Fumam mult, chiar 

foarte mult, pe atunci deja 2-3 pachete pe zi, dacă nu-mi ajungeau banii pentru 

Carpaţi, fumam Mărăşeşti sau chiar Naţionale care concurau la rândul lor chiar şi 

vestitele „papirosuri” mahorcă ruseşti. Învăţată lecţia de ieri, intru în altă tutungerie 

pe Moţilor, cer pe ungureşte două pachete de ţigări Carpaţi, (fiind cazat la Institutul 

de Igienă, dormind pe un birou, pe vremea aceea puteam să dorm oriunde, 

mâncând la o cantină am economisit bani destui din cei 18 lei, plus 5 de deplasare), 

un bărbat cu acreala similară femeii din ziua precedentă mă întreabă : Cee doriiiţi?  

Lecţie amară despre stupidele deşertăciuni omeneşti care separă lumea în foarte 

multe unghere ale pământului, racila naţionalismelor, creaţie a burgheziei în 

ascensiune oriunde în lume. Aici Karl Marx nu a greşit. Aceeaşi situaţie ciudată 

observ şi în Oradea, poate fără ascuţişul emoţional de la Cluj, până în zilele noastre, 

ecou trist al vicisitudinilor istoriei, disciplină care poate schimba, conform 

comandamentelor politice ale oricărei epoci, imaginea trecutului. Majoritatea 

oamenilor crede mai mult în ce i se spune decât în ce vede cu proprii săi ochi, atunci 

cum să nu creadă în ceea ce i se spune despre ceea ce nu mai poate vedea, 

trecutul. Aşa este posibil să se spună legende despre tiranii de altă dată, să se 
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creeze mituri falsificând dovezi şi evidenţe, să se nege Holocaustul sau să se 

idolatrizeze nostalgic cutare sau cutare sfertodoct. 

Există amnezii colective cum există hipermnezii şi după caz, unele evenimente din 

trecut pot apărea hipertrofic deformate sau, dimpotrivă, minimalizate ca 

importanţă. Spre deosebire de individul care, la vârsta de 6-7 ani, începe să se 

descentreze, să coboare din şaua posesorului unic al adevărului, ca cel mai târziu la 

sfârşitul adolescenţei să înţeleagă diversitatea intereselor, percepţiilor despre 

ceilalţi, masele ajung, dacă ajung, rar la acest grad de maturitate şi consideră 

adevărul lor - unicul adevăr. În asta văd azi, la începutul unui nou mileniu, cel mai 

mare pericol pentru omenire. Azi trăim în lume evident două tendinţe contrarii, 

creatoare de tensiuni, prima în ordinea cronologică a apariţiei este cea spre 

atomizare, spre segregare de exemplu etnică sau rasială, poate mai slab percepută 

în demult frământatul continent Europa, doar centrul lumii s-a deplasat in aria 

Pacificului, puţin prea departe ca să fie „simţit” de noi şi a doua, aşa numită 

globalizare, prin diminuarea distanţelor care au despărţit până nu demult 

continente, ţări şi zări. 

Ori masele sunt oricând şi oriunde mult mai uşor manipulabile decât ne-am închipui. 

Revin aci la meetingurile miilor de participanţi la fascinantele discursuri urlate de 

Hitler care îşi sublinia ponderea spuselor otrăvitoare cu gesturi care la orice analiză 

obiectivă par azi ca ale unui nebun, sau ca trăire personală, discursul lui Ceauşescu 

din august 1968, la ocuparea Cehoslovaciei de către trupele Pactului de la Varşovia, 

discurs care m-a impresionat şi pe mine până la lacrimi. Câtă autenticitate, cât fals 

şi studiat este în aceste manifestări? Orwell a decedat, cine ne-o mai spune ? 

Epidemii de isterie 

Dar, apropos de psihologia maselor, fără să o leg de alt autor care 

m-a modelat în pubertate, Gustav le Bon, îmi aduc aminte de o 

„epidemie” rezolvată de mine în absenţa șefului meu plecat cu 

treburi la Bucureşti. Primim într-o bună dimineaţă un telefon de la 

simpaticul bătrân doctor Eisele că la Sântana, în şcoala de 

tractoriste s-a produs probabil o intoxicaţie alimentară gravă, 

câteva eleve fiind în stare de inconştienţă. Am plecat în mare goană cu baciul 
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Pucea, şoferul dubei deja amintite, înarmat cu cutii pentru examen copro-

bacteriologic, numite în batjocură tiriplice, sonde Nelaton sterile, cutii Petri cu medii 

de cultură, siringi pentru recoltat alte probe biologice etc. In curând au sosit şi 

puţinele hardughii ale staţiei de salvare din Arad. La poarta şcolii, bătrânul doctor. 

Un examen sumar al celor 5-6 paciente „inconştiente” nu a relevat nici modificări 

pupilare, nici de reflexe, nici de tonus muscular, iar la înţepături fără milă, nicio 

reacţie. Eram bine pregătit din şcoală atât în neurologie, cât şi în psihiatrie, 

mulţumită profesorului meu Enciu Minciu, ajuns mai târziu conducătorul clinicii din 

Timişoara. Răspândindu-se ştirea sosirii celor din Arad, numărul „îmbolnăvirilor” a 

crescut brusc, în final, nu se mai prididea cu adunarea victimelor acestei groaznice 

epidemii. Bietul director al şcolii se şi vedea deja în puşcărie, împreună cu 

responsabilii pentru alimentaţia elevelor. Nu am prea avut timp să văd ce s-a folosit 

în ultimele două zile la bucătărie, dar din cele relatate, nimic nu pleda pentru 

posibilitatea unei infestări a alimentelor, în plus, nu exista niciun simptom digestiv 

în tabloul clinic al bolnavelor. Atunci am recurs la un tertip: cu voce tare am explicat 

doctorului Eisele şi Directorului şcolii consecinţele grave ale acestei boli şi 

necesitatea unei operaţii prin deschiderea „burţii” bietelor bolnave, spre a extrage 

cauza îmbolnăvirii. Efectul imediat a fost revenirea primelor bolnave la normal, 

urmată de o „vindecare” în masă. Cum ancheta reglementară ce a putut urma nu a 

dus la nici un rezultat cu privire la o infecţie, interogând câteva „victime” ale bolii 

am aflat că iubitul uneia dintre fete, în învoire de la stagiul militar, a intrat noaptea 

precedentă pe fereastra dormitorului comun, unde, după o atât de lungă abstinenţă, 

dragostea perechii a învins frânele morale. Restul de fete „frustrate” au căzut 

victime evenimentului „leşinant”. 

Mult mai târziu, după '89, când au început să curgă ajutoarele din străinătate, am 

mai asistat la o asemenea „epidemie”. In ciuda opoziţiei mele întemeiate de a da 

ţigăncilor, evident sărace, haine din donaţii, nu am fost ascultat. La un moment dat, 

un coleg de la Săcueni mă cheamă la telefon, spunând că are două paciente cu 

simptome absolut necunoscute de el. Anume: fetele „vibrează” din picioare într-un 

ritm aproape inimaginabil. Am spus să le trimită să vedem despre ce este vorba. Au 

sosit şi, fără niciun semn obiectiv de boală, săltau într-un ritm îndrăcit de pe sol. 

Colegul ambiţios ne-a trimis în următoarele 2 ore vreo 15-18 asemenea cazuri. 
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După ce s-au convins că nu vor fi răsplătite în niciun fel prin pachete din ajutoare, 

pacientele, înşelate în aşteptări, au plecat triste acasă. Morbul vibrator a dispărut 

fără urme. 

Pățanii cu paraziți şi vin roşu 

Dacă nu ar fi fost complexul de inferioritate care mă cuprindea de fiecare dată când 

mă întâlneam cu foştii colegi de şcoală, azi, majoritatea cu strălucită carieră 

didactică pe la diverse facultăţi, seninătatea existenţei mele în acei ani ar fi fost 

absolut netulburată. Nici lungile, nesfârşit de lungi şedinţe de sindicat, în care se 

dezlănţuiau rivalităţi, animozităţi, ambiţii personale în rest bine ascunse nu m-au 

putut deranja. Eram neutru, neangajat, dar necondiţionat întotdeauna alături de 

şeful meu. Cu timpul, mama mea cu soţul ei s-au apropiat de familia acestui şef, 

liantul fiind fetiţa lor minunată, aşa că se făceau vizite reciproce, iar eu am început 

să mă percep aproape membru de familie la ei. 

Făceam câteodată şi lucruri scârboase la iniţiativa lui. Apăruse un nou raticid, ANTU 

pe nume, cu care s-a făcut deratizarea fabricii de mezeluri din oraş. S-au adunat 

sute de cadavre de şobolani, şeful meu a vrut să afle gradul de infestare parazitară 

a acestei populaţii de rozătoare. Mi-am încropit în Laboratorul de Igienă al 

Sanepidului o încăpere în care, zilnic, până târziu noaptea, am autopsiat zeci de 

cadavre de şobolani, făcând inventarul paraziţilor lor recoltaţi din intestine. 

Singurele mijloace de protecţie au fost nişte mănuşi de cauciuc şi o mască ca de 

operaţie pe faţă. Laboratorul de Igienă a fost şi el o zonă plină de interes pentru 

mine. Șeful acestei instituţii, Dr.Luştrea era un om inimos, bine pregătit şi plin de 

iniţiativă. La curent cu toate noutăţile în sfera lui de preocupări, nu se lăsa până nu 

rezolva dificile probleme de diagnostic. Îmi aduc aminte de introducerea probelor de 

Vidal Vi, pentru diagnosticarea purtătorilor sănătoşi de febră tifoidă, de mare ajutor 

pentru mine care aveam în evidenţă 124 de asemenea persoane. 

De aceşti purtători sănătoşi de salmonella mă leagă o amintire neplăcută. După 

două cazuri de tifoidă la Păuliş, în zona vestitelor podgorii ale Aradului, localitatea 

vecină cu Minişul al cărui cadarcă şi vin roşu, tip puterea ursului, sunt cunoscute 

peste hotare, a trebuit să petrec câteva zile în localitate. Seful dispensarului, aflat la 

Ghioroc, a aranjat să fiu cazat la o familie de foşti proprietari de vie, nişte domni 
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desăvârşiţi. Cum erau în vârstă, nu puteau să-mi asigure şi masa, deci, s-a apelat la 

o tânără văduvă care a avut grijă de mine. În sat s-a răspândit zvonul ca sunt trimis 

să recoltez sânge pentru Rusia, evident duşmană prin starea de ocupaţie a ţării, și 

aflasem de la vădană că vor să mă bată şi să mă gonească din localitate. Am apelat 

la vechile mele cunoştinţe de chimie, mi-am cumpărat cele necesare din farmacie, 

am primit şi nişte sulfat de cupru cu care în mod obişnuit se stropesc viile - atunci 

am aflat că soluţia de piatră vânătă se cheamă bordelez de la Bordeaux - şi mi-am 

preparat o rezervă de gaz lacrimogen, adică bromacetonă. Fiind astfel înarmat, nu 

am mai păţit nimic, în afara de faptul că văduva, după nu ştiu ce reţete populare, 

mi-a făcut nişte supe cu extraordinar de mult pătrunjel. Habar n-aveam de 

motivaţie, băiat crescut în oraş nu ştiam de efectele miraculoase asupra bărbaţilor a 

leacurilor băbeşti, nici de intenţiile bucătăresei mele temporare. Pe deasupra, în 

zona de febră tifoidă nu am îndrăznit să beau apă, necesarul hidric mi l-am asigurat 

cu vinurile aflate din belşug. Rezultatul a fost o jenă cumplită la rărunchi, cum se 

zice în popor, fapt ce m-a făcut să iau trenul electric şi să mă duc acasă. A urmat o 

noapte de coşmar, nişte dureri infernale, identificate de mine ca o criză renală, 

urmată de o hematurie masivă. A durat vreo oră până ce mi-am putut administra o 

injecţie cu papaverină. Aveam o mică farmacie de casă cu siringi şi ace ţinute în 

conteinere speciale cu capac înşurubabil, sterilizate şi păstrate în spirt sanitar. A 

doua zi m-am dus la policlinică la urologie, unde simpaticul doctor care mă cunoştea 

(cred ca pe atunci am cunoscut tot Aradul) mi-a pus un diagnostic aiurea, de boală 

lumească, fapt nu numai contestat de mine, ci şi complet ireal. Având încărcare 

ereditară cu litiază renală, atât tata cât şi mama fiind cu pietre la rinichi, am plecat 

la Timişoara la Dom-prim, Profesorul Bulbuca, care mi-a pus diagnosticul de nisip 

urinar şi cunoscându-mi ambii părinţi, m-a sfătuit să beau zilnic cel puţin trei litri de 

lichide. In fiecare oraş în acei ani, exista cel puţin un magazin, unde puteai să 

cumperi orice fel de apă minerală de pe tot cuprinsul ţării. Mie mi s-a recomandat 

apă de Călimăneşti-Căciulata. Avea un miros infernal de ouă clocite. Zis şi făcut, de 

atunci beau la lichide şi nu am mai avut probleme cu rinichii. 

Povestea unei vieți, de Stefan Kecskemeti 

Partea I 
Pe urmele copilăriei şi strămoşilor în Timişoara de altădată 
http://www.bjt2006.org/SK_Pe_urmele_copilariei_0316.pdf 
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Partea II 
Educație la mijloc de veac 
Cămăşi verzi – cămăşi maro 
http://www.bjt2006.org/SK_Educatie_la_mijloc_de_veac_0816.pdf 
Partea III 
Conacul bunicii – raiul pe pământ 
Messerschmidt, Titobus şi pom de Crăciun în văzduhul timişorean 
http://www.bjt2006.org/SK_Conacul_bunicii_1016.pdf 
Partea IV 
23 August 1944 – Speranțe de pace şi dicționare ruso-române 
Între soldați şi refugiați, între bombe, cămile şi un pui de leu 
http://www.bjt2006.org/SK_23august_1316.pdf 
Partea V 
Tâlhării şi bombe atomice. Petru Groza şi Poporul 
La Liceul Piarist: "Eşti un cretin! Ieşi afară!" 
Explozii şi bătaie cruntă, zeamă de varză, şerpi şi altele 
http://www.bjt2006.org/SK_Talharii_si_bombe_1616.pdf 
Partea VI 
Pățanii cu aligatorul Ali, cu pistoale rătăcite, cu un radio ilegal... 
Despre cărți, cinema, muzică şi... dragoste 
1948 – anul în care au început calamitățile 
Primii paşi în domeniul medical 
http://www.bjt2006.org/SK_Patanii_cu%20aligatorul_Ali_2516.pdf 
Partea VII 
Vânătoare de flebotomii în preajma lui Tito 
Romul şi biscuiții fac minuni 
Din floare în floare 
http://www.bjt2006.org/SK_Vanatoare_de_flebotomii_3516.pdf 
Partea VIII 
Picaje cu Aviasan 
"Umbre" şi "duşmanii poporului" 
http://www.bjt2006.org/SK_Picaje_Aviasan_3916.pdf 
Partea IX 
La stână şi la târguri de fete 
Procese şi evacuări 
1953 – Festivalul Internațional al Tineretului 
Aradul intelectual  
http://www.bjt2006.org/SK_Targul_de_fete_4416.pdf 
 
 


