Povestea unei vieti

De Stefan Kecskemeti

Capitolul XX

Neuropsihiatria in vremuri ceausiste
Ursi Panda in loc de vaci
Coruptie si primitivism

Romii din vecinatate

Dar sa va povestesc cum am ajuns in Consiliul de Psihiatrie a Ministerului. Dupa cum v-am
relatat, Cadea devenise cunoscutd in toata tara. Au venit vizitatori i din strdinatate, lucru penibil,
pentru cd vizitarea unitdtilor de stat era interzisa pentru strdini. De fiecare datd am Incercat sa iau
legédtura cu organele mele superioare, dar parca era un facut, niciodatd nu s-a gasit nimeni sa ne
dea aprobarea pentru vizitd. A trebuit de fiecare datd sd invitam pe cel interesat acasa la noi. Si cu
cele mai fanteziste pretexte sa evitam introducerea lor in spital. Imi aduc aminte de un medic
venit din Australia care nu a putut nicicum intelege motivul pentru care nu I-am dus in unitate.
Odata a apdrut o ruda a dezinfectorului nostru, care a vrut sd vada spitalul fiindca auzise acasa la
el in Suedia ca exista acolo o unitate care foloseste tehnicile terapiei ocupationale de la Cadea,

Romania. Nici azi nu stiu dacd a vrut numai s ne flateze sau a spus adevarul.

Terapie ocupationala pentru copii



La un moment dat primesc o scrisoare de la un coleg fugit in Germania, Otto Kutschera, cu care
am inceput cariera, el la Lugoj, noi la Paclisa, scrisoare prin care ma anunta ca va fi ,,nasul” meu
la primirea mea in Societatea Germana de Pedopsihiatrie. A fost inifiativa Profesorului Stutte cu
care am fost pe vremuri in corespondenta dupa deschiderea ferestrei spre occident intre 1966-
1971. El a initiat prima clinica de pedopsihiatrie in Germania la Marburg-Lahn. Dupa cateva zile
apare la Cadea un tip foarte elegant imbrdcat, sobru, dar amical, se prezintd baiguind un nume de
neinteles si imi expune motivul vizitei sale. Spune ca se stie de o intentie de a fi primit intr-o
oarecare organizatie din strdinatate, si el ma sfatuieste sa refuz. [-am ascultat sfatul nu pentru ca
as fi fost las, ci pe simplul motiv pentru care am evitat si alteori conflicte, din teama de
posibilitatea sa fim Tmpiedicati in munca noastrd de construire a unei specialitdti noi pentru tara.
Traiam parca intr-un autodistructiv delir credinta in misiunea noastrd, chemarea de a lupta pentru
specialitatea aleasa de noi. Este greu de inteles pentru multi tineri de azi motivul pentru care, de
exemplu, nu m-a interesat dosarul meu de securitate. In mare, de la scoala sanitara Incoace am
stiut totdeauna cine ma supravegheaza, de cine trebuie sa ma feresc si de cine nu, in ciuda
faptului ca este informator. De foarte multe ori mi se aducea la cunostinta de catre unii realmente
binevoitori de cine sa ma feresc conform zicalei ,,bate seaua sa priceapa...” Stiam, ce mai stiu si
azi cd mi se asculta convorbirile telefonice, stiam ca se stie cd ascultam Europa libera si alte
posturi occidentale, dar nu m-a interesat acest lucru niciodata, sunt convins ca fiind gura sparta,
se stia despre antipatia mea fata de oficialitdtile vremii ceausiste, despre furiile mele impotriva
dobitociilor revoltitoare despre care nu se prea vorbea. Azi e altfel, poti latra cat doresti, dar nu

se schimba nimic.

Traiam linistiti in Cadea, unde lucrurile mergeau bine. Am intalnit odata la directia sanitara -
poate ca Intilnirea a fost putin regizatd de Dr.Popa loan, un fost coleg de scoala sanitara, despre
care auzisem ca a reusit sa pund ordine intr-una din sectiile exterioare ale pe atunci Spitalului
Nr.9 din Bucuresti-Balaceanca, Vali Mirontov- uculescu. As minti daca as spune ca l-am
recunoscut la prima vedere, dar ajuns in biroul sefului meu mi-a cazut fisa. Nu stiam ca ajunse
seful serviciului de psihiatrie Tn Minister. A venit pe urma cu Profesorul Predescu la Cadea, si la
un moment dat m-am trezit in Consiliul de Psihiatrie. Adevarul este ca dupa povestea cu marirea
numarului de paturi dela Paclisa, eu nu am mai trimis nici un rand de propuneri la onor Minister,
in primul rand simtindu-ma tradat de ei, in al doilea rand fiind furios pentru cd au ales in locul

meu, marirea numarului de paturi. Cand esti tdnar, multe lucruri ti se par jignitoare fiindcd mai



crezi cd lumea are nevoie de tine ori cei din jur te acceptd doar cat timp le aduci oarece foloase.
Acum ,reactivat” am inceput din nou bombardamentul cu memorii, propuneri, proiecte de viitor
in parte din propria experienta de, sa zicem, organizator de sdnatate, in parte din date adunate din
literatura mondiala. Este adevarat ca niciodata, nici o propunerea de a mea nu a copiat vreun
model strain fard a tine cont de particularitatile tarii noastre, de etapa concreta prin care trece
societatea. Unul din exemplele acestei atitudini a fost de exemplu tentativa de a face din Cadea o
comunitate terapeutica la moda 1n acele timpuri in occident. Acest lucru presupunea discutii
libere intre bolnavi, medicii, personalul spitalului eventual i apartinatori. Caracteristica epocii a
fost insa un factor de care nu am tinut cont. Anume neincrederea. Toata lumea se temea de cel de
langa el, asa cd nu se putea discuta liber. Acest lucru a facut sd esuam in aceasta tentativa. Nici
macar discutii Balint nu am reusit sd provoc. Asa cd am fost obligati sa discutam, eu cu Pusa,
numai Intre noi. Totusi am chinuit colegii cu traduceri si discutii indelungate pe teme de
psihiatrie, neurologie si discipline de granitd. O singurd datd, unul dintre colegi m-a iritat cu
provocdri cusute clar cu atd alba, incat a trebuit sd-i tin o predica despre geniul lui Lenin,

umanitaristul si azi imi vine sa rad de mutra lui.

Spuneam deci ca faceam parte din Consiliul sau Comisia de Psihiatrie in care cu Stefan Milea si
Costel Oancea reprezentam pedopsihiatria. Adesea am monopolizat noi marea majoritate a
discutiilor uneori chiar iritdnd pe corifeii nostri. Totusi rdman cu convingerea ca trioul nostru si-a
adus contributia la progresul specialititii. Incepusera discutiile despre utilitatea Centrelor de
Sanatate Mintala, in final dupa multe tergiversari s-a ajuns la infiintarea ,,Jaboratoarelor de
sdnatate mintala”, un titlu caraghios, dar acceptabil pentru cei care rdspundeau de finantare
pornind de la stupida idee cd un laborator costd mai putin decét un centru. Cu timpul am pregétit
un set de propuneri despre structurile necesare curative si mai ales profilactice ale unor asemenea
centre “Laborator”. Am sugerat necesitatea Infiintarii spitalelor de zi, stationarelor de noapte, desi

inca nu au existat ,,copii ai strazii”.

Acasa la Cadea am invatat cum poti sd construiesti dejucand exigentele controale financiare
interne. Trebuia sa asteptdm pana ce nesuferitul revizor, cu pretentii de pasa, binevoieste sa plece
cu o prada obligatoriu cel putin egala cu salarul sau pe timpul controlului, indiferent daca a gasit
ceva greseli, ceea ce in arborescenta mereu crescanda a instructiunilor, legilor, HCM-urilor nu
era imposibil, ca rapid sd ne apucam de constructie, investitie sau altd masura care peste aproape

un an sa nu mai pard noud. Prima asemenea constructie a fost sera din spatele cladirii in care se



primeau vizitatorii. In aceasta serd copii puteau face horticulturd in sezonul rece. Aveam un grup
bine inchegat de ergoterapie agricola care se ingrijea de spatiile verzi si de florile spitalului. Imi
aduc aminte cu placere de un episod tipic pentru functionarea unui asemenea grup inchegat. Se
imbolndvise de hepatita instructoarea grupului. Aveam pentru asemenea eventualitd{i totdeauna
persoane de rezerva. Stiind ca hepatita va tine timp mai indelungat instructoarea departe de copili,
am apelat la persoana de schimb. La sedinta de dimineata apare o ,,delegatie” trimisa de grup cu
solicitarea de a fi lasati sd-si desfasoare activitatea in mod autonom. Au gésit o avocata entuziasta
in Pusa si s-au descurcat de minune toatd vara, mai mult, unii si-au extins activitatea si asupra
gospodariei anexe cu crescdtoria de porci. Fetele, si cele mai impiedicate de tulburari
extrapiramidale, faceau lucruri de mana splendide, expuse in incdperea de langa camera

vizitatorilor.
Ursi Panda in loc de vaci

Personalul elementar a trebuit Insa prins si n activitati din gospodaria anexd. La un moment dat,
CAP-urile au fost obligate sd cultive si un lot de legume, treaba mai migéloasa, pretinzadnd munca
mai multa pentru profit minimal. Am contractat cu ei intreaga productie de legume asigurandu-i
ca noi vom intretine culturile. Astfel am avut toatd vara legume proaspete pentru spital, iar o
parte din alimentele conservabile pentru iarna au provenit tot de aci. Imi aduc aminte insi si de
unele aspecte dureroase, dar hazlii. La un moment dat, intregul lot legumicol din CAP a fost
practic ,,nationalizat”. La Valea lui Mihai cca. 28 de kilometri de noi era o buna fabrica de
conserve. Bietii colectivisti din Cadea si satul invecinat Ciocaia au trebuit sa cultive rosii. Cum
productia de pasta de rosii era legata de sezon, rosiile s-au recoltat, nu cand s-au copt, ci cind a
fost programata campania, In consecinta rosiile rascoapte s-au incarcat in remorci. Tractate de
tractoare, zeama curgea pe sosea in rauri periclitand circulatia masinilor pe zeci de kilometri, in
orice caz ceva coji si seminte de rosii au mai ajuns si la fabrica de legume. Chestiune dureroasa
pentru noi, fiindca am pierdut o sursa de legume proaspete, fiind dupa aceastd reglementare
obligati sa cumparam ofiliturile din aprozarul de la Sacueni sau Marghita, la 9 respectiv 23 km.

distanta dela noi.

Intr-un an s-a primit ordin sa se cultive bame. Bama este o leguma pastdioasa pe care am
cunoscut-o din vestitele tocane de legume fabricate prin sudul tarii. Aveau pastaile ceva peri sau

spini foarte fini care gadild placut limba. Posibil ca in urma cu 250 de ani, in timpul in care Cadea



sa fi fost cadie, adica judecatorie otomana pe teritoriul Ungariei ocupate, in timp ce resedinta
actuala a comunei, Sacueniul era cetate in mana Ungariei imperiale sub Ferdinand, turcii sa fi
cultivat bame, dar acum... Bietul agronom, un sas priceput, ambitios si inimos la inceput, decazut
in viciul alcoolismului 1n final din cauza constrangerilor absurde dictate de mai marii agronauti ai
judetului, a sadit constiincios bamele. In scurt timp cultura napadita de buruieni de aproape doi
metri a disparut, vine tovarasul de la judet sa verifice bamele. Este multumit de Tnédl{imea
productiei, dar Intreaba invatat de Hrusciov si urmasii acestui genial agricultor care a introdus
cultura porumbului in cuiburi patrate, daca densitatea este satisfacatoare. Bietul nostru agronom 1i
raspunde : va rog verificati personal. Cum buruienile nu au fost plivite niciodata, densitatea a fost
multumitoare. Trebuia sa asist la sedintele lunare din resedinta comuneli, astfel am fost mereu la
curent cu campanii in care de exemplu in conformitate cu relatarile presei, primarii stateau cu
zilele pe marginea lanului, ca sa porneasca recoltarea la semnalul venit de la centru. Sa cunosc
momentul cand se dadea ordin sa fie carat gunoiul de grajd — minimal - pe cAmp. Pentru gunoi
bietele animale ar fi trebuit sa fie si furajate. Vacarul din Cadea a fost concediat intr-o iarna,

fiindca a baut dintr-o suflare intreaga productie de lapte a septelului pe o zi.

Intors de la curs, in primivara lui 1971 am citit in Buletinul Oficial partea treia, ci Nicolae
Ceausescu, presedintele consiliului de stat a stabilit prefurile frigiderelor de Gaesti la 1100 lei.
Dandu-mi seama cd de acum vom fi condusi ca de un fermier care stabileste pana si pretul unor
articole din comertul cu ridicata, m-am inspdimantat anuntdndu-se de acum amestecul absolut
incompetent al unor ageamii investiti cu putere in treburi despre care nu aveau habar. Dupa
revolutiunea din 1989, se pare ca figura se repetd. De exemplu la o sedinta tovarasul de la judet,
venit s impund marirea suprafetelor redate agriculturii se leaga de resturile de terenuri sub apa a
fostelor mlastini care se intindeau din Maramu pana aproape de
Oradea; cand 1 se explicd natura acestor resturi marunte de teren
inecate sub ape, tov. judet spune senin, tovarasi acolo se poate
cultiva bambus. M-am géandit in sinea mea, ce bine ca atunci in

loc de vacile dragute Holstein importate ca sa moara la noi de

foame, am putea creste ursi Panda care dupa cate stiu se hranesc

cu muguri de bambus.



Coruptie si ineptii

In ciuda acestor ineptii viata mergea inainte, cei de la
partid s-au convins cd suntem utili, mai ales corecti,
ceea ce pe unii i-a deranjat, pe altii insd au facut sa ne
priveasca cu respect. De pe vremea aceea se aratau
semnele inceputurilor de coruptie care in zilele noastre
macind din temelie intreaga noastra societate. Nu ma

refer aci la marea coruptie a varfurilor puterii din

umbra, care profita din plin de primitivismul
inspaimantator al ceausestilor traind in huzur, lux inimaginabil atat de caracteristic unui
bizantinism peren in estul continentului, ci la coruptia marunta a unor satrapi locali. La Tnceputul
activitatii noastre la Cadea, Intr-o buna zi ma trezesc cu un IMS oficial la poarta, coboara soferul,
ma salutd cu respect si aduce patru lazi imense pline cu piersici superbe de la ferma gostatului,
deci din piersiciria frumoasa vizitata si de Ceausescu de mai multe ori. Il intreb socat ce
inseamna asta. Imi raspunde ca este cadoul unui tovards X, din resedinta de comuna. il rog sa
reincarce 1azile in masina si transmitand salutrile mele tovarasului, sa se care rapid inapoi. A
doua zi intreband pe Miron atotstiutorul ce a fost aceasta tentativa de ,,cumparare” a persoanei
mele, aflu cd amanta oficiald a tovardsului respectiv este infirmierd la noi. Am controlat ce fel de
activitate desfasoara, era curatica si harnica, se purta corect cu copiii, asa ca nici nu i-am spus de
refuzul recent de a primi favoruri de la amantul ei. Lui Miron in schimb i-am explicat ce
semnificatie degradanta ar fi avut faptul de a primi aceste semne de ,,amicitie” complice. S-a uitat
mirat la mine, fiindca lucrase Tnainte 1n buricul capitalei, unde asemenea treburi erau curente de
la fanarioti incoace. I-am spus ca nici cel mai falnic brad nu creste pana-n ceruri. Individul dupa
cativa ani a fost arestat cu suspiciune de crima, dupa ce s-a gasit un schelet ulterior identificat pe
malul santului antitanc constituit de regele Carol II intru apdrare la granita romano-maghiara la
doi pasi de noi. Nu mai stiu de soarta ulterioara a acestui potentat comunal, dar mi-a parut bine ca
nu m-am lasat cumpdrat de un potential criminal. Poate este o prostie, dar am considerat
intotdeauna ca un imperativ biografic ordinul ,,difera”, deci fi altfel decat majoritatea. Un altfel
de principiu, stoic de data asta, ,,lathe biosas”- trdieste ascuns -, ne-a ferit de aproape obligatorii

comandamente politice ale epocii, feriti timp de 15 ani de obligatoriile supuneri la imperativele



"iepocii de aur", desi mi s-au impus uneori obligatii penibile cdrora ca director de unitate trebuia
sd le fac fata. Una din cele mai neplacute asemenea obligatii era determinarea unor salariati
localnici de a contracta cate un porc cu statul. Sistemul ingrozitor al cotelor nu mai functiona, dar
organele rurale ale partidului au fost obligate de sus sa aduca clasei muncitoare de la orase
produse ieftine, deci porci achizitionati pe preturi de nimica de la nenorocitii ndpastuiti de la sate
care abia isi duceau traiul de pe o zi pe alta printr-unul dintre membri de familie angajati in
,revolutia industriala” de la orase unde navetau zilnic cu trenul sau autobusurile care circulau din
ord 1n ord spre si dinspre aceste centre. Bietele infirmiere sau femei de curdtenie scrasnind din
dinti, de teama sa nu piarda sansa de a primi cu timpul o pensie modica, pline de ura fatd de mine,

Htiranul”, care 1i obliga la contractare, s-au supus.

Culmea ineptiilor a contat in solicitarea de a contracta porci si de la noi, zisii intelectuali ai
satelor. Aceastd timpenie a fost contramandata dupd ce am protestat la o sedinta prezidata de
primul secretar dela judet. O altd obligatie stupidd a constat in predarea unei cantitdti de 600 kg
hartie la DAC, centrul de achizitii ale deseurilor, in cadrul actiunii trambitate de RRR —
recuperarea si refolosirea rezidirilor. Predand desigur in cantitate de zece ori mai mica de hartii ni
s-au restituit cu mentiunea sa le predam triate, cu sau fara indigou, albe sau colorate. Spitalul
fiind obligat sa predea 1500 kg fier vechi pe an am solicitat la proxima sedintda consiliului
comunal sa ni se faciliteze cumpararea unei locomotive de reforma ca sa pot asigura pentru cativa

ani necesarul de fier vechi.

Desi puterea absoluta politica a lui Miron s-a spart la scurt timp dupd sosirea noastra, sigur unii
din gasca lui au mai incercat sa terorizeze in spatele nostru personalul. Am depistat pe unul dintre
ei, un functionar marunt cu aere paranoide de satrap, dupa o scurta discutie am scdpat de el prin
demisie. Intendenta, o activista care pe timpul colectivizarii a umblat cu pistolul printre bietii
tarani s-a cumintit de la sine, dandu-si seama ca lucrurile 1n spital s-au schimbat radical si
lucratura la ,,organe” locale impotriva medicilor nu mai tine. De acest lucru s-a putut convinge
toatd lumea din a doua iarnd petrecuta la Cadea, atunci cand am organizat pentru prima data
revelionul pentru salariati, invitdnd bineinteles si pe potentatii comunei care au dat cu placere
curs invitatiei. De altfel, imprieteniti cu familia lui Villi care au primit locuinta in schimbul
eliberdrii locuintei noastre in centrul comunei, ne-am Tmprietenit si cu secretarul comitetului
comunal de partid si simpatica lui sotie cu care jucam adesea lungi partide de canasta fara sa se

atingd vreodata vreo tema politica 1n discutii. Era un baiat inalt, fiul unui ceferist comunist din



ilegalitate, cu mintea deschisa a tipicilor ,,copii de stab” absolut in clar cu mizeriile, dar
siavantajele politicului zilei. Realist $i pragmatic s-a priceput sd navigheze iscusit intre penibilele
comandamente ale zilei si necesitdtile practice ale colectivitatii in care lucra, mai ales dupa ce
primarul ales, Traian, un tip istet, dotat cu inteligenta nativa a taranului a fost inlocuit prin
obligatia ca secretarul de partid sa fie totodata si primarul comunei. Acest secretar a apreciat in
primul rand faptul ca multele si penibilele reclamatii care aruncau o lumind proasta si asupra

organelor locale, luasera sfarsit odata cu venirea noastra.
Romii din vecinatate

Am rdmas impresionat de intelepciunea sa atunci cand, la una dintre ,,alegerile libere” la care,
fiind corect si neutral intotdeauna, am fost numit responsabil al centrului de votare Cadea, a
propus printre candidati (la Tnceputuri, adica 1969-74 erau mai multi candidati pe un loc) si un
rom, pentru a avea o persoand cu oarecare influentd asupra acestei etnii. La venirea noastra in
Cadea, populatia comunei Sacueni se cifra la cca. 9000-10000 locuitori, marea majoritate
maghiari, un numar destul de redus de romani si vreo 2000 de romi. Se stie cd populatiile de romi
in estul continentului se concentrau in ultimul secol in zonele de granitd. Prin politica
demograficd nebuna a ceausestilor in vederea atingerii unor cifre demografice impresionante
atunci cand in lumea treia se ducea lupta pentru controlul natalitatii excesive, fiecare nastere a
fost premiata cu 1000 lei, foarte convenabil reprezentantelor acestei etnii. Nu cunosc cifrele din
statisticile reale ale tarii, dar pot sd spun ca la plecarea noastrd din comuna populatia a crescut la

peste 14.000 de suflete, fara ca natalitatea la maghiari sau romani sa fi crescut.

Atata vreme cat a functionat acest deputat, cartierele de romi au putut fi controlate in ce priveste
comportamentul, igiena etc. Din pacate, dupa numai doua legislaturi a aparut ordinul ca deputatul

sd fie membru de partid, iar reprezentantul romilor a refuzat categoric aceasta ,,onoare”.

Pot 1nsa sa afirm cu tarie ca In comunitatea romilor localnici functionau, poate i azi mai
functioneaza niste reguli, poate determinate de Invataminte trase din traditii de secole. Locuinta
noastra era situatd in acel colt al unitatii care se invecina nemijlocit cu cartierul destul de mare de
romi din sat. Casa avea o poarta de tabla la intrarea in curte, fereastra care dadea direct in strada
avea gratii, dar toate celelalte geamuri erau fara gratii, de pe strada care dadea coltul cu cartierul
de romi, prin gard se vedea pana in casa. Este adevarat ca in anul mutarii noastre am Infipt in

spatiul de un metru latime intre gard si paraiasul ce susura in fata casei, doud betigase de salcie



plangatoare In pamant, prinse si ajunse falnice la plecarea noastra, in curte casa avand doua
verande de sticla simpld, doud usi cu cele mai elementare zavoare cu putinta si totusi, niciodata in
cei 15 ani, nu a incercat cineva vreo spargere. Romii din vecindtate vegheau ca nu cumva cineva

sa 1i faca de rusine.

Avand si o mica curtind pentru pasari, unde sadisem doi nuci care s-au dezvoltat exceptional si un
mar, aveam cotet pentru pasari. Tineam cu cheltuiald mare cateva exemplare uriase de gdini albe
de carne care au ouat din an 1n pasti, dar care niciodata nu au fost sacrificate, niste puicute si un
cocos pitici din rasa japoneza, si primisem odata o curca alba, frumoasa, prietenoasa. Ei, timp de
4-5 ani, devenind traditie de vinerea mare catolic, cineva ne-a furat din cotet doua-trei pasari,
odata, spre regretul meu enorm, si curca alba. Eram convins ca nu puteau sa fie tiganii nostri.
Intr-o buna zi vine la mine matroana tiganilor, cu care mai am o poveste driguta si imi spune ci a
aflat despre niste figani spurcati de la Salard care ne fura pasarile. Am facut imprudenta ca sa
povestesc acest lucru militianului sectorist care vizita satul cam o data pe saptamana. Petrecandu-
se o crima odioasa, uciderea a doi batrani neputinciosi in comuna Salard, fiind rudele unui stab de
la judet, a inceput o ancheta extinsd. Cu aceasta ocazie a fost pieptdnatd intreaga tigdnime din
zona. Urmarea sesizarii mele, milifianul constiincios a aflat ca a fost recunoscuta si seria
furturilor de la noi de Vinerea Mare. Am patit ca si cu escrocul de la Paclisa, am fost citat de

nenumarate ori la tribunal in Oradea.

Dar sa revin la matroana romilor din Cadea. Pusesem 1n functiune aparatul de Rontgen numit de
noi ,,Godzila” dupa un monstru din primele productii Sci Fi ale cinematografiei. Se suna la
poartd, apare o batrand cu o nepoatd, o frumusete de fata, creold de vreo 15 ani, si ma roaga s-o
pun la raze ca o doare spatele. M-am dus cu ele la spital, am vazut fata, avea o bronsita probabil
agravatd de fumat tigari nationale sau plugar, ori din tutun infasurat in hartie de ziar. [-am
prescris un tratament, am interzis fumatul. Dupa patru sau cinci zile seara suna batrana. Deschid
poarta aduce doud cosuri uriase pline cu piersici de toata frumusetea. Refuz cu indignare, la care
batrana: Dar domnule doctor, nu-ti inchipui ca am dat bani pe piersici, acum le-am furat de la
domnul Feher (directorul fermei de piersici). M-a pufnit un ras nemaipomenit si am acceptat
,ciubucul”. Le-am Tmpachetat in doua 13zi si le-am expediat prietenilor nostri de la Cluj, care se

speteau sa-si construiasca pe deal un camin, investind si ultimul ban in viitoarea casa.



Povestea unei vieti, de Stefan Kecskemeti

Capitol I
Pe urmele copilariei si stramosilor in Timisoara de altddata
http://www.bjt2006.org/SK_Pe urmele copilariei 0316.pdf
Capitol II
Educatie la mijloc de veac
Camasi verzi - camasi maro
http://www.bjt2006.org/SK_Educatie la _mijloc_de veac 0816.pdf
Capitol III
Conacul bunicii - raiul pe pamént
Messerschmidt, Titobus si pom de Craciun in vazduhul timisorean
http://www.bjt2006.0rg/SK_Conacul _bunicii_1016.pdf
Capitol IV
23 August 1944 - Sperante de pace si dictionare ruso-roméane
Intre soldati si refugiati, intre bombe, camile si un pui de leu
http://www.bjt2006.org/SK _23august_1316.pdf
Capitol V
T&lhéarii si bombe atomice. Petru Groza si Poporul
La Liceul Piarist: "Esti un cretin! Iesi afara!"
Explozii si bataie crunta, zeama de varza, serpi si altele
http://www.bjt2006.org/SK_Talharii_si_ bombe 1616.pdf
Capitol VI
Patanii cu aligatorul Ali, cu pistoale ratacite, cu un radio ilegal...
Despre carti, cinema, muzica si... dragoste
1948 - anul in care au inceput calamitatile
Primii pasi in domeniul medical
http://www.bjt2006.org/SK_Patanii_cu%20aligatorul Ali 2516.pdf
Capitol VII
Vénéatoare de flebotomii in preajma lui Tito
Romul si biscuitii fac minuni
Din floare in floare
http://www.bjt2006.org/SK_Vanatoare de flebotomii 3516.pdf
Capitol VIII
Picaje cu Aviasan
"Umbre" si "dusmanii poporului"
http://www.bjt2006.0rg/SK_Picaje Aviasan 3916.pdf
Capitol IX
La sténé si la targuri de fete
Procese si evacudari
1953 - Festivalul International al Tineretului
Aradul intelectual
http://www.bjt2006.0rg/SK_Targul _de fete 4416.pdf
Capitol X
Malarie si febra tifoida in valea Crisului

Hepatita si poliomelita
Educatia sanitara si succesul manipularii

Epidemii de isterie
Patanii cu paraziti si vin rosu
http://www.bjt2006.0rg/SK_Malarie febra_tifoida 4816.pdf
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Capitolul XI

Intre Timisoara si Arad

Lupi pe o noapte de iarna

La vérsta iubirii si a intelepciunii
http://www.bjt2006.0rg/SK_Intre Timisoara_si Arad 5116.pdf

Capitolul XII
Medicina la Timisoara cu Benedict Menkes, Emil Stein, Misu Elias, Misu Rottenberg s.a.
http://www.bjt2006.0rg/SK_Medicina_1a%?20Timisoara_ 0417.pdf

Capitolul XIII

O zona de vis

Miscarea studenteasca din 1956

Teroarea Securitatii
http://www.bjt2006.0rg/SK_Zona_de vis 0817.pdf

Capitolul XIV

Studentia la Medicina la Timisoara

43 de ani de fericire

Inceputuri ca medic
http://www.bjt2006.0rg/SK_Studentia 1217.pdf

Capitolul XV

Medic neuropsihiatru la Pdclisa

Tara Hategului

Vrajitori si proroci

Datini din stramosi: Nedeie §i casdtoria de proba

Sateni si venetici

Neuropsihiatrie in conditii de pionierat
http://www.bjt2006.0org/SK Medic_neuropsihiatru 1417.pdf

Capitolul XVI

Gratii §i sobe

O tuica §i un purcel ajuta la infiintarea neuropsihiatriei copii
Explozii, mobila pe rate si Caterina Valente
http://www.bjt2006.0rg/SK_Gratii_sobe 1617.pdf

Capitolul XVII

Despre Trabanturi si examene

Spitalul nostru - cea mai moderna unitate din sud-estul Europei
Traiul la Paclisa

Cum am devenit din dusman de clasd membru de partid
http://www.bjt2006.0rg/SK_Trabanturi_si _examene 2717.pdf

Capitolul XVIII

Cum am ajuns director fara voie

Colaborarea imposibila

Doctoratul

Realizari in spitalul din castelul Pongracz de la Cadea
http://www.bjt2006.0rg/SK_Director fara_voie 3317.pdf
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Capitolul XIX

Cu Skodita prin Maramu, Bucovina, Moldova si Ardeal
In Cehoslovacia si Ungaria

http://www.bjt2006.0rg/SK_Cu_scodita_prin_Maramu_3717.pdf
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