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Incepusem sa imi imaginez cateva eseuri despre un secol de psihiatrie, imi puneam intrebarea
daca secolul XX a fost sau nu secolul psihiatriei si am dorit sa prezint rezumativ un studiu psihiatric
al secolului pe care urma sa-| parasim in curand. Mai incolo am sa incerc sa rezum cele gandite
atunci si publicate in revista noastra Aletheia. Dar pana atunci as dori sa prezint aici fragmente
dintr-un articol scris in amintirea maestrului meu sub titlul :

Recurs la memorie, o scurta calatorie in universul Eduard Pamfil

Alegand dintre alternativele prezentarii unei imagini fotografice ce cuprinde o singura clipa care
surprinde figura usor aplecata inainte, cu capul de un oval discret alungit in jos, gatul intotdeauna,
vara sau iarna, flancat de fularul maroniu batand spre bordo, expresia fetei intre oboseala si
spleen, pronuntand una din frazele stralucitoare cu care cucerea orice auditoriu capabil sa
depaseasca mediocritatea semidoctilor, categoria celor in veci iritati de simpla sa prezenta; sau
tentativa unui portret ceea ce solicita sinteza succesiunii de intalniri in decursul mai multor
decenii. Am ales a doua alternativa.

Aceasta alternativa presupune constiinta faptului ca orice portret este rezultatul convergentei unor
imagini in succesiunea fictivd a timpilor trecuti, cu propria subiectivitate, care insoteste orice
evocare. Cu claritatea unei reprezentari primare imi reapare din negura timpurilor imaginea
conferentiarului Eduard Pamfil in veci cu o bereta albastra mare cat un platou, candva inspre
sfarsitul anilor '40, urcand sprinten in tramvaiul care duce dinspre facultatea de medicina din
Timisoara mea natald, spre centru. In acele timpuri grele se punea adesea intrebarea, desi se
cunostea foarte bine raspunsul, ce a putut determina un tanar si rasat intelectual, cu o evidenta
perspectiva de a face cariera in occident, sa aleaga intoarcerea in tara dupa ce devenise cunoscut
in Franta ca eminent neurolog, apoi psihiatru, prieten cu Gastaut, mai tarziu cu micul si
negriciosul catalan Ajuriaguerra sau cu titanul psihiatriei franceze Henri Ey. Raspunsul e simplu:
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un ciudat sentiment al datoriei fata de patrie, niciodata declarat cu patosul gol, patriotard al celor
care apud Eminescu ,la Paris invata la cravata cum sa-si lege etc.”, nevoia de a darui si altora din
comorile adunate in cursul peregrinarii prin lumea larga. Pacat capital, pentru care a platit ca
multi alti intelectuali de valoare cu puscarie urmata de exil — ca director al Caminului Spital Siret
de care am amintit pe undeva mai sus - dupa episodul ,,centenarul independentei si studentimea
din Cluj”.

Revenit la Timisoara de care nu se va mai desparti, il reintdlnesc abia in anii '60 cu ocazia
diverselor consfatuiri si conferinte patronate de Domnia sa la Timisoara sau la noi. Erau niste
manifestari de neuitat prin tinutd, prin stralucirea spiritului sau vesnic treaz, deschis divergentei
ideatice, uimindu-si auditoriul cu scanteierile neasteptatului, paradoxurilor, ce incitau mereu la
reevaluarea vechilor cunostinte, la reagezarea lucrurilor, mentinand vie deschiderea spiritului spre
tot ce este nou. Inci de pe atunci 1-am numit ,,marele juciitor”. Era cea mai perfectd reprezentare
a lui HOMO LUDENS, exemplu ideal pentru aceea neotenie care ne conserva capacitatea
deschiderii spre darul mirdrii, motiv de a ne pune intrebari pana la sfarsitul vietii.
La moartea directorului nostru, a deja amintitului Dr.Vasile Ilea junior, venind cu speranta de a-1
mai gasi in viata, a intarziat gasindu-l pe catafalc. Atunci, noi ingine inspaimantati de imaginea
mortii, am citit pentru o clipa si pe fata lui aceeasi spaima. Asta m-a facut sa inteleg cat iubea si el
viata.

Cand la concursul pentru doctorat am pus semnul de egalitate intre delir si modalitatile trairilor
uitate de noi din copilarie, imi aduc aminte cd m-a intrebat: Chiar crezi asta? Avea ce avea cu
propria sa copildrie. Mai tarziu, cu ocazia deselor sale vizite la noi, la Cadea, ne povestea despre
Geneva puritan calvina, unde s-a nascut dintr-o mama hughenota, despre Clujul unde tatal sau
fusese profesor universitar, dar mai ales despre minunatele veri petrecute undeva in Baraganul lui
Panait Istrati, locuri unde pe inserat peisajul cuprins de dogoarea caniculei inota in norii de praf
ridicati de animalele in drum spre casa. Avea in ciuda incontestabilului aer de occidental si ceva
levantin in el, motiv al vesnicului dor de a ajunge in capitala, tinta pentru care a fiacut in zadar
poate singurul mare compromis in viata.

A fost un campion al iubirii si bucuriei, interonticitatea despre care a vorbit de atatea ori a fost
realmente mediul sau de viata; cu umor (si nu consider impietate sa amintesc numeroasele sale
casnicii terminate, cu exceptia primei, cu un lamentabil esec) ne spunea ci el niciodata nu a fost
un cuceritor, ci s-a lasat doar ,rapit” de femei. Poate si asta facea parte din destinul sau.

Daca nu i se inghiteau ifosele, era un musafir nemaipomenit de placut, capabil sa se simta bine in
conditii modeste de ospitalitate, surprinzand pe oricine cu originalitatea sa.

Imi amintesc cum la una din consfituirile organizate de noi a trebuit s tirigindm deschiderea
festiva in ciuda prezentei oficialitatilor vremii. Neintelegand motivele intarzierii am fugit acasa,
unde il lasasem dupa micul dejun. L-am gasit stand in pozitia lui preferatd, usor aplecat vis-a-vis
de motanelul nostru Tighitul, asezat si el pe un scaun, ,stand de vorba”. Fara a se sinchisi de
reprosurile pentru intarziere, mi-a spus senin ca a avut parte de un dialog foarte interesant.
Asemenea dialoguri o fi avut si cu catelul sau Tus, intrat in legenda.



A fost pentru mine nu numai un dascil miraculos, dar nu a facut scoala de psihiatrie, desi acad.
profesor Dr. Mircea Lazarescu, conf. dr. Stefan Stéssel (Pista lui mare, cel mic fiind subsemnatul)
si dr. Doru Ogodescu, cei doi din urma trecuti si ei de atunci in nefiinta, au avut norocul de a sta
in preajma lui timp indelungat. A avut in schimb darul de a ne invata cum trebuie gandita
psihiatria, care este etosul ei, in ce constd puterea si slidbiciunea psihiatrului si pana unde ai
dreptul de a interveni in destinul seamanului tau prin cuvant, medicament sau mijloacele eroice
de tratament. Eu cel putin cu asta am ramas dupa multe intalniri si discutii.

Doar Doru Ogodescu a reusit sa salveze ceva psihiatriei romanesti din ideile sale despre nevroze
(nu “neuroza” obisnuia sa sublinieze, fiindca aceasta ultima formulare ar aduce a ,,neurologie”
repudiata din cine stie ce motive, din moment ce si-a inceput cariera de medic ca neurolog exact
ca vesnic criticatul Freud) si psihoze. Pacat, mare pacat ca nu s-au finalizat ideile sale si despre
personalitdtile anormale (datorita poate si scarbei sale fata de psihopati).

Neobositele sale critici, cu nota evident subiectiva, a psihanalizei freudiene, ma face sa cred ca se
datoreaza unui mecanism de defensa a celui cu un id deosebit de puternic in veci terorizat de
puritanul superego calvin adus cu sine din Geneva sa natala, fiindca unul din inamicii sai personali
a fost mai intotdeauna asa-zisul inconstient, as zice neformulatul sau desemantizatul din mintea
noastra. In aceasti privints, fird nici un dubiu, a fost si ca psihiatru un om subiectiv, dar interontic
cel ce scapa de propria sa subiectivitate este mai degraba un monstru decat un om. Aci se si
epuizeazi slibiciunea domniei sale ca psihiatru. In rest a fost prin tot ce a spus si a ficut ca
psihiatru paradigma gandirii creatoare, divergente, deschise, model de gandire maieutica
socratica. Pacat numai ca nu a avut parte de discipoli de talia lui Platon sau Xenofon.

Atunci cand a plecat dintre noi, dupa o lunga suferintd purtatd cu demnitate, ducand cu el in
mormant palaria maron, ponosita, care cu multi ani in urma luase locul imensei berete albastre in
care l-am cunoscut, a pornit sa reintalneasca pe campurile eleusine prietenii si discipoli sdi care 1-
au precedat. Fie ca stilul sau de a trai psihiatria sa supravietuiasca efemerei eternitati a memoriei
noastre!

La Tnmormaéantarea lui I-am reintalnit pe Pista Stéssel, aflat intAmplator la Timisoara cu a doua sa
sotie. A fost o ocazie cutremuratoare, fiindca acel Pista cu mintea stralucitoare, spiritual, calitati
care il faceau, in ciuda spatelui adus cu o usoara ghebozitate, o figura plina de farmec, nu mai
exista. Intervenfia pentru o tumoare cerebrala Il-a transformat intr-un cu totul alt om, de
nerecunoscut. Asta m-a facut sa-mi aduc aminte de filmul lui Milos Forman ,Zborul deasupra unui
cuib de cuci” dupa romanul cu acelasi nume care trateaza despre modificarea totala a persoanei
dupa orice interventie chirurgicala pe creier. Imi adusesem aminte de ultima intalnire la Oradea
fnainte de a fi ramas in occident, intalnire la care pe undeva si-a luat ramas bun fara sa spuna ca
nu ne vom mai revedea niciodata asa cum a fost inainte. Am petrecut odata cu ocazia uneia dintre
numeroasele interventii chirurgicale prin care a trecut mama, iesit din clinica, obosit si stresat o
seara lunga la el acasa consumand o sticla intreaga de viniac iugoslav, asistat de pisica lui
siameza, printesa Suzuki. Doamne ce discutii sublime Tmi revin in minte!



La vremea respectiva Mircea si Sucubus locuiau intr-un subsol pitoresc, incomod si minuscul pe

strada Paris, un cuib de nebunii si zapaceli simpatice, ei trecand in acea perioada prin faza traita
de mine in primii doi ani ai felceriei mele la Arad. Pe acolo am avut ocazia sa-I intalnim pe Berczi
- plasticianul care a creat in Timisoara pentru prima data un cerc unde se practica designul, el
insusi un protagonist talentat intr-ale artei kinetice, motiv pentru care la un moment dat a fost
vizitat de ambasadorul SUA, vizita precedata de un intreg ritual stupid al serviciilor securitatji. Tot
acolo am facut cunostinta cu Sorin Titel, scriitorul plecat devreme dintre cei vii, dar si pe o
scriitoare din capitala, parca o doamna Cristescu, o figura labartata dar afirmativ foarte talentata.
Din cercul lui Sucubus am cunoscut cateva figuri simpatice mult mai tarziu, dupa ce parasind
.pestera”, deci subsolul, se aranjasera intr-o locuin{a de bloc la periferia orasului. Aici am fost
gazduiti si noi timp de doua luni cat am facut in 1971 un curs de psihiatrie, timp Tn care profitand
si de masina de scris al lui Mircea am reusit in numai trei zile sa redactez rezumatul tezei mele
de doctorat.

In acele timpuri, profesorul Pamfil conducea un cerc de bionica, daca bine imi aduc aminte in
zilele de miercuri, ocazie de intalnire a unei pleiade de figuri excentrice, dar culte, locvace si
interesante, care se intreceau In descoperirea unor teme stupefiante pentru un rationalist ca mine.
Dar discutjile de acolo mi-au deschis orizonturi noi despre inedit, contradictiile dintre stiinta
,consacratad” si realitatile uluitor mai variate ca cele explicabile prin aceasta stiinta. Atunci am
inteles ca pe masura ce cunosti mai mult, orizonturile pana unde i ajunge privirea se
indeparteaza, deci, stii tot mai putin. in ciuda recunoasterii acestei realitati, adica a faptului ca
odata cu cresterea lineara a razei cercului pana unde i{i ajunge privirea, numarul necunoscutelor
creste in proportie, cred, geometrica. Nu sunt in stare sa definesc clar aceasta rata a cresterii,
fiind analfabet in matematica. Dar din nou m-am departat in timp de perioada despre care ar trebui
sa vorbesc.
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