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Începusem să îmi imaginez câteva eseuri despre un secol de psihiatrie, îmi puneam întrebarea 

dacă secolul XX a fost sau nu secolul psihiatriei şi am dorit să prezint rezumativ un studiu psihiatric 

al secolului pe care urma să-l părăsim în curând. Mai încolo am să încerc să rezum cele gândite 

atunci şi publicate în revista noastră Aletheia. Dar până atunci aş dori să prezint aici fragmente 

dintr-un articol scris în amintirea maestrului meu sub titlul :  

 

Recurs la memorie, o scurtă călătorie în universul Eduard Pamfil 

 

Alegând dintre alternativele prezentării unei imagini fotografice ce cuprinde o singură clipă care 

surprinde figura uşor aplecată înainte, cu capul de un oval discret alungit în jos, gâtul întotdeauna, 

vara sau iarna, flancat de fularul maroniu bătând spre bordo, expresia feţei între oboseală şi 

spleen, pronunţând una din frazele strălucitoare cu care cucerea orice auditoriu capabil să 

depăşească mediocritatea semidocţilor, categoria celor în veci iritaţi de simpla sa prezenţă; sau 

tentativa unui portret ceea ce solicită sinteza succesiunii de întâlniri în decursul mai multor 

decenii. Am ales a doua alternativă. 

Această alternativă presupune conştiinţa faptului că orice portret este rezultatul convergenţei unor 

imagini în succesiunea fictivă a timpilor trecuţi, cu propria subiectivitate, care însoţeşte orice 

evocare. Cu claritatea unei reprezentări primare îmi reapare din negura timpurilor imaginea 

conferenţiarului Eduard Pamfil în veci cu o beretă albastră mare cât un platou, cândva înspre 

sfârşitul anilor '40, urcând sprinten în tramvaiul care duce dinspre facultatea de medicină din 

Timişoara mea natală, spre centru. În acele timpuri grele se punea adesea întrebarea, deşi se 

cunoştea foarte bine răspunsul, ce a putut determina un tânăr şi rasat intelectual, cu o evidentă 

perspectivă de a face carieră în occident, să aleagă întoarcerea în ţară după ce devenise cunoscut 

în Franţa ca eminent neurolog, apoi psihiatru, prieten cu Gastaut, mai târziu cu micul şi 

negriciosul catalan Ajuriaguerra sau cu titanul psihiatriei franceze Henri Ey. Răspunsul e simplu: 
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un ciudat sentiment al datoriei faţă de patrie, niciodată declarat cu patosul gol, patriotard al celor 

care apud Eminescu „la Paris învaţă la cravata cum să-şi lege etc.”, nevoia de a dărui şi altora din 

comorile adunate în cursul peregrinării prin lumea largă. Păcat capital, pentru care a plătit ca 

mulţi alţi intelectuali de valoare cu puşcărie urmată de exil – ca director al Căminului Spital Siret 

de care am amintit pe undeva mai sus - după episodul „centenarul independenţei şi studenţimea 

din Cluj”. 

Revenit la Timişoara de care nu se va mai despărţi, îl reîntâlnesc abia în anii '60 cu ocazia 

diverselor consfătuiri şi conferinţe patronate de Domnia sa la Timişoara sau la noi. Erau nişte 

manifestări de neuitat prin ţinută, prin strălucirea spiritului său veşnic treaz, deschis divergenţei 

ideatice, uimindu-şi auditoriul cu scânteierile neaşteptatului, paradoxurilor, ce incitau mereu la 

reevaluarea vechilor cunoştinţe, la reaşezarea lucrurilor, menţinând vie deschiderea spiritului spre 

tot ce este nou. Încă de pe atunci l-am numit „marele jucător”. Era cea mai perfectă reprezentare 

a lui HOMO LUDENS, exemplu ideal pentru aceea neotenie care ne conservă capacitatea 

deschiderii spre darul mirării, motiv de a ne pune întrebări până la sfârşitul vieţii.                                                                                                       

La moartea directorului nostru, a deja amintitului Dr.Vasile Ilea junior, venind cu speranţa de a-l 

mai găsi în viaţă, a întârziat găsindu-l pe catafalc. Atunci, noi înşine înspăimântaţi de imaginea 

morţii, am citit pentru o clipă şi pe faţa lui aceeaşi spaimă. Asta m-a făcut să înţeleg cât iubea şi el 

viaţa. 

Când la concursul pentru doctorat am pus semnul de egalitate între delir şi modalităţile trăirilor 

uitate de noi din copilărie, îmi aduc aminte că m-a întrebat: Chiar crezi asta? Avea ce avea cu 

propria sa copilărie. Mai târziu, cu ocazia deselor sale vizite la noi, la Cadea, ne povestea despre 

Geneva puritan calvină, unde s-a născut dintr-o mamă hughenotă, despre Clujul unde tatăl său 

fusese profesor universitar, dar mai ales despre minunatele veri petrecute undeva în Bărăganul lui 

Panait Istrati, locuri unde pe înserat peisajul cuprins de dogoarea caniculei înota în norii de praf 

ridicați de animalele în drum spre casă. Avea in ciuda incontestabilului aer de occidental şi ceva 

levantin în el, motiv al veşnicului dor de a ajunge in capitală, ţinta pentru care a făcut in zadar 

poate singurul mare compromis în viaţă. 

A fost un campion al iubirii şi bucuriei, interonticitatea despre care a vorbit de atâtea ori a fost 

realmente mediul său de viaţă; cu umor (şi nu consider impietate să amintesc numeroasele sale 

căsnicii terminate, cu excepţia primei, cu un lamentabil eşec) ne spunea că el niciodată nu a fost 

un cuceritor, ci s-a lăsat doar „răpit” de femei. Poate şi asta făcea parte din destinul său. 

Dacă nu i se înghiţeau ifosele, era un musafir nemaipomenit de plăcut, capabil să se simtă bine în 

condiţii modeste de ospitalitate, surprinzând pe oricine cu originalitatea sa. 

Îmi amintesc cum la una din consfătuirile organizate de noi a trebuit să tărăgănăm deschiderea 

festivă în ciuda prezenţei oficialităţilor vremii. Neînţelegând motivele întârzierii am fugit acasă, 

unde îl lăsasem după micul dejun. L-am găsit stând in poziţia lui preferată, uşor aplecat vis-a-vis 

de motănelul nostru Tighiţul, aşezat şi el pe un scaun, „stând de vorbă”. Fără a se sinchisi de 

reproşurile pentru întârziere, mi-a spus senin că a avut parte de un dialog foarte interesant. 

Asemenea dialoguri o fi avut şi cu căţelul său Tuş, intrat în legendă. 
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 A fost pentru mine nu numai un dascăl miraculos, dar nu a făcut şcoală de psihiatrie, deşi acad. 

profesor Dr. Mircea Lăzărescu, conf. dr. Ştefan Stőssel (Pişta lui mare, cel mic fiind subsemnatul) 

şi dr. Doru Ogodescu, cei doi din urmă trecuţi şi ei de atunci în nefiinţă, au avut norocul de a sta 

în preajma lui timp îndelungat. A avut in schimb darul de a ne învăţa cum trebuie gândită 

psihiatria, care este etosul ei, în ce constă puterea şi slăbiciunea psihiatrului şi până unde ai 

dreptul de a interveni în destinul seamănului tău prin cuvânt, medicament sau mijloacele eroice 

de tratament. Eu cel puţin cu asta am rămas după multe întâlniri şi discuţii.  

Doar Doru Ogodescu a reuşit să salveze ceva psihiatriei româneşti din ideile sale despre nevroze 

(nu ”neuroză” obişnuia să sublinieze, fiindcă această ultimă formulare ar aduce a „neurologie” 

repudiată din cine ştie ce motive, din moment ce şi-a început cariera de medic ca neurolog exact 

ca veşnic criticatul Freud) şi psihoze. Păcat, mare păcat că nu s-au finalizat ideile sale şi despre 

personalităţile anormale (datorită poate şi scârbei sale faţa de psihopaţi). 

 Neobositele sale critici, cu notă evident subiectivă, a psihanalizei freudiene, mă face să cred că se 

datorează unui mecanism de defensă a celui cu un id deosebit de puternic în veci terorizat de 

puritanul superego calvin adus cu sine din Geneva sa natală, fiindcă unul din inamicii săi personali 

a fost mai întotdeauna aşa-zisul inconştient, aş zice neformulatul sau desemantizatul din mintea 

noastră. În această privinţă, fără nici un dubiu, a fost şi ca psihiatru un om subiectiv, dar interontic 

cel ce scapă de propria sa subiectivitate este mai degrabă un monstru decât un om. Aci se şi 

epuizează slăbiciunea domniei sale ca psihiatru. În rest a fost prin tot ce a spus şi a făcut ca 

psihiatru paradigma gândirii creatoare, divergente, deschise, model de gândire maieutică 

socratică. Păcat numai că nu a avut parte de discipoli de talia lui Platon sau Xenofon. 

Atunci când a plecat dintre noi, după o lungă suferinţă purtată cu demnitate, ducând cu el în 

mormânt pălăria maron, ponosită, care cu mulţi ani în urmă luase locul imensei berete albastre în 

care l-am cunoscut, a pornit să reîntâlnească pe câmpurile eleusine prietenii şi discipoli săi care l-

au precedat. Fie ca stilul său de a trăi psihiatria să supravieţuiască efemerei eternități a memoriei 

noastre! 

  

La înmormântarea lui l-am reîntâlnit pe Pista Stőssel, aflat întâmplător la Timişoara cu a doua sa 

soţie. A fost o ocazie cutremurătoare, fiindcă acel Pişta cu mintea strălucitoare, spiritual, calităţi 

care îl făceau, in ciuda spatelui adus cu o uşoară ghebozitate, o figură plină de farmec, nu mai 

exista. Intervenţia pentru o tumoare cerebrală l-a transformat intr-un cu totul alt om, de 

nerecunoscut. Asta m-a făcut să-mi aduc aminte de filmul lui Miloş Forman „Zborul deasupra unui 

cuib de cuci” după romanul cu acelaşi nume care tratează despre modificarea totală a persoanei 

după orice intervenţie chirurgicală pe creier. Îmi adusesem aminte de ultima întâlnire la Oradea 

înainte de a fi rămas în occident, întâlnire la care pe undeva şi-a luat rămas bun fără să spună că 

nu ne vom mai revedea niciodată aşa cum a fost înainte. Am petrecut odată cu ocazia uneia dintre 

numeroasele intervenţii chirurgicale prin care a trecut mama, ieşit din clinică, obosit şi stresat o 

seară lungă la el acasă consumând o sticlă întreagă de viniac iugoslav, asistat de pisica lui 

siameză, prinţesa Suzuki. Doamne ce discuţii sublime îmi revin în minte! 
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 La vremea respectivă Mircea şi Sucubus locuiau intr-un subsol pitoresc, incomod şi minuscul pe 

strada Paris, un cuib de nebunii şi zăpăceli simpatice, ei trecând în acea perioadă prin faza trăită 

de mine în primii doi ani ai felceriei mele la Arad. Pe acolo am avut ocazia să-l întâlnim pe Berczi 

- plasticianul care a creat in Timişoara pentru prima dată un cerc unde se practica designul, el 

însuşi un protagonist talentat intr-ale artei kinetice, motiv pentru care la un moment dat a fost 

vizitat de ambasadorul SUA, vizită precedată de un întreg ritual stupid al serviciilor securităţii. Tot 

acolo am făcut cunoştinţă cu Sorin Titel, scriitorul plecat devreme dintre cei vii, dar şi pe o 

scriitoare din capitală, parcă o doamnă Cristescu, o figură lăbărţată dar afirmativ foarte talentată. 

Din cercul lui Sucubus am cunoscut câteva figuri simpatice mult mai târziu, după ce părăsind 

„peştera”, deci subsolul, se aranjaseră intr-o locuinţă de bloc la periferia oraşului. Aici am fost 

găzduiţi şi noi timp de două luni cât am făcut în 1971 un curs de psihiatrie, timp în care profitând 

şi de maşina de scris al lui Mircea am reuşit în numai trei zile să redactez rezumatul tezei mele 

de doctorat. 

În acele timpuri, profesorul Pamfil conducea un cerc de bionică, dacă bine îmi aduc aminte in 

zilele de miercuri, ocazie de întâlnire a unei pleiade de figuri excentrice, dar culte, locvace şi 

interesante, care se întreceau în descoperirea unor teme stupefiante pentru un raţionalist ca mine. 

Dar discuţiile de acolo mi-au deschis orizonturi noi despre inedit, contradicţiile dintre ştiinţa 

„consacrată” şi realităţile uluitor mai variate ca cele explicabile prin această ştiinţă. Atunci am 

înţeles că pe măsură ce cunoşti mai mult, orizonturile până unde îţi ajunge privirea se 

îndepărtează, deci, ştii tot mai puţin. În ciuda recunoaşterii acestei realităţi, adică a faptului că 

odată cu creşterea lineară a razei cercului până unde îţi ajunge privirea, numărul necunoscutelor 

creşte in proporţie, cred, geometrică. Nu sunt în stare să definesc clar această rată a creşterii, 

fiind analfabet în matematică. Dar din nou m-am depărtat în timp de perioada despre care ar trebui 

să vorbesc. 
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