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Povestea	unei	vieți	
Partea	VIII	

 

Picaje cu Aviasan 

"Umbre" şi "duşmanii poporului" 

 

 
    Singurul paradis din care nu putem fi goniți 
    decât cel mult de o boală este memoria.  
De Stefan Kecskemeti 

 

În foarte scurt timp, m-a pasionat epidemiologia care are ceva din munca de 

detectiv, şi m-am angajat plenar alături de şeful meu în investigaţii şi cercetări. Am 

participat la o serie de comunicări ştiinţifice fiind cooptat în mai multe lucrări. În cei 

trei ani cât am lucrat în acest colectiv s-au publicat trei lucrări in revista de 

specialitate, am fost acceptat în colaborări la Institutul de Igienă, dar şi în Clinica de 

Infecto-contagioase din Timişoara. O lună am fost în schimb de experienţă la 

catedra de Parazitologie din Cluj pe probleme de malarie. Cădea în responsabilitatea 

mea acţiunea antiexantematică, moştenire a războiului mondial, evidenţa şi 

controlul purtătorilor de germeni de febră tifoidă, investigarea bacteriofagilor din 

valea Mureşului. Participam la campania antimalarică susţinută de Staţia de Malarie 

din Pâncota, am participat şi la lămurirea unor cazuri mai speciale, ca, de exemplu, 

epidemia de febra Q printre studenţii facultăţii de Medicină Veterinară.  
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Într-o vară, într-o echipă complexă am participat la screeningul complet 

parazitologic al populaţiei unei localităţi izolate Arăneag, din ţara Zărandului. Din 

iniţiativa Institutului de Igienă, am fost la Brad pentru a investiga infestaţia copiilor 

coreeni în refugiu la noi cu paragonimază. Am fost foarte mândru de depistarea 

primului caz de strongiloidoză din ţara noastră, identificată după manualul lui Doerr, 

confirmată ulterior de Clinica din Timişoara. Mai târziu, am participat activ la 

campaniile cu Aviasanul. Direcţia Sanitară in care eram ca şi acasă avea un biplan în 

acest scop. Erau luni în care am avut peste 30-40 ore de zbor, o treabă plăcută, dar 

având ca urmare stricta mea supraveghere din partea Securităţii care, aflasem 

ulterior, mă bănuia că vreau să fug cu şeful meu la Tito. Am trecut prin peripeţii 

uneori hazlii, ca de exemplu invitarea „umbrei” mele la cină. Am mai spus că, mai 

ales iarna, am cinat adesea în restaurante. Aici, cum am mai amintit, eram 

înconjurat de tot felul de figuri ciudate, pictori rataţi, poeţi dintre care unul, plecat 

mai târziu în Israel, a şi ajuns foarte cunoscut, bolnavi mintali, psihopaţi şi beţivi. La 

un moment dat, am observat că un tip scund, cam de vârsta mea, şede seri de-a 

rândul la masa vecină. Plecând spre casă, într-o seară, după ce dau colţul, îl văd 

urmărindu-mă. L-am abordat direct: "Domnule, dacă ai sarcina să mă supraveghezi, 

hai să stăm împreună la masă". M-am prezentat, săracul a făcut feţe, feţe.  

Pe vremea aceea în care cravata şi pălăria erau proscrise ca simboluri burgheze, 

purtam întotdeauna cravată, din toamnă până-n primăvară o pălărie verzuie de 

vânătoare, iar în sezonul de tranziţie un trenci cu căptuşeală ecosez primit din 

pachet de la mătuşa mea din Germania, pantofi crep cu talpă groasă şi tocuri de cel 

puţin 6 cm şi fumam pipă. Într-o zi, astfel echipat, sunt trimis la Bucureşti pentru 

ceva achiziţii de materiale. Nu spun, arătam cam straniu față de ceilalţi călători. 

Astfel am fost abordat discret la gară şi invitat într-o încăpere a organelor puterii. 

Începe audierea mea, le explic că sunt trimis în capitală într-o misiune. Întrebat 

dacă am delegaţie, le-o dau, deodată sunt salutat cu respect, mi se cer scuze 

pentru deranj şi sunt condus la tren. La Minister observ că pe delegaţia mea 

completată de domnul Vânătoru cu scrisul său bătrânesc, aducând puţin a gotic, 

MSPS semăna mai mult cu MSS, adică Ministerul Securităţii Statului. Secretara 

Direcţiei la care m-am prezentat nu a înţeles pentru ce m-a pufnit râsul seara la 

”Mon Jardin”, unde i-am explicat păţania.  
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În acest local plăcut, botezat mai târziu ”Cina”, pentru a evita nume occidentale, 

cânta la pian Jancsi Kőrőssy un jazz autentic şi puteai vedea la mese o grămadă de 

figuri din lumea teatrelor, artelor de toate genurile. Eu cel puţin nu am frecventat în 

capitală decât acest local sau Carul cu Bere. La prânz în schimb luam câte o ciorbă 

de burtă într-una sau alta dintre bombele numite zahanale. Asta mai târziu, când 

am primit şi o jumătate de normă în plus şi am adunat sume frumuşele din banii pe 

delegaţie, 18 lei pe zi în afara Raionului Arad, plus 5 lei pentru cazare. La şcoala 

sanitară stagiile le făceam prin spitale în paralel cu studenţii anilor 5 şi 6. Astfel ne-

am cunoscut. In acele timpuri, absolvenţii de facultate obligatoriu trebuiau să facă 

un stagiu de trei ani la ţară. Atunci când am ajuns organ de teren, am găsit în cele 

mai îndepărtate dispensare cunoscuţi morţi de plictiseală. Doar puţini aveau o 

motocicletă cu care mai dădeau o raită prin oraş, fiind bucuroşi să schimbe o vorbă 

cu un cunoscut care le mai aducea câte o bârfă din Timişoara. Aproape peste tot am 

fost bine primit, mâncarea nu m-a costat nimic, cazat am fost, deşi pe delegaţie era 

specificat fără cazare, aşa că aceşti bani îmi rămâneau curat. După câte 60 de ore 

de zbor aveai drept la un drum dus întors cu orice cursă TAROM până în capitală. 

Cele mai amuzante călătorii erau cu cursele de transport marfă. Şedeai pe unde 

apucai, pe cutii, lăzi, sau pe jos. Piloţii nu trebuiau să menajeze pasagerii, aşa că 

aeronava, mai ales în lunile iunie şi de toamnă, se scutura câteodată zdravăn prin 

golurile de aer deasupra Carpaţilor. Puteai ajunge la Băneasa destul de şifonat cu 

aceste Douglasuri antice. 

Zborurile Aviasan cu biplanul sovietic au fost o plăcere, primul pilot Gavriliu, poreclit 

Gâgă, a luptat în război pe o Stuka despre care se ştia că la bombardamentele în 

picaj, pilotul pierdea cunoştiinţa prin anemie cerebrală, revenirea la nivelul de 

pornire făcându-se automat. Desigur, asemenea picaje cu anemie cerebrală 

însumându-şi efectele afectează creierul, aşa că omul meu şi-a permis tot felul de 

bravuri. Pe atunci nu existau radare civile, ţara era împânzită de puncte de 

observaţie mai mult sau mai puţin ascunse vederii de sus, cu menirea de a 

supraveghea orice mişcare. Nu se putea decola decât cu avizul expres al Bănesei. 

Bănuiesc că un sistem radio de comunicare lega aceste puncte cu centrul. Ştiam 

bineînţeles cam pe unde erau aceste puncte şi, cum scăpam de proximitatea lor, 

începea circul. Gâgă ştia că niciodată nu mi s-a făcut rău, aşa că cu mine mergea 
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orice figură. Descoperea câte un iepuraş pe câmp, ţuşti după el, urca apoi în 

lumânare pe cer şi rotindu-se pe unul dintre aripi în vrilă, se făcea că ne prăbuşim. 

S-a întâmplat de mai multe ori să fim aşteptaţi pe marginea pistei de domnul Bota, 

comandantul aeroportului, cu groaznice injurii, fiind sesizat din Bucureşti de 

probleme, printre altele, prăbuşirea noastră. Odată, trimişi după o gravidă în satul 

Pilu, la graniţa maghiară, am intrat într-o ceaţă de nu se vedea mai nimic. Pentru a 

se orienta, Gâgă a coborât deasupra copacilor şi am reuşit să ne întoarcem cu bine 

fără a putea ateriza după femeie. Apropiindu-ne de pista aeroportului, iar l-am zărit 

pe domnul Bota. Ce scandal ne-a făcut, pactul de la Varşovia a sesizat Bucureştiul, 

că am încălcat spaţiul aerian al ţării vecine şi prietene, Republica Populară Ungară. 

La un moment dat, acest inimos pilot, sub influenţa alcoolului, a greşit lozinca (în 

anii '50 cine călca în străchini putea să dispară pentru mulţi ani de pe orizont) şi a 

fost înlocuit de un cadru tânăr, crescut de popor. Acest tânăr a fost un foarte bun 

pilot, dar pentru mine prea reţinut şi sobru, posibil şi „informat” de „organ” despre 

mine. Pe atunci lumea „bună” a început să se împartă în „organe” şi „cadre”. 

Fiind într-un fel intim cu personalul aeroportului, am fost invitat la inaugurarea 

primului sistem de intercomunicare verbală al aviaţiei civile. Până atunci se 

comunica în codul Morse. Atunci am aflat că fiecare avion are un prenume, YR era 

numele, dar prenumele era fie Tudorana Dumitru, fie Tudorana Petru, după iniţialele 

YR TAD ; YR TAP etc. Am cunoscut şi limbajul nu prea salon al acestor minunaţi şi 

temerari cavaleri ai aerului, plini ca şi marinarii de superstiţii, fiind expuşi 

permanent posibilităţii unui accident fatal. 

La Mocrea, sub poalele dealului care răsare cu totul neaşteptat din şesul plat ca 

fundul unei farfurii, era un mic aeroport pentru şcoală de zbor. Aici se făcea şi 

planorism, unul din visurile mele din copilărie niciodată împlinit din cauza originii 

sociale. O singură dată mi-a fost dat să mă urc într-un planor condus de un pilot 

căruia i s-a făcut milă de mine; nu ştiu cu ce ocazie, comandantul plecase la Arad şi 

„când pisica nu e acasă...”. A fost un eveniment de neuitat. Era o zi minunată de 

toamnă, curenţii ascensionali la maxim. Lansarea s-a făcut cu ajutorul unui cablu 

rulat pe o tobă. In curând, aparatul a luat înălţime şi eu pluteam între pământul 

colorat în feericele tonuri ale toamnei şi cerul azuriu, ascultând o muzică divină, 

simfonia vântului, un fel de zumzet fin modulat care m-a purtat într-o lume ca de 
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vis. Până atunci nu mi-am putut închipui că aerul cântă. Ce deosebire faţă de 

zborurile „mecanice” ale aparatelor tractate de motoare cu elice sau mai târziu de 

jeturile turbinelor. Aici simţeai acordul omului cu puterea naturii, o împerechere 

pasională a două forţe ale creaţiei. 

Biplanul Aviasanului juca atât rolul de „ambulanţă” în cazuri de urgenţă, mijloc de 

transport pentru diverse materiale sanitare, vaccinuri, seruri, substanţe pentru 

probe biologice care se paraşutau în aeroporturile mici, semnalizate de colţurile 

vopsite în alb ca terenurile de fotbal şi prevăzute într-unul din colţuri cu un sac de 

vânt. În foarte scurt timp am ajuns să cunosc cele mai ascunse unghere ale regiunii 

- satele geometrice ale câmpiei de vest, cu majestuoasa panglică argintie a 

Mureşului, cu şerpuitoarele volute ale celor două Crişuri pe atunci încă nepoluate, 

precum şi linia dreaptă a canalului morilor, creşterea lină a terenului spre podgoriile 

Aradului care urca la înălţimile potolite ale ţării Zărandului şi ale munţilor Codru 

Moma. Spre nord est, urcuşul mândru al munţilor Bihor. În această zonă, caracterul 

satelor se schimbă. Ele ocupă teritorii enorme, mai întinse ca ale oraşului Cluj, dar 

cu grupuri de case răspândite în crânguri fermecătoare, după cum urma să le 

cunosc prin peregrinările mele în anchetele epidemiologice obligatorii în bolile 

transmisibile din grupa „A”, grupă, după cum am mai amintit, declarată secret de 

stat cu coduri prin l953.  

În aceste crânguri am cunoscut oameni interesanţi, deosebit de inteligenţi, citiţi, 

preocupaţi de probleme filozofice. În fiecare comună exista încă cel puţin un 

„american” chiabur chinuit de oamenii partidului, întors prin anii '20-'30 cu un cheag 

din emigraţia, azi am zice economică, din Statele Unite. Aceşti bătrâni au adus cu ei 

nu numai un pumn de dolari cu care şi-au încropit o gospodărie uneori bine condusă 

pe baza cunoştinţelor dobândite în lumea marilor ferme, dar şi mai mult sau mai 

puţin confuze idei ale sectanţilor care împânzesc ţara tuturor libertăţilor. In acest 

fel, diverse grupări de „pocăiţi” ale aceluiaşi cult îşi practicau crezul in zeci de 

modalităţi. Proscrise de putere cu predicatorii laici, persecutaţi în fel şi chip, aceste 

crezuri pare-se că au răspuns mai bine nevoii oamenilor chinuiţi de colectivizare, 

cote, violenţa organelor „muncitoreşti” ale miliţiei etc. trimişi să îi jecmănească în 

numele unei „unităţi dintre sat şi oraş”. Puterea care la începutul luptei de clasă ne 

făcea ca seară de seară să încercăm a face inventarul celor dispăruţi, termenul era 
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„ridicaţi” de pe stradă sau de acasă, ţinuţi in beciurile securităţii vigilente, in 

puşcăriile de la Gherla, Aiud, Sighet, Piteşti şi în alte nenumărate locuri, cum ar fi 

Canalul Dunărea - Marea Neagră, finalizată abia in „ anii lumină” ai lui Ceauşescu. 

Teroarea de la sate nu a ajuns decât fragmentar la urechile noastre, dar în fiecare 

localitate erau câteva victime ale haidamacilor înarmaţi cu pistoale, chipurile întru 

apărare faţă de duşmanii poporului. Încă se continua vânătoarea de oameni în 

vederea lichidării nenorociţilor care se refugiaseră în munţi. În şcoli se preda balada 

„Lazăr de la Rusca” a lui Dan Deşliu. Erau la modă poeziile unui Eugen Jebeleanu, 

Mihai Beniuc, după ce „marele A.Toma” cu care am fost chinuiţi noi la şcoală, 

surogat de poezie în locul lui Eminescu cel dedat filosofiei pesimiste a lui 

Schopenhauer, nişte barzi similari unui Păunescu sau Vadim Tudor, lingăii 

ceauşismului de mai târziu. Nu mă pot abţine de minime comentarii şi comparaţii cu 

zilele noastre în blestemata, aşa-zisă tranziţie. 

Povestea unei vieți, de Stefan Kecskemeti 

Partea I 

Pe urmele copilăriei şi strămoşilor în Timişoara de altădată 

http://www.bjt2006.org/SK_Pe_urmele_copilariei_0316.pdf 

Partea II 

Educație la mijloc de veac 

Cămăşi verzi – cămăşi maro 

http://www.bjt2006.org/SK_Educatie_la_mijloc_de_veac_0816.pdf 

Partea III 

Conacul bunicii – raiul pe pământ 

Messerschmidt, Titobus şi pom de Crăciun în văzduhul timişorean 

http://www.bjt2006.org/SK_Conacul_bunicii_1016.pdf 

Partea IV 

23 August 1944 – Speranțe de pace şi dicționare ruso-române 
Între soldați şi refugiați, între bombe, cămile şi un pui de leu 
http://www.bjt2006.org/SK_23august_1316.pdf 

Partea V 

Tâlhării şi bombe atomice. Petru Groza şi Poporul 

La Liceul Piarist: "Eşti un cretin! Ieşi afară!" 
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Explozii şi bătaie cruntă, zeamă de varză, şerpi şi altele 

http://www.bjt2006.org/SK_Talharii_si_bombe_1616.pdf 

Partea VI 

Pățanii cu aligatorul Ali, cu pistoale rătăcite, cu un radio ilegal... 

Despre cărți, cinema, muzică şi... dragoste 

1948 – anul în care au început calamitățile 

Primii paşi în domeniul medical 

http://www.bjt2006.org/SK_Patanii_cu%20aligatorul_Ali_2516.pdf 

Partea VII 

Vânătoare de flebotomii în preajma lui Tito 

Romul şi biscuiții fac minuni 

Din floare în floare 

http://www.bjt2006.org/SK_Vanatoare_de_flebotomii_3516.pdf 

 

 


