Stefan Kecskemeti

Povestea unel vieti

Singurul paradis din care nu putem fi goniti
decét cel mult de o boala
este memoria.
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Pe urmele copilariei si ale stramosilor in Timigsoara de altadata

Hai sa incep departe in timp si spatiu, la raspantia celor doua continente care formeaza din timpuri
imemorabile lumea veche. Este vorba de spatiul care se intinde din Caucaz, pe undeva la malul
Pontului Euxin, din vremea n care se mai auzea falfaitul aripilor vulturului nemilos care cobora
zilnic sa se infrupte din ficatul lui Prometeu inlanfuit de zei, razbunare pentru furtul focului; al acelui
foc care ne-aridicat in rang din regnul animal in cel uman, pana la ceea ce azi, oamenii de cultura
numesc semiluna roditoare, in care temerarul Moise si-a condus poporul spre pamantul
fagaduintei. Aici, Tn acest din urma loc, a fost harazit stramosilor mei din partea tatalui sa-si
slujeasca neamul si Dumnezeul lor cu nume interzis, cu care au facut legamant (...). In ciuda
vicisitudinilor istoriei zbuciumate ale poporului ales, acesti leviti au supravietuit mileniilor, pana au
descins pe meleagurile noastre.

Pe linia materna, parte dintre strabuni provin din Mingrelia, provincie a Georgiei de azi, poate
prima tara crestina alaturi de Armenia vecina din istorie, mai precis din zona in care a descins
Jason in cautarea lanii de aur. Primul nume atestat documentar in genealogia familiei este Leon
al patrulea Dadiani Vardanidze, principe de Mingrelia Pontului Euxin. Doar ca o curiozitate
mentionez faptul ca intr-un studiu despre Vlad Tepes, aflat in Biblioteca Muzeului Marii Britanii
este amintita o alianta esuata intre acesta din urma cu un oarecare Liparit Dadiani, care ii oferise
60.00'(? de luptatori impotriva osmanliilor.

Unul din magazinele de articole optice Kecskeméti, Timigoara




Despre cum au ajuns aici acesti strabuni putin se stie. Levitii, dupa aspectul dagherotipiilor si
vechilor fotografii, poarta stigmatele sefarzilor, deci acelor peregrini care au strabatut fie lumea
maura, fie Europa centrala, trecand cu certitudine prin universul iberic. Dupa edictul lui losif Il, ei
si-au schimbat numele din Leviter in Kecskeméti, dupa numele orasului in care s-au stabilit Tn
vremea respectiva. Cei de partea materna se stie ca au ajuns prin Levant dupa un fratricid, in
Venetia, de acolo pe malurile Ohridului Tn Moscopole, venind cu aromanii, considerati gresit de
unii istorici comercianti greci, pana la Miskolc din Ungaria. Aici au ctitorit Biserica in stil baroc de
rit ortodox si au obtinut nostrificarea din partea curtii de Habsburg. Daca neamurile tatalui pe linie
paterna au fost patricieni in Timisoara, unde, din 1826, toti au fost opticieni pana la tatal meu
inclusiv, bunica mea provenea din Budapesta, unde tatal ei a fost primul inginer sef al cailor ferate
maghiare, venit la rdndul sau din Praga, familia sa fiind originara in Moravia si Boemia Imperiului
Habsburgic. Unul dintre ei, Prof.Pick, neurolog, si-a dat numele la doua din bolile descoperite de
el. Cei din familia mamei au devenit mosieri prin Banatul timisan in comitatele Timis si Torontal.
Aici s-au casatorit cu membrii altor familii nobiliare cu origini aristocratice din secole demult apuse.
Amintesc printre aceste rude nume ca Kinsky, Festetich, Sina, Gyika si alfii. Despre familia
bunicului meu din partea mamei stiu ca au fost militari austrieci in garnizoanele de dragoni si ca
familia Scheff isi are originea in Scotia, dupa un atestat al generalului Piccolomini din armata lui
Wallenstein, slujind probabil ca mercenar in razboiul de treizeci de ani, in timp ce strdbunica mea
provine dintr-o veche familie nobiliara austriaca si prusaca. Ea s-a nascut in Venetia, la vremea
respectiva in posesia Imperiului, in timp ce alt strabun al ei slujea ca maresal al curtii lui Frederic
cel Mare, regele Prusiei.

... ma vad dupa iarna ultimului an de razboi, Tn primavara lui 1945, in data de 9 mai spre orele
amiezii, sezand pe punctul meu principal de observatie, o creanga orizontala, de grosimea unui
trunchi de om, al stejarului secular din parcul bunicei mele, asteptand sa sune clopotele tuturor
bisericilor din orasul de pe Bega anuntand sfarsitul sperat al unui cosmar care se numea al Doilea
Razboi Mondial. Era o zi calda de primavara, frunzele tinere inca stravezii filtrand lumina feerica,
lasau sa joace peste tot pete magice de lumina. $i dintr-odata a inceput concertul clopotelor
Timisoarei. Atunci inca nu banuiam ca dupa cei peste patru ani de razboi va urma o pace fara
sfarsit care urma sa ne catapulteze in doar cafiva ani intr-o noua lume care isi arunca umbrele
inainte pana in zilele noastre, la peste un deceniu dupa asa-zisa cadere a comunismului. La cei
zece ani pe care ii aveam, inima mi se umpluse de fericire, crezand ca de acum totul va fi bine.
Nu a fost sa fie asa.

Dar sa nu ne grabim, ci sa incerc sa-mi reconstitui primul deceniu de viata.

Orasul meu natal, Timisoara, ales ca resedinta in mijlocul aproape inaccesibilei mocirle din Banat
de veneticul Carol Robert de Anjou adus pe tronul Ungariei din familia regilor blestemati dupa
stingerea dinastiei maghiare a Arpazilor, la inceputul secolului al XIV-lea, este locul supliciului lui
Doja. La reprimarea revoltei a fost lichidata floarea micii nobilimi de toate nationalitafile din
teritoriul tarii, ducand la catastrofa de la Mohacs, urmata curdnd de o ocupatie otomana a
Banatului, implicit a Timisoarei, devenita pentru 164 de ani pasalac.

Atunci cand Eugeniu de Savoia recucereste Banatul pentru imperiu, Timisoara, capitala Banatului,
devine incetul cu incetul o metropola plurinationald in spatele maghiarimii considerate un vegnic
pericol de catre Habsburgi. Banatul aproape complet depopulat la eliberare, va trebui repopulat,
motiv pentru care un stramos, preot ortodox de rit slavon, pleaca in Muntii Banatului infruntand
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talhari, haiduci, dezertori salbaticiti din armata otomana in descompunere si readuce populatia
abrutizata intr-un secol si jumatate de ocupatie turca, pe campiile paraginite, redevenite mlastina.
Tot pe atunci, patriarhul Alexei aduce din Kosovar, actualul Cosovo, pe vremuri Campia Mierlei,
colonisti de origine sarba si, in curand, Maria Tereza va aduce populatii de sorginte germana,
austriaca, ceho-morava, alsaciana, care se stabilesc in Banat sub numele de svabi. Acest
amestec de populatii, crezuri religioase, a facut din Banatul nostru, pana aproape de zilele
noastre, o zona a tolerantei, a intelegerii intre cele mai variate nationalitati, cu precizarea ca la
aceasta toleranta a contribuit, ca aievea in lume, si evidenta bunastare a locuitorilor acestui
teritoriu binecuvantat. Timisoara ultimelor decenii din secolul al XIX-lea si pana la sfarsitul celui
de al doilea razboi mondial s-a dezvoltat incontinuu, aceasta dezvoltare nefiind sub nici o forma
perturbata de trecerea de sub suzeranitate maghiara la cea romaneasca, raméanand ceea ce
devenise la fin de siécle - o mica Viena.

Descompunerea mosiilor prin reforma agrara facuta de regele Ferdinand a redus din potentjalul
economic al mosierimii, dar bogatiile naturale ale solului, harnicia populatiei suabe, sistemul
stiintific de lucrarea pamanturilor a facut ca satele banatene sa se bucure de toate binefacerile
civilizatiei moderne, iar orasele sa poata concura in industrie, comert si cultura cu marile centre
ale Europei. Astfel, orasul meu natal a fost primul centru urban de pe continent cu iluminat public
electric, printre primele orase cu tramvai electric, cu centrala telefonica. Reteaua de cale ferata
din Banat a fost cea mai densa din monarhia dunareana, iar pe Bega canalizata la raspantia dintre
secolele XVIII-XIX, am putut invata in prima copilarie cum arata drapelul celor mai multe tari de
pe continent, stindardele ornand slepurile care duceau in lume comorile manoaselor campii ale
Banatului.

Pe Bega se afla intre podul ce duce in losefin si cel care duce la gara un pod metalic niciodata
dat circulatiei pentru vehicule. Tot orasul s-a distrat in copilaria mea de patania unui chiabur foarte
bogat, cazut victima unor escroci abili. Lucrurile s-au petrecut in felul urmator: intr-o zi de targ - si
in targurile banatene se faceau bani, nu gluma - doi mucalii s-au asezat la capetele podului
cerand de la trecatori o taxa pentru traversare. Chiaburul doldora de bani din targul abia spart se



intereseaza ) de rentabilitatea afacerii cu taxa.

A volt Hunyadi-hid tj helvén a Nap (ma Andrei Mureseanu)

€és Tdrik (ma Ady Endre) utcak kézdtt — napjainkban

Podul de fier

Escrocii isteti il ametesc cu o poveste romantioasa despre soarta lor care i obliga sa vanda podul,
0 sursa buna de venit. Mirosind o afacere rentabila, chiaburul cade la invoiala, plateste o suma
considerabila, se bate palma, cei doi dispar iar noul “apropitar’ se aseaza in mijlocul podului
pentru incasarea celor ce i se cuvin. Un politist in trecere sesizeaza edilii orasului si afacerea ia
sfarsit lamentabil pentru noul “intreprinzator” ramas cu buze umflate, faptasii ramanand
nedepistati pana in ziua de azi.

De pe malul drept al canalului, dintr-o cladire impunatoare se intinde pana la mijlocul apei o lunga
coloana cu o banda rulanta menita sa verse granele direct pe slepurile care din pacate nu mai vin
de la inceputul razboiului.



Moara cu aburl Prohaska 1912. EIevator pentru descarcat cereale aduse pe canalul Bega.
Acest “tarar” a apartinut celui de al doilea sof al bunicei mele, bunicul meu vitreg, doctor in stiinte
economice, inventator al unui sistem magnetic de curatat grauntele sortite a deveni samanta
pentru recolte bogate. Firma lui, “Mostenitorii lui Wilhelm Klein”, I-a proiectat printre cei mai bogati
industriasi ai orasului. A fost prototipul capitalistului constient de menirea sa, discipol al
marxismului economic, calculat si absolut corect. Cu timpul si-a pierdut auzul, dar a fost un
violonist de exceptie, mai tarziu in pubertate, m-a invitat adesea impreuna cu prietenul meu Vladi
in garsoniera sa din centru, ca sa ne cante, acompaniat de orchestre inregistrate pe discuri,
concertele celor mai mari compozitori clasici si romantici, pe vioara lui, un Guarnieri original. Sora
lui care traia in S.U.A. i-a trimis dupa razboi unul din primele aparate auditive moderne, deja cu
tuburi electronice, un exemplu de precizie tehnica si miniaturizare perfecta. Din pacate nu s-a
putut bucura prea mult de recastigarea auzului murind relativ tanar, la varsta de aproximativ
saizeci de ani.

Am avut prilejul de a fi un confident al sau. De la el am invatat multe lucruri practice utile pentru o
viata normala; din pacate timpurile anormale care au urmat nu mi-au mai permis sa le aplic in
practica. Bunica mea, divortatd de bunicul meu austriac, casatorindu-se cu el, nu a resimtit
pierderea celor patru mii de iugare de pamant banatean, achizifionand o vild pe unul din
bulevardele splendide pe cale a se naste in centrul orasului. Azi, aceasta vila in care m-am nascut
este Mitropolia Ortodoxa Roméana a Banatului.



Vila Klein, acum Mitropolia Ortodoxa

Un loc din care, sugar fiind inca, ne-am mutat intr-unul din casele bunicului Kecskemeti in centrul
vechi, istoric al orasului, intr-o casa mare cu doua etaje in stil clasicist. Imi aduc aminte de cateva
lucruri si evenimente din acele vremuri, anii 1935-36 cat am stat acolo, la etajul doi, Tn niste
camere imense, inalte, in peretii carora se mai vedeau cioturile retezate ale tubulaturii prin care
Tnainte de Introducerea curentului electric venea gazul de iluminat.

Camera mea avea mobilier alb. De aici am cateva amintiri ciudate, prima fiind rezultanta unui delir
febril cu ocazia cine mai stie careia dintre multele boli ale copilariei cu care, plapand, slab ca un
tar, mofturos si evident neuropatic mi-am fericit mereu ingrijorata mama. Stau culcat in pat, la
capataiul meu sede un clown cu vesta si o sapca fuguiata, rosie, pantaloni de un albastru tipator
cu fireturi de aur, care tine intr-o mana un baston si cu cealaltd mana imi atinge aproape ritmic
varful nasului. Stiu ca treaba m-a distrat, dar viziunea s-a risipit in momentul reintrarii mamei in
camera. A doua amintire, la fel de fantastica, insa in plina sanatate, imi ramane pe veci un mister,
cu atat mai mult cu cat sunt convins ca nu a fost un vis. Aud deodata in plina zi uruitul unei carute
taranesti si in fata ferestrei pe strada, in dreptul etajului doi la care locuiam trece o caruta cu doi
cai mari despre care mai tarziu am aflat ca fac parte din rasa Nonius, méanati de un zdrahon de
vizitiu, pletoric, care nu face economie de bice. Si azi la batranete pot evoca acest eveniment
straniu si inexplicabil. Tn universul copil&riei, sigur ceea ce mai tarziu se va numi halucinatie nu
este o raritate.

Recent, lucrand la traducerea cronicii de familie, am aflat ca bunicul meu austriac ne-a vizitat
candva in 1935 vara, deci aveam ceva peste un an. il vad ca pe un urias care se apleaca spre
mine si ma ridica la Tnaltime infinita, sarutandu-ma pe fata, intepandu-mi fata cu mustacioara lui.
El a fost capitan de dragoni, cel mai bun calaret al monarhiei dunarene, decorat de nenumarate

9



ori in razboi, militar care a jurat fidelitate imparatului si dupa marea rasturnare a refuzat sa depuna
juramant pe republica austriaca. Si-a ingrijit cu devotament mama ramasa de tanara vaduva, dupa
ce strabunicul meu, intr-o bravura, sarind sub un vaporas de agrement in Woérthersee, a disparut
pentru totdeauna sub ape.

Intrdnd in conflict cu autoritatile noii puteri, bunicului i s-a retras pensia si a trebuit sa se expatrieze
in Ungaria unde si-a regasit pasiunea — caii — la un mosier prieten, pana la moartea sa la un an
dupa vizita la noi. Tin minte ca am primit de la el — idee de militar care nu prea se pricepe la copii
— 0 papusa mai mare ca mine si aga de grea incat nu am fost in stare s-o ridic. Despre bunica
mea din partea tatalui am putine amintiri, era fragila, bolnavicioasa, foarte blanda si nu vorbea
prea bine ungureste in ciuda faptului ca a crescut la Budapesta. Amesteca multe cuvinte nemiesti
in conversatia cu mine, intotdeauna avea cate ceva dulce de oferit i ma punea sa desenez. (...)
Ne mutaseram din casa bunicilor din cetate, din apropierea pietii Domului catolic in stil baroc,
proiectat de vestitul Fischer von Erlach, arhitectul palatului vienez al printului Eugen de Savoia
vestitul “Belvedere”. In apropiere se afla si palatul timisorean al aceluiasi principe — eliberatorul
de fapt al Timisoarei. Undeva prin apropiere, intr-o curte interioara se afla si o tasnitoare ca un
cap de leu, pe care ulterior I-am cautat de zeci de ori, dar nu I-am mai regasit niciodata. In piata
Domului cu turnuri scunde din ratiuni militare (turnurile prea Tnalte ca la catedralele gotice ar fi
putut ajunge usor {inta tunurilor dinafara zidurilor cetatji in caz de asediu), in piata pavata cu piatra
de rau, sunt doua izvoare de apa mineralda, un monument al ciumei, iar vizavi de Dom se inalta
biserica episcopala sarba.

Cartierul “Cetate” a fost initial Tnconjurat de ziduri din care nu au ramas decét scurte portiuni dupa
sistematizarea orasului de catre primarul Telbisz in plin fin de siécle. Din pacate, furiei
modernizarii au cazut victime gi impunatoarele porti ale cetatii, porti inchise pentru orele noptji
pana in secolul XIX. in jurul acestei cet&ti concepute in stil Vauban se intindea un glacis, o zona
de interdictie pentru constructii. Acest lucru a permis ca oragul sa devina locul cu cele mai multe
parcuri poate de pe intregul continent.

Spre sud-est dincolo de Bega se intinde al doilea cartier al orasului, de la inceputuri conceput ca
zona industriald, purtand in consecintd numele de Fabric. Locuit de populatie romaneasca, sarba,
evreiasca, - sefarzi care mai vorbeau n copilaria mea spaniola -, svabeasca, avand ca centru
piata Traian, Tnhainte piata Kossuth, cartierul are pana dupa al doilea razboi un profil spiritual
aparte. A fi “fabruclar” a fost un titlu de onoare pentru foarte mulii cetateni care mergeau in cetate
numai pentru a-si scutura zdrentele intr-unul sau altul din localurile selecte ale urbei. La Piata de
Fan, mai tarziu Badea Carfan, incepeau casele mai modeste, de tip aproape rural, care se
intindeau pe strazi late cotinde de la gara Fabric pana la Padurea Verde in a carei apropiere
cresteau din nou la dimensiunile unor vile impunatoare.

Dincolo de gara Fabric se desfasoara in cartierul Vii o parte insemnata a copilariei mele de mai
tarziu asupra careia o sa revin. Opus cartierului estic se afla cartierul losefin unde locuiau mai
ales comerciantii si functionarimea urbei, o populatie mic-burgheza harnica si cinstita, la fel de
amestecata etnic ca celelalte. La intrarea in acest cartier se afla in acei ani catedrala prima
ortodoxa a orasului cu o clopotnita separata de corpul bisericii, acolo unde incepea bulevardul
Berthelot, impresionant ca latime si lungime si de unde porneste o mare artera stradala care duce
spre Chisoda, in copilaria mea inca un sat, azi incorporat in municipiu.
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Acest cartier numit initial Mayerhofe avea o populatie predominent svabeasca, loc de unde
proveneau maijoritatea legumelor, dar si armata de magarusi care purtand pe flancuri cate o
canistra de 10 litri, aduceau in fiecare dimineata laptele pentru populatia care scosese céte o
sticld, doua, de cu seara in fata portii sau usilor. intre cele dou rézboaie, in oras incd mai puteai
lasa usa neincuiata sau bicicleta pe strada, fara teama ca sa dispara ceva. Doar portile parcurilor,
ingradite cu grilaje de fier forjat, se inchideau in fiecare noapte dupa un orar diferentiat in functie
de anotimp.

La nord-vest se intindea un al cincilea cartier, Mehala, cu populatie predominant sarbeasca, avand
n centru o impunatoare biserica ortodoxa sarba.

Trei comune extravilane contribuiau la aprovizionarea pietelor. Freidorf — Fratelia , satul natal al
vestitului campion mondial la inot, devenit ulterior Tarzan la Hollywood, Ghiroda, dincolo de uzina
hidroelectrica de pe Bega, unde in copilaria mea inca puteai intalni bulgaroaice in vesminte albe,
cu fata acoperita, deci de religie muslima, niste gradinarese de mare clasa.

In aceastd lume pestrita si pitoreascé mi-am petrecut primii ani ai copildriei, sub ochii atenti ai
mamei, dar si a guvernantelor care se succedau in functie de varsta odraslelor.

Galeria de ilustratii: https://goo.gl/photos/7MJu81veBVr436GZ8

llustratii: Lucian Muntean
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Educatie la mijloc de veac. Camasi verzi — camasi maro

In aceastd lume pestrita si pitoreascd mi-am petrecut primii ani ai copilariei, sub ochii atenti
ai mamei, dar si a guvernantelor care se succedau in functie de vasta odraslelor.

Educatie la mijloc de veac

Spre deosebire de fratiorul meu mai robust si controlat sentimental, pentru mine, care imi
construisem legaturi afective fata de fiecare guvernanta, orice despariire a insemnat o mica
tragedie. Asta in ciuda faptului ca de ele se leaga si obiceiuri nu numai placute, ci chiar chinuitoare.
In primul rand amintesc aici stilul de viata foarte reglementat, monoton, cu obligatia insusirii unor
reguli de comportare, conduita, {inuta etc... Apoi problemele de alimentatie; regula generala era
ca zilnic un fel sa fie obligatoriu o leguma. Azi imi plac legumele, dar in acele vremuri, soteul de
morcovi dulceag si plictisitor a fost un chin egalat doar de cel de gulii, varza creata etc... pe care
trebuia sa-I mananc fara mila pana la ultima imbucatura. Nu mai spun ca rosiile imi piscau cumplit
gura, dar trebuia sa beau un pahar de suc de rosii pentru vitaminizare toata vara. Spre norocul
meu untdelemnul de peste obligatoriu iarna, spre mirarea intregii familii, imi placea, deci cu asta
nu am avut probleme.

Dupa varsta de doi ani ne-am mutat intr-o strada eleganta din Elisabetin, unde s-a nascut si
fratele meu, un urlator frenetic care, pe deasupra, m-a detronat din starea de unic mostenitor.
Spre deosebire de mine care eram firav, finut si sensibil, el era un malac violent, impunator si
incapatanat la culme.

Tarcul meu intretinut cu grija, a fost demolat de el in doar trei saptamani dupa ce s-a putut
ridica in picioare. Fiecare seara la orele 19 fix incepea sa urle din gura de sarpe, ritual care {inea
zilnic fix doua ore, dupa care se aseza bland si linigtit pentru a-si continua jocul cu cate un obiect
investit cu cele mai variate valori simbolice. Biata mama se retragea dupa acest spectacol total
epuizata, pana ce intr-o buna seara a aparut nasul meu Gyulus, o matahald de mosgier din sudul
Banatului, care, vazand starea sufleteasca a mamei, I-a ridicat pe urlator de guler si i-a aplicat o
corectie pe fund de s-a auzit pana in vecini. Domnul meu frate, cu ochi mirati, fara sa scoata un
sunet s-a agezat linistit intr-un colt al ruinei tarcului asteptand ce va urma. intrucat nu a urmat
nimic, s-a apucat sa se joace ca un mielusel. In seara urmatoare fix la orele 19 au inceput miscarile
introductive la spectacol, dar mama a fost pe faza, strigand spre camera alaturata "Gyulus, copilul
incepe din nou", la care, fratiorul meu calm si linistit a reluat jocul de dinainte. De atunci am
beneficiat de seri linistite si placute. in scurt timp I-am indragit tare mult si pana in ziua de azi imi
aduc aminte de mireasma placuta de lapte dulce ce emana din parul sau cref.

Cred ca nu au trecut mai mult de 2-3 ani si ne-am mutat pe aceeasi strada cu cateva case
mai incolo. Aici, portarul avea doi baieti cam de aceeasi varsta cu noi, bine crescuti si buni
parteneri de joaca. Cam de pe atunci dateaza esecul familiei de a ma inregimenta intr-o gradinita,
de altfel frumoasa, dotata cu tot felul de jucarii, cu educatoare prietenoase, dar care m-ar fi obligat
la supunere fata de anumite reguli in afara mediului meu familial. Aici a aparut pentru prima oara
diferenta fundamentala dintre atitudinea mea si cea a fratelui meu fatd de mediul inconjurator.
Peter, un diavol in familie, in viata dinafara s-a dovedit a fi conformist si adaptat, in evident contrast
cu mine, cuminte, si ascultator acasa, dar diavol, rebel, nestapanit in afara familiei. La timpul
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respectiv, revolta mea se manifesta prin plecarile mele din gradinita, in ciuda masurilor de paza.
Treaba a alarmat familia in mod serios, deoarece nici nu mi-a trecut prin cap sa ma intorc acasa.
Faceam ture mari de explorare prin cartier, descoperind o serie de lucruri noi, incitante,
mprietenindu-ma cu pilaritele din piata Lahovari, cu caini care pazeau fiecare casa din cartier,
mai mult, cu magarusii care isi asteptau rabdator stapanele, dupa terminarea targuielilor facute
mar{ea si vinerea. Dupa o saptamana de incercari de a ma tine la aceasta gradini{a ideea a fost
abandonata prin consens intre mama si educatoare. Aceasta atitudine de rebel individualist si
nonconformist persista pana azi, creandu-mi pe langa multe satisfactii si numeroase neplaceri si
ponoase mai tarziu, in viata care iti cere compromisuri, submisiune si conformism.

Regulile impuse de familie m-au {inut in frAu chiar si in afara casei, spre exemplu
chinuitoarele plimbari pe orice vreme intr-o mica turma de copii pe Corso, obligatorii timp de cel
putin doua ore pe zi, sub atenta supraveghere a guvernantelor care in acest rastimp schimbau
pareri si isi barfeau cu neruginare stapanele. Cele mai groaznice asemenea “cure de aer” s-au
dovedit cele de toamna, cand, sub o pelerina de loden cu gluga pe cap si doar doua deschizaturi
pentru scoaterea mainilor, traiam teroarea claustrarii, condamnat la tacere, caci sub gluga nu se
putea vorbi cu la fel de disperatul amic de langa tine.

Spre deosebire de aceste corvezi, iesirile cu mama catre seara in centru mi-au oferit
satisfactia insusirii cititului direct de pe reclamele luminoase din tuburi de neon diferit colorate care
creeau o feerie vesperala dublata de splendoarea vitrinelor. Pe una din cladiri era crucea Bayer,
reclama pentru aspiring, pe alta Adesgo pentru ciorapi, Umbrela etc.

Vitrinele ofereau mai ales in pragul sarbatorilor aventura descoperirilor interesante. Firma
concurenta de optica, Kaldori avea in prag de Craciun in vitrina fabuloase trenuri electrice cu gara,
tuneluri, semnalizatoare luminoase, viaducte etc... In alte pravalii erau tot felul de jucarii, papusi
animate care fascinau in ciuda faptului ca din calatoriile sale anuale la Viena si Leipzig unde se
contractau marfurile la targul international, tata imi aducea masinute Schuko care stiau tot felul
de lucruri, unele fiind demontabile, altele aveau un fel de “radio”, deci faceau muzica, se dadeau
peste cap ori nu cadeau de pe masa.

Mai tarziu cand spectrul razboiului devenise din ce in ce mai amenintator, paralel cu
fnarmarea Germaniei hitleriste, la aceste jucarii s-au adaugat tancuri, tunuri, chiar si avioane din
care cadeau bombe pocnitoare prin capsele obisnuite la pistoalele de jucarie gi se lansau
parasute. Un non plus ultra era submarinul care facea reale scufundari si putea lansa torpile. Spre
deosebire de fratiorul meu care la un Craciun a primit un tren electric, eu aveam un trenulet
mecanic fabricat de vestita firma Marklin, ale carui produse “ de epoca “ le-am revazut recent la
Nurnberg intr-o expozitie retrospectiva cu vanzare. Am fost oripilat de preturile cerute pentru
aceste jucarii minunate, azi cu valoare de colectionar.

O alta categorie de jucarii tot ale firmei sus-mentionate erau jocurile de constructie din metal,
asamblabile prin suruburi, cu care se puteau configura cladiri sau mecanisme functionale,
masginarii de tot felul. Ele au fost un fel de predecesori ai produselor mai simplute care se vand
sub numele de Lego. Mai amintesc apoi masinile de aburi, imitatie a diverselor locomobile,
motoare care pana in anii studentiei mele au pus in migcare uzini, fabrici s.a., dar gi cutiile cu care
se puteau face fel de fel de scamatorii.

Craciunurile sarbatorite Tn trei locuri, acasa la noi, la bunicii din partea tatalui si la bunica din
partea mamei, au fost adesea ocazii de frustrare, deoarece dupa sunetul clopotelului, admirand
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cu respiratia taiata cadourile minunate, am fost racoriti de interdictia de a ne apropia de locul unde
adultii, Tn genunchi, isi satisfaceau nevoia de joaca pana tirziu in noapte.

Mos Niculae care venea noaptea sa aseze in pantofii curatati cu Schmollpasta, intre geamuri
pe langa obligatorul bat si ceapa, rasplata pentru greseli si mici pacate, provoca dimineata
Tnbietoarea aroma de portocale, mandarine, dulciuri, mere, curmale, rodii $i cateva jucarioare care
prevesteau pletora Craciunului care urma.

In anii mai “s&raci”, Pastele catolic si ortodox coincideau, dar in alti ani aveam de doud ori
sarbatoare. O data acasa si a doua oara la bunica de religie ortodoxa. La noi in ajun trebuia sa
culegem iarba si sa facem cuibugoare in care iepuragul isi deserta cadourile si ouale vopsite, la
bunica aveam de cautat prin gradina si mai tarziu, in parc, bogatia de oua incondeiate, vopsite, si
cadourile. Primul meu Paste de care imi aduc aminte a fost cel inca la bunicii Kecskemeti, unde
intr-un cosulet pe veranda, iepurasul mi-a lasat trei din puisorii sai vii. Au fost, desi am crescut
intre nenumarate si felurite vietati, primele animale care mi-au apartinut, desigur nu multa vreme
fiindca in aceea casa veche, la etajul doi nu se puteau {ine iepuri, deci cu inima intristata a trebuit
s& 1i duc Tnapoi la mama lor. In pragul fiecarei sarbétori trebuia s&-mi adun jucariile de prisos si
sa le predau copiilor din orfelinat, o actiune la care, de fiecare data, eram cuprins de un cumplit
sentiment de umilinta pentru simplul fapt intuit al inegalitatilor sociale si nedreptatilor soartei.

Camasi verzi, camasi maro

Dupa numai doi trei ani, calatoriile in strainatate au devenit imposibile. Razboiul a blocat
granitele. Atunci am facut cu mama cele mai fantastice calatorii. Exista ntr-un dulap pe careva
dintre holuri o colectie de ilustrate pliate, de culoare sepia din mai toate locurile semnificative ale
continentului, pliante aduse din calatoriile memobrilor familiei prin lume. Pe atunci, valizele din casa
erau impestritate cu etichete lipite pe ele in fiecare hotel pe unde s-a stat. Ei, mama ne aseza pe
covorul din camera ei si cu ajutorul ilustratelor am Tnceput sa calatorim. Si azi se intAmpla ca
vazand la televizor pentru prima data imaginea unor locuri din Europa sa le recunosc dupa acele
ilustrate.

Am inceput scoala la o institutie confesionala Missio cu limba de predare maghiara, o treaba
plictisitoare, dar a carei utilitate a fost infeleasa de mine in ciuda faptului ca la trei ani stiam sa
citesc si la patru sa scriu. Eram 64 de elevi in clasa, de toate natiile, straturile sociale, sub severa
supraveghere a unei invatatoare nemaritate, batrane, acrite, care suporta cu greu galagia,
mirosurile si diversitatea copiilor atat de numerosi. ...

Dar si pané la inceperea scolii s-au petrecut lucruri ciudate si la inceput greu de inteles. Intr-
0 buna dimineata, coborind inh mica curte a casei unde obigsnuiam sa ne jucam in nisip cu soldatii
de plumb, In compania celor doi “prieteni” aminti{i mai sus, am fost intdmpinati cu dusmanie,
fiindu-ne refuzat teritoriul ce ni se cuvenea din nisip pe motivul ca de azi suntem in razboi , mai
mult, suntem dusmani, noi neavand o origine pur ariana. Din acest lucru nu am inteles prea multe,
dar in curdnd am vazut cum ingrijitorul casei si-a schimbat papucii in cizme negre, camasile de
diverse culori in bluze maro, devenind membru activ al comunitatii germane de afiliatie hitlerista.
Ne obisnuisem cu unii care purtau camasi verzi, cu resedinta la o terasa pe malul Begheului, la
intrarea careia era plasat un panou cu un fel de grilaj si de unde se auzeau niste cantece ca cele
care mai tarziu in “iepoca de aur” purtau numele de “patriotice”. Tata a trebuit sa plece intr-un
lagar de munca. Intr-o seara, dupa adormire am fost treziti de o galagie infernala si am vazut pe
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mama aplecata asupra paturilor noastre apropiate si un individ intr-o asemenea camasa verde,
amenintandu-ne ca "pui de naparca" buni pentru a fi lichidati. inca in aceeasi noapte a venit bunica
dupa noi si pentru cateva zile ne-am mutat la ea spre bucuria iubitei mele strabunici care locuia
la etajul vilei, o batranica inteleapta, citita, foarte culta, care de fapt o crescuse pe mama mea.

Mama, atasata de traditiile legitimiste austriece ale bunicului meu nu a acceptat sa se
inregimenteze in asociatjia hitlerista a etnicilor germani din Banat, dupa ce Hitler anexase Austria
alipindu-o Reichului. Cam pe atunci am trecut prin primul meu soc zguduitor in legatura cu aduliii.
Intr-o buna seara, in timp ce ascultau stirile, am vazut-o pe mama plangand. Mult mai tarziu am
aflat motivul: ultimele cuvinte ale cancelarului Schuschnigg al Austriei cotropite, care, cu voce
jugulatd de emotie, pronunta un : Gott schiitze Osterreich! (Domnul s& apere Austria!) auzindu-se
in continuare cum este tarat de SS-istii din fafa microfonului drept in tragica istorie a Europei.
Desigur, la 4 ani, Inca nu realizam semnificatia episodului, dar, pentru prima data in viata mea,
am constatat ca si adulfii plang, deci lumea nu este atat de protejata de ei cum credeam péana
atunci. Era prezent nasul meu Gyulus care nu a putut sa o consoleze.

Doritori sa aiba alaturi cat mai multe si reprezentative personalitati ale urbei de etnie
germana, mama a fost citata in nenumarate randuri fara rezultat |la aceasta organizatie. La o vizita
la primarie a guvernatorului hitlerist al Austriei anexate, Baldur von Schirach (din pacate si unii
aristocrati germani au fost inregimentati de descreieratul Fihrer), a fost din nou chemata.
Spunand ca este austriaca, a refuzat din nou, la care guvernatorul ingdmfat i-a spus ca el nu stie
de Austria, ci de Ostmark (Marca de Est, numele dat Austriei de hitleristii care considerau
anexarea noii lor provincii un act istoric de justitie). Mama, rosie de furie, i-a raspuns aratandu-si
inima: Orice afi face, Austria traieste aici. Bietul primar, un prieten al familiei dintr-o dinastie tipic
timigsoreand, a Tncercat sa o potoleasca in zadar cu cuvintele si dialectul tipic pentru un fabruclar
: Puppi, mach kane Tschitschi Bambula! (Puppi, sa nu faci minuni pe aci!).

De altfel, mama, curajoasa in tinerete, inca nezdrobita de apasatoarele evenimente care au
urmat in deceniile de mai tarziu, a facut opozitie fatisa nazistilor. Razboiul Tncepuse, un ofiter
german se urca in “firobuz” (un sfertodox al timpurilor a descoperit ca termenul de troleibus este
in limba dusmanilor anglo-saxoni, deci trebuie Tnlocuit si astfel, unicat in lume, la Timisoara nu
circula nici azi troleibuse, ci firobuse) mama incepe sa fluiere marsul britanic : It's a long way to
Tipperary... Neamf{ul infuriat Tncepe sa vocifereze, la prima statie mama se da jos, iar vatmanul,
vecin cu bunica, inchide rapid usile vehicolului si pleaca in goana. larna, mama a purtat
demonstrativ niste caciulite cazacesti, caciulite ulterior reintilnite abia dupa sosirea armatelor
sovietice. La blana ei de astrahan negru purta prinse niste flori galbene de mimoza, culorile negru-
galben fiind ale Habsburgilor.

Mai tarziu, o parte din vara fierbinte a anului 1944 I-am petrecut pe mosia nasului meu Tn
Clopodia in refugiu din fata bombardamentelor care au amenintat Timisoara. A fost un sejur
placut, iluminatul in ciuda introducerii curentului electric s-a facut cu lustre cu un fel de petromaxuri
cu ciorap Auer care raspandeau o lumina uniforma si foarte placuta. In fiecare camera de oaspeti
era un lavabo cu un lighean si o cana grea din faianta sau portelan in care se aducea apa pentru
spalat. In parc era un iaz destul de mare sub umbra copacilor seculari, iaz in care am invatat sa
pescuiesc, mai degraba sa fac instructaj de Thot unor viermi. Dar se gasea din cand Tn cand si
cate un peste sinucigas destul de marisor pentru a putea fi prajit de bucatareasa pentru cina. Sub
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portalul conacului menit pe vremuri sa primeasca calestile cu musafiri era instalat o masa de ping-
pong si astfel nasul meu a incercat sa ma introduca in tainele acestui sport, nu cu prea mare
succes. Dupa ce m-a apostrofat spunind ca finul lui este dotat de bunul Dumnezeu cu doua maini
stangi, s-a ocupat intensiv de fratele meu inca destul de mic, dar cu mai mult succes. Eu a trebuit
sa ma mulfumesc cu trageri la {intd cu un pistol cu aer comprimat. Macar cu aceasta arma am
obtinut oarece succese devenind un bun tragator si mai tarziu.

Mosierii care au ramas, ca si el, in tara, au fost deportati de bolsevicii nostri, dupa expropriere.
Baronul Niki Hauser a fintins-o la timp in Germania si a mai insotit-o pe matusa mea la
inmormantarea bunicei, ocazie in care, in dorinta de a revedea fosta ei vila (Vila Klein pe C.D.
Loga), a fost primit de Preasfintia Sa Mitropolitul Corneanu la resedinta sa actuala.
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Conacul bunicii — raiul pe pamant. Messerschmidt, Titobus si pom de
Craciun

Conacul bunicii — raiul pe pamant

Atunci cand amenintarea razboiului a devenit iminenta, bunica s-a hotarat sa vanda vila de
pe bulevardul Diaconovici Loga si si-a cumparat un frumos conac cu parc de doua hectare,
gospodarie anexa in cartierul Viile Fabric. Pentru fratele meu si mine era raiul pe pamant. Langa
conacul restaurat, bunica ne-a construit o casa cu doua camere, grup sanitar, cabina de dus, unde
petreceam la inceput verile, apoi, in repetate randuri, cand problemele familiale ale parintilor s-au
complicat, timp indelungat. Conacul cu un donjon avea sapte camere, dintre care doua erau
separate pentru strabunica mea si Mariechen, fosta mea guvernanta din prima copilarie, acum
Tngrijitoarea ei.

Mai tarziu, dupa moartea strabunicii mele iubite, noi am fost mutati aici, iar in casulia noastra
a fost cazata o foarte batrana prietena a strabunicii care ramasese fara nimeni. Cand imbatranesti,
rudele si prietenii se imputineaza, printre ei sunt mai mulli plecati decat ramasi si incepe supliciul
singuratatii greu de suportat. Dar sa revenim din panseurile lui Gaga. Trebuie sa mentionez insa
ca din vremuri imemorabile, in familile nobilimii banatene se obisnuia gazduirea rudelor,
prietenilor saraciti, singuri, batrani si neajutorati. Acest lucru era firesc si nu ridica nicio problema.
In generatia strabunicii mele, daca o fata tanara avea ghinionul de a se indragosti de un individ
nedemn care o abandona si lumea afla acest lucru, nu se mai putea marita la pretentiile rangului
ei, iar daca nu devenea calugarita, trebuia sa ramana domnisoara batrana. Asta a fost soarta
doamnei respective, despre care am si eu o amintire haioasa, bineinteles neinteleasa pe vremea
respectiva. Strabunica mea era o femeie exceptionald, plina de umor. Sezand pe terasa, prietena
ei, si ea bine peste varsta respectabila de 80 de ani, ii povesteste : Stii Margareta, in ultima vreme
fac exercitii de gimnastica. Culcata pe spate am ajuns sa pot ridica ambele picioare aproape
departate una de cealalta, in pozitie verticala. La care strabunica mea intreaba: "Dar spune-mi,
draga mea Etelka, la ce-{i mai foloseste acest exercitiu?"

Dar sa continui cu descrierea conacului. Sufrageria, salonul, biblioteca si dormitorul cu o
anticamera mare, baia si budoarul bunicii si o camara pentru delicatese. Din salon si sufragerie
se deschideau usi spre o terasa superba, ornata cu trofeele de vanatoare ale familiei si o parte
din panoplie.

in subsol a fost amenajata bucéataria cu doua cdmari mari si o boxa pentru adapostirea lui
Balbo pe timp de iarna, 7 sau 8 incaperi locuibile, dintre care 5 camere de oaspeti si una pentru
valetul sotului bunicii, domnul Lux, un praghez cu mustata Wilhelm I, aciuiat dupa primul razboi
pe la noi. Se spunea ca ar fi fost homosexual, in orice caz deloc agreat de Balbo care de fiecare
data, cAnd domnul Lux se apleca sa faca ordine pe alei, pornea in tromba si isi infigea cu sadism
ciocul in dosul acestui domn.

In micul vestibul se deschidea o nisa cu o minune inca neintalnitd pana atunci de mine, un
ascensor pentru alimentele servite la masa. De aici, scarile urcau la pod si bastionul patrat, in
care se afla cisterna de apa si de unde se deschidea o panorama frumoasa deasupra
acoperisurilor, parcului si padurii din apropiere.
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In orice caz, lucru ce se intampld cam o datd la un secol, in toiul lucrérilor de restaurare,
paraul Behala care traverseaza la destul de mare distanta Padurea Verde si-a umflat apele si
subsolul cladirii a fost inundat, eveniment cu rasunet pentru noi, copiii, necaz pentru bunica.

Dupa terminarea reamenajarilor, bunica a organizat pentru tineretul strazii la capatul caruia
era asezat conacul, un bal mascat in subsol. Asta a fost o senzatie si pentru mine care jucam rolul
a ceea ce azi se cheama disc jockey, punind pe rand pe patefonul strabunicii mele discuri cu
tangouri, valsuri, slow foxuri, foxtrotturi, dar si cate un shimmy si charleston din deceniile trecute.
Cu aceasta ocazie, nolens-volens, am fost inifiat de fetele din vecini la varsta de 7 ani, fara nici
un entuziasm, in primii pasi de tango. Eram la acea varsta destul de misogin, deoarece o prietena
de virsta mea, Agneta, cu luni Tnainte ma initiase in niste manevre care pareau ulterior sa-I
confirme pe batranul Sigmund Freud si care provocau fiori ciudate si nelinistitoare.

In stanga conacului, o alee de castani de un soi mai aparte, cu flori rosii, ducea spre poarta
unde aveau acces trasurile si masinile. Putin mai incolo se Tnalta capela ortodoxa cu picturile lui
Luchi Demian si iconostasul si restul lemnariei aurite facute de Gazso, numit de bunica
consecvent domnu' Gaju. Acestei capele i-am putut multumi vizita Majestatii Sale tanarul rege
Mihai, ctitorul Catedralei Mitropolitane ajunsa la stadiul amenajarilor interioare. Suveranul a dorit
s& vada opera celor doi sus-amintiti, angajati pentru amenajérile interioare. in capela ridicata de
bunica, probabil in virtutea traditiei de a ctitori biserici greco-ortodoxe séarbesti si, mai tarziu,
romanesti, de catre numerosi ascendenti ai familiei, se pare ca s-a nascut ideea angajarii lor
pentru catedrala. De altfel, unul dintre neamurile noastre, Gheorghe Joanovits, maghiar prin
convingere, dar ca mai tofi banatenii, tolerant in ce priveste nationalitatea si religia, a elaborat
inspre mijlocul secolului al XIX-lea statutul bisericii ortodoxe romane din Banat, deoarece pana
atunci exista numai biserica slavona de sorginte sarbeasca.

in fata conacului se deschidea un urias rond de flori cu straturi grupate in asa fel, incat in
orice sezon sa bucure ochii cu alte combinatii de culoare. Era imparatia gradinarului Safar,
comunist convins de la intoarcerea din prizonierat rus dupa primul rdzboi mondial. In spatele
rondului, dupa un palc de tei, se intindea gazonul pana spre capatul parcului, flancat de ambele
parti de uriase conifere, un grupulet de Ginco Biloba, azi la moda fiindca din frunzele lor lobate,
dar inca cu urma acelor de conifere ancestrale, se extrage un medicament vazodilatator cerebral.
O bucurie deosebita ne-a produs aparitia unor fantanari care au ridicat o uriasa sonda in mijlocul
parcului, incepand sa foreze in adancime pentru a da de un filon de apa minerala. Astfel am primit,
in succesiunea adancirii forajului, argile de culori foarte diferite, de la albastru pana la bordo si
negru. La 198 de metri au dat de o stancéa ceea ce a dus la incetarea forajului. Tinta a fost atinsa
insa numai partial, apa minerala usor carbogazoasa si alcalina destul de calduta a urcat singura
numai pana la cota minus 1,5 metri, deci trebuia pompata in continuare cu mana. Aceasta treaba
ne-a creat bataie de cap, deoarece in micul iaz cu nuferi din spatele stejarului secular, apa trebuia
trasa cu o pompa Norton, ceea ce putea dura multe ore, zile in sir. Apa minerala pierdea continutul
de gaz pe drumul parcurs de peste 40 de metri, aga ca broastele si testoasele de apa au suportat
cu bine usoara mineralizare.

Pe laturile parcului si intre gazon si partea de la capat care era imparatia noastra, erau niste
palcuri de liliac altoit care primavara raspandeau un parfum nemaipomenit. Erau greu de patruns
si ne asigurau loc de refugiu unde nu ne putea gasi nimeni. Mai tarziu cand cu prima mea iubita
adevarata cautam un loc perfect protejat de ochii straini, aici am gasit cuibusoarele noastre de
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nebunii. Tata Vili, sotul bunicii si-a comandat o casuta din lemn de brad, la ridicarea caruia am
asistat, fascinat de priceperea dulgherului care asambla trunchiurile, fara a recurge la cuie. Aici
obisnuia sa se retraga dupa-amiaza pentru o siesta. Pe brazii uriasi din jur erau puse tablite cu
inscriptia « Serpi veninosi ». Noi, pustimea, aveam la dispozitie Tn spatele unei movilite o casuta
de scandura varuita n alb, care, mai tarziu, a devenit laboratorul meu de chimie, dar pe atunci
era dotat cu o plita de bucatarie miniaturala, dar perfect functionala. Mama mi-a cumparat niste
vase de aluminiu — 0 noutate la vremea respectiva — si asa bunica a putut sa ma oblige sa ma
apuc si de gatit.

Puteam sa am cam 9 ani, din pacate cercetasia nu mai exista, regele Carol Il infiintase
strajeria si premilitaria pentru etnicii pur romani. Bunica a considerat ca nu e cazul sa raméanem
niste papa-lapte, asa ca, intr-o buna zi, mi-a spus : "Sunt dispus sa te servesc cu méancarea de
pranz, dar micul dejun si cina trebuie sa ti-o faci singur". Fratele meu de doar 5 ani a fost acceptat
in pensiune completa. Acum e momentul sa descriu gospodaria anexa care a constituit principala
sursa de materie prima si pentru bucataria mea. Incep cu gradina de zarzavaturi de doua pogoane
cu straturi geometric perfecte, un sistem de irigatie cu robinete mari de alama la care se puteau
atasa tuburi de cauciuc cu rozete la capat pentru udat. Gradina era intretinuta de o familie care
locuia Tn incinta gospodariei si lucra in partaj de 50% din produse, care le asigura o existenta
indestulatoare. Straturile cuprindeau toate legumele si 0 seama de fructe necesare uzului curent.
Nu trebuie sa va spun ca si eu aveam in custodie cateva straturi mai scurte, unde cultivam ceapa,
cartofi, usturoi, salata, spanac, morcovi, ardei, vinete si patrunjel. Pentru uz propriu aveam acces
la orice produs.

In curtea gospodariei erau doua tarcuri cu cl&dirile aferente pentru porcii York frumosi, din
care nu-mi aduc aminte sa se fi taiat vreodata vreunul. Si porcii aveau o scaldatoare de cca 8x8
metri. Locuinta ingrijitorului continua cu magazii, grajdul pentru cele doua vaci care dadeau fiecare
zilnic cam 18 litri de lapte, locul pentru Dragos, armasarul de calarie a lui Gyurka, fratele bunicii,
un armasar batran si prins in carutad numai pentru achizitii necesare gospodariei si aducerea de
paine neagra din satul apropiat Dumbravita. In fiecare vacanta insoteam vizitiul care avea o burta
impozanta, o palarie cu bor enorm si fuma pipa, de-a lungul lizierei Padurii Verzi, cam 4 Km
parcursi de bietul Dragos in aproape doua ore la dus si Tn maximum jumatate de ora la intors - o
buna lectie de teoria relativitatii despre variabilitatea distantelor. Laptele, frisca preparata cu un
enorm separator la care si eu trebuia sa invart manivela, smantana, untul, tot cu un mecanism
care trebuia rotit cu o manivela, se prepara seara, dupa ce se facea curatenie in bucatarie. De
aici, bucatareasa sau vreuna dintre fetele care o ajutau ma aproviziona cu aceste produse.
Bucatareasa, o urmasa din a patra sau cincea generatie a iobagilor de altadata a familiei, era o
babuta mica si uscativa care, de fiecare data, cand veneau mai mulii musafiri imi {inea o lectie
despre exploatare si exploatatori, incheiata cu o tirada din care nu lipsea expresia - "Baga s-ar
naiba in burta domnilor!" Dar care radia de fericire dupa ce fusese chemata pentru i se mulfumi
pentru bucate. Aici amintesc ca dupa ocuparea Parisului de catre hoardele hitleriste si
configurarea guvernului tradator dela Vichy, in fiecare 14 Juillet, ziua nationala a Frantei, pe terasa
mare a conacului era intinsa o masa festiva pentru a sarbatori aceasta mare zi in prezenta unui
numar impresionant de intelectuali, majoritatea romani, dar si de alte nationalitati. Se destupau si
cateva sticle de sampanie franfuzeasca pastrata in mare secret prin pivnita. Era meritul amintitului
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gradinar comunist Safar ca in jurul acelei zile toate straturile rondului de flori straluceau in culorile
rosu, alb, albastru ale tricolorului francez.

Imi aduc aminte ca printre musafiri a fost prezent de vreo doud ori si Dr.Petru Groza, coleg
de facultate cu sotul bunicii, desigur pe vremea in care inca nu tradase social-democratia punindu-
se in slujba Moscovei. Anii de dupa razboi au demonstrat, si pentru acest lucru nu se pot gasi
scuze, ca o parte a intelectualitatii romane a tradat si s-a inregimentat in cea mai intunecata epoca
a instalarii puterii proletare (ascult sfatul tau, Gabi, si sterg lista de nume a celor enumerati pentru
a ocroti sensibilitati de fapt nejustificate, deoarece numele acestor tradatori este azi bine
cunoscut). Imi aduc aminte de o carte cititd cu nesat in pubertate care, alaturi de “Atentie Europa”
a lui Thomas Mann si cateva alte volume despre reactiile faia de extremismele timpului, mi-a
marcat devenirea - “La trahison des Clercs” a lui Julien Benda. Se referea la tradarea spre dreapta,
acum era vorba de tradare spre stdnga. Dar despre asta mai tarziu, deocamdata sa ramanem la
primul meu deceniu de viata.

Messerschmidt, Titobus si pom de Craciun in vazduhul timisorean

Am descris mirarea care m-a cuprins in ziua in care prieteni de joaca ne-au repudiat n
numele rasei lor superioare. La scurt timp dupa aceea, un avion german deghizat cu insemnele
aviatiei iugoslave a aruncat o bomba pe locul unde de obicei se tineau targurile de tara - campia
stancutelor. A urmat o saptaména in care deasupra oragului zburau fara incetare, din zori si pana
la asfintit, bombardierele si avioanele de vanatoare germane Stukas. Messerschmidturi si alti
asemenea mongtri pe care urma cu timpul sa le identific dupa zgomotul motoareler. In ziua de
Vinerea Mare ortodox s-au auzit niste bubuituri n departare, iar seara, radio Londra, singurul post
care difuza stiri reale, a anuntat bombardarea Beogradului, in curdnd ocupat. Comandamentul
statului major pentru Balcani al armatei hitleriste s-a instalat la Timigoara in clubul ziaristilor (azi
Casa Universitarilor), iar ofiferimea a fost cazata cu forta la familile minoritarilor. La noi a fost
cazat un colonel SS cu uniform& neagra si capul de mort ca insigna. Intr-o bun& zi m-a invitat s&
merg cu el la rechizitionatul liceu german cu tenta nazista “Banatia”, pentru a vedea uriagele
broaste {estoase de uscat din Grecia, de curand ocupata. Cum si eu aveam la bunica o pereche,
deja amintitele Seppi si Peppi, am acceptat cu placere. Cu o masina care semana cu Jeep-urile
americane venite dupa 23 august, dar cu capota din fa{a oblic descendenta, am fost dus in curtea
liceului (azi, Institutul de Medicina si Farmacie), unde printre TAB-uri si tancuri, soldati si ofiteri
mi-au aratat in afara de frumoasele broaste {estoase, fotografii in care pe zeci de copaci dintr-o
padure atarnau sute de oameni despre care ulterior am aflat ca au fost partizanii lui Tito. De atunci
ma cuprinde o ura nemaipomenita fata de tot ce aduce a uniforma militara germana, ura, spre
deosebire de scarba simfiita mai deveme fata de camasile verzi care au expus pe catedrala in
constructie portretul frumosului Capitan, Zelea Codreanu.

Desigur, atunci inca nu gtiam de trenurile mortji din Moldova, de evreii agatati de céarligele
abatorului din Bucuresti, de trenurile catre lagarele de concentrare germane care traversau
Ungaria nyilas-ilor, si a celor plecate din Bucovina si Basarabia cu evrei si tigani, dar si secui cu
o religie apropiata de cea iudaica din Transilvania. Sute de mii de victime nevinovate ale barbariei.
Cu mintea de copil am decis sa-l pedepsesc pe colonelul meu, asa ca, in speranta ca va fi
amendat de politie pentru nerespectarea regulilor de circulatie, I-am bagat in strada Alba lulia, cu
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sens interzis. Am fost foarte dezamagit, cand am observat ca un politist de-al nostru, aflat
intmplator in fata cladirii Operei, a salutat militareste soferul in culpa.

A fost vremea in care majoritatea svabilor nostri harnici, buni gospodari, au devenit fascinati
de nazism, exceptie - cinste lor! — cateva familii cu convingeri stricte, romano-catolice. Cand
descreieratul Adolf Hitler isi urla discursurile Tn fata maselor extaziate, acesti svabi si-au scos
aparatele de radio n ferestre, punandu-le sa urle la maximum. Asemenea familii de svabi erau si
unii vecinii ai bunicei mele. In vremea respectiva, tinerii de etnie germanéa puteau alege sa se
inroleze in armata noastra sau sa plece in Germania pentru a se inrola in Waffen SS. Cei plecati,
cei mai multi, au fost tratati de reprezentantii autentici ai ,rasei superioare” ca niste {igani si trimisi
carne de tun Tn prima linie pe frontul de est. In curand a venit si marea dezmeticire, atunci cand
la ivirea postasului la capatul strazii, mamele celor plecati stateau cu inimile cat un purice Tn
poarta, de teama sa nu soseasca plicul care anunta eroul cazut pentru « Fihrer und Vaterland ».
Despre lagarele de concentrare am aflat abia in 1943 toamna, cand au sosit noaptea primele figuri
scheletizate, evadate din lagarul de la Bor din Serbia. Pe atunci, casa bunicii era deschisa pentru
oricine care nu avea acte. Asa a ajuns la noi un tanar agronom sarb, dezertor din armata, o ruda
apropiata, Zdenko de Ostoich, care a trebuit sa dezerteze dupa ce a mitraliat un motociclist
german in Rusia, un monstru care a smuls un copilas cu parul negru cref si perciuni din bratele
unei tinere si i-a zdrobit capul de unul din stalpii de metal ale podului.

Aparatele de radio ale minoritatilor au fost confiscate, sigilate in saci de panza si depozitate
de armata lui Antonescu. Tata, in permisiune din lagarul condus de fostul lui comandant din timpul
instructiei militare, fiul vestitului erou din Gorj, Generalul Dragalina, a facut rost de un aparat
portabil, cu acumulator si baterie, o bijuterie a firmei Braun. Fiecare seara ascultam BBC-ul din
Londra, desigur in mare secret, dar in grup de prieteni de incredere. Tnainte de stiri se intindea pe
masa de sufragerie o harta imensa si, in functie de stiri, in primii ani din ce in ce mai
inspaimantatoare, se infigeau mici drapele pe linia frontului. Armatele hitleriste avansau cu viteza
uluitoare pe toate fronturile. Spaimele ascultatorilor cresteau pe zi ce trece, totusi au fost céativa
optimisti care intrefineau speranta. Cu timpul, batalia Angliei se terminase, miscarile trupelor
germane au devenit din ce Tn ce mai lente, iar armata noastra inregistra pierderi uriase la Rostov,
pe Don. Tn cotul Donului a pierit floarea armatelor maghiare, dar inca se palavragea de victoria
finalda. Nu mai stiu cand, intr-o seara, s-au ciocnit pahare de coniac Henessy - Rommel luase
prima papara la El Alamain Tn desert. A urmat Stalingradul si la un moment dat, deasupra orasului
au aparut primele pasari alb stralucitoare, super fortarete zburatoare cu un murmur sumbru
amenintator. Prima data am fugit in adapost, m-am pus in genunchi si m-am rugat din toata inima
sa se termine acest mizerabil razboi aducator de suferinte si moarte. Erau avioanele pornite din
Italia inspre Ploiesti si nodul de circulatie Simeria, pentru a nimici baza de materii prime petroliere
si posibilitatea de transportare a lor.

Bunica vindecase o bufnita mica, simpatica, cu doua urechiuse parca lipite de un ou marisor.
Primavara, ascultand legile firii sale, pasarea pleca in parc, ca sa reapara cu o serie de pui mai
tarziu. Dupa inserat, Bunica o chema pe terasa strigand Baghi, Baghi, ceea ce insemna ca o
astepta cina facuta din fasii de carne ramasa din meniul aligatorului mutat intr-o sera. In aceea
vreme, fix la orele unsprezece fara un sfert noaptea, deasupra conacului trecea, cu toate luminile
de semnalizare aprinse, un aparat tetramotor, sovietic, deja la foarte joasa inal{ime, urmand sa
arunce pentru partizani lui Tito armament, echipament, hrana, zi de zi. La inceput, observatorii
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militari au sunat in fiecare seara alarma - sunetul sirenei modulat ca intensitate insemna inceputul
pericolului, iar sunetul uniform insemna sfarsitul alarmei. Dupa ce si-au dat seama ca avionul de
transport nu reprezenta niciun pericol, alarmele au fost abandonate, dar cum ora hranirii bufnitelor
coincidea cu venirea avionului denumit de noi Titobus, in momentul primului zvon al elicelor, toata
gasca de bufnite ocupa capul, umerii, bratele bunicii mele, cerand cu insistenta fasiile de carne.
Asta asa s-a petrecut toatd vara, deci si dupa primul bombardament! al orasului nostru, un
bombardament nocturn. RAF, aviatia britanica, ataca noaptea, americanii, la Tnaltime inaccesibila
bateriilor noastre antiaeriene, bombardau in plina zi. Deci, intr-o frumoasa noapte de vara, suna
alarma si deodata ne trezim cu un miraculos pom de craciun pe cer, format din nenumarate globuri
de magneziu aprinse, legate de parasute care le incetineau coborarea. Luminau orasul cufundat
in bezna camuflajului impus de autoritati. Au Tnceput bufniturile surde ale bombelor incendiare
care raspandeau niste placute de celuloid cu o bobita de fosfor alb in mijloc care se aprindea la
mangaierea primelor raze ale soarelui. Se auzea si explozia bombelor care cadeau pe cladirile
garii si pe unele case din jurul Garii Mari.

! Despre bombardamentele din iunie 1944, vezi
http://www.primariatm.ro/ikpmt/index.php?meniuld=2&viewCat=23
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23 August 1944 - Dictionare ruso-romane. Soldati, refugiati, bombe,
camile si un pui de leu

23 August 1944 — Sperante de pace si aparitia dictionarelor ruso-roméane

Prieteni ai familiei, pictorul Krausz? cu sotia sa Erna, o nemtoaica din Hamburg, si-au pierdut
locuinta si s-au refugiat la bunica mea, unde au dormit in salon. Sarmanii, patiti in acest
bombardament, nu au realizat nevinovatia Titobusului care venea regulat si la ora fixa, asa ca
seara de seara se repeta un scenariu comic. Pentru a-lI inielege trebuie sa spun ca Roland,
splendidul lup alsacian al casei, dormea in vestibulul care ducea spre terasa, iesirea principala si
scara spre bucataria din subsol. Adaposturile, doua la numar, erau destul de departe de conac.
Deci, seara de seara, la ora sosirii Titobusului, daca cumva, contrar obiceiului, dormeam, eram
treziti de tropotul pasilor sofilor Krausz si de urletul de durere al lui Roland, alsacianul calcat pe
coada de cei doi panicati care fugeau pe scari la subsol. In zadar a fost orice explicatie despre
inofensivitatea avionului de transport, panica e panica si a trebuit sa ne resemnam. Bietul Roland
insa era conservator si nu a fost dispus sa-si schimbe locul de odihna. Astfel nu ne mai mai culcam
pana la revenirea avionului, reusind sa scapam din camera la vanatoare de licurici care isi urmau
splendidul lor zbor nuptial Tn caldele nopti de iulie.

Postul militar german din Beograd anunta din ce in ce mai frecvent sosirea bombardierelor
(Emitatorul militar din Belgrad comunica la fiecare sfert inainte de ora fixa situatia aeriana cu
cuvintele: Hier Soldatensender Belgrad, Achtung, Achtung Luftlagemeldung etc..) asa ca noi,
copiii, cu 0 guvernanta am fost evacuati la mosia nasului meu Manassy la Clopodia. Aici a fost
evacuat si un prieten putin mai in varsta, Ervin Sallo, cu care faceam expeditii fascinante pe
terenul mlastinos care se intindea spre desertul Deliblatei din lugoslavia vecina. Tot felul de
soparle ciudate, broscoi, pasari de prada mi-au imbogatit cunostintele de naturalist; daca loveai
cu piciorul mai tare solul, ori scotea un sunet surd de bufnitura, ori tasnea un fir de apa. Sensibil
si neuropatic cum eram, intr-o dimineata pe la 11, aud zumzetul unui lan{ de super fortarete, lucru
in general banal si obisnuit, fiindca zilnic treceau asemenea escadrile. De data asta insa, am intrat
intr-o panica ingrozitoare si dupa douazeci de minute I-am gasit pe nasul meu pe care I-am
implorat sa telefoneze acasa, ca sa aflam daca nu cumva s-a intdmplat vreo nenorocire.
Telefoanele erau cu maniveld, a mai durat ceva vreme pana s-a obfinut legatura, mai ales ca
nasul meu era furios din cauza insistentelor mele. A raspuns mama, intreband de unde stim ce s-
a intdmplat, ne-a linigtit ca nimeni nu a patit nimic dintre ai nostri, dar casa vecina cu pravalia
bunicului a fost lovita n plin si magazia pravaliei a fost complet inundata. Dupa acest eveniment,
nasul a insistat s plecam si asa am ajuns la Baile Buzias, unde am locuit in fosta casa a
strabunicii mele, acum proprietatea episcopiei unite din Lugoj.

2 Krausz (Kristof - Krausz) Albert (19 aprilie 1892, Temesvéar — 18 decembrie 1958, Timisoara)
Arhitect, pictor, critic de arta, jurnalist. Vezi: http://www.bjt2006.org/Minipedia_ludaica_Timisoreana.pdf
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Printre avantajele acestui sejur in luna iulie si august '44 a fost faptul ca Tn bazinul cu apa
minerala feruginoasa mi-am perfectionat stilul de inot, ca am invatat cum se mananca elegant in
restaurante si cum sa te porti curtenitor si elegant cu cele doua fiice cam cu 5 si 6 ani mai in varsta
decét mine ale preotului greco-catolic vecin de casa cu noi. Casa parohiala era pendinte de cea
mai veche bisericuta din Timisoara, capela Rozalia, construita deasupra unei gropi comune unde
se odihneau patru mii de victime ale primei epidemii de ciuma dupa eliberarea orasului de sub
turci, capela cdzuta victima furiei demolatoare a unui primar comunist. Impreun& cu noi a mai fost
cazata o familie de refugiati din Bucovina, cu copii mai mici ca noi, foarte murdari, galagiosi, dar
simpatici. Odata, invitafi la masa la ei, am mancat pentru prima si ultima oara melci, cu gustul unor
Zgarciuri pe care, bine-crescut, le-am inghitit cu scarba bine ascunsa.

Intr-o seara, fetele vecine cu noi m-au chemat sa ascult la radio Londra stirile prin care s-a
anuntat atentatul impotriva lui Hitler. Intr-un exces de fericire am dat o fuga in parcul statjunii
strigadnd cu bucurie ,A crapat nebunul, a crapat nebunul’! A doua zi, biata mama sosita de acasa
cu motorul, principalul mijloc de circulatie feroviara in Banat, a aflat ingrozita de isprava mea care,
daca se gasea un denuntator, putea sa aiba consecinte tragice pentru toata familia. Spre noroc
nostru, la ora aceea, indragostitii aflati prin ungherele parcului aveau cu totul altfel de preocupari
decat ascultarea efuziunilor mele si astfel, am scapat. De altfel, la vremea respectiva, populatia
tarii era destul de plictisita de razboi, de alianta nefericita cu puterile Axei si se simiea evident
apropierea frontului de granitele tarii. Entuziasmul fatd de Maresal si sotia sa care incercau cu
orice pret sa umbreasca prestigiul casei regale, scazuse evident, mai mult decat azi, cand extrema
stdnga-dreapta se lupta pentru reabilitare.

Apropo de refugiati, amintesc ca numeroase familii au adapostit cu placere fugarii din Odesa
ocupata, refugiatii din Basarabia ocupata sau victimele diktatului de la Viena. Bunica oferise
gazduire in trei dintre casele ei unei familii de intelectuali rusi, Zaharov pe nume, oameni rasatj,
cu o cultura deosebita, maniere elegante, conversand intr-o franceza impecabila, apoi familia unui
profesor de latina din Dej care, dupa mulfi ani, s-a dovedit a fi unchiul regretatei si dragei mele
sotii Pusa, apoi o basarabeanca cu care ulterior s-a intrat in conflict datorita incapatanarii ei de a
nu parasi casa dupa ce statul i-a oferit o locuin{d corespunzatoare, unde insa avea obligatia de a
plati chirie.

Timpul trecea rapid, anii de scoala primara la fel, ba stateam cu mama, ba la bunica. Stand
la mama, mergeam la scoala cam doi kilometri pe jos, trebuind doar in doua locuri sa trec peste
linia de tramvai. In acea vreme, inca nu erau treceri de pietoni, in schimb circulatia vehiculelor era
mult mai redusa si prin faptul ca majoritatea automobilelor, dar si a atelajelor au fost rechizitionate
n scopuri militare. Aveam un ghiozdan frumos, maro, din piele de porc, purtat pe spate, in
ghiozdan un penar splendid prevazut cu un rulou. Intr-o buna zi am invatat ce inseamna
nationalismul sovin, orb si excesiv. Cam pe la jumatatea drumului spre casa, brusc am fost
imobilizat din spate de cativa derbedei, printre care unul cunoscut, fiul unui medic cunoscut in
oras. Am auzit injurii, fiind etichetat bozgor si eliberat doar dupa golirea ghiozdanului meu de
penar si cateva din comorile pe care le define un elev sarguincios si interesat de multe. Si azi
resimt furia neputintei de a raspunde |la aceasta agresiune, datorita atacului din spate. Amintirea
acestei agresiuni m-a facut mai tarziu sa ma inscriu intr-un club de box, falsificand un aviz favorabil
al mamei. Fiind din greseala lovit in timpul antrenamentului de campionul national categoria grea,
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am ajuns acasa cu nasul cat o enorma barabula. S-a depistat smecheria cu plastografia si mi s-a
interzis acest sport.

Revin insa la Buzias unde, intr-o seara, spre spaima mea, am auzit la fetele vecine acordurile
incipiente ale simfoniei destinului: bum, bum, bum, buum, aici radio Londra. Am trecut rapid Tn
apartamentul lor ca sa le potolesc elanul periculos, dar am fost intdmpinat cu lacrimi de bucurie
n ochi. Mi-au spus se ca este pace, pacea mult doritd de multa, foarte multa lume. Majestatea sa
regele Mihai a dat un comunicat repetat la intervale regulate, prin care anunta iesirea Romaniei
din alianta cu puterile Axei. Era seara lui 23 August 1944, o zi memorabila care, desi azi
minimalizata de sfertodoxi la putere, a scapat patria noastra de supliciul unui razboi care ar fi
macinat-o. Intrucat nimeni nu-si putea imagina ce va urma, a doua dimineata a sosit mama, ne-a
impachetat si ne-a dus acasa intr-un motor, altadata aproape gol, dar acum arhiplin de calatori
care comentau galagios evenimentele.

Timp de céateva zile nu s-a intdmplat nimic, doar ca au aparut n librarii mici dictionare de
conversatie romano-ruse. Am fost din nou cazati la bunica, unde ne-a vizitat tata care voia sa
asculte si stirile de la Londra. La un moment dat a exclamat: Oh, de acum putem asculta radio
Romania Libera, postul national de la Bucuresti! Au mai aparut la bunica cate un soldat roman
zdrentaros, fara arme sau fara munitie, unii doar cu niste bate cu maciuca care, dupa ce au fost
ospatati, au spus ca se vor bate cu nemtii. Mi-aduc aminte de un convoi de militari condusi de un
tanar ofiter care, vazand semnul pentru telefon, a batut in geamul bunicii rugand-o sa-i permita
sa-si sune tanara sa sotie. Nimeni nu i-a réspuns la apel. In final, cu lacrimi in ochi, a implorat-o
pe bunica sa incerce sa ia legatura cu nevasta lui, fiindca el presimte ca va muri in curand pe
front. Plangand a plecat mai departe in fruntea coloanei care, in pas obosit de mars, a inceput sa
cante: Ce veseli suntem noi, ca mergem la razboi, glorie, victorie, pentru noi.....

Aveam putin peste 10 ani si am resimiit din plin dramatismul acestui episod. Rusii Tnca nu
erau nicaieri, trupele germane si maghiare intrasera in Arad, au adunat pe evrei si i-au bagat in
vagoane de marfa sigilate pentru a-i expedia Tn lagare, trupele au ajuns pana la Paulig, la intrarea
in defileul Muresului. Am fost anuntati ca tinerii cadeti de la scoala militara vor opune rezistenta.
Ca si alte dati, ne-am urcat in bastion si am vazut focurile de artilerie ca niste licare in noapte,
aducatoare de moarte si groaza. Sunetul exploziilor nu a ajuns la noi, dar vestea ca trupele
inamice au fost oprite de eroii inca aproape copii si trenul mortji a fost oprit la Curtici a ajuns la noi
a doua zi.

Copilarie intre soldati si refugiati, intre bombe, camile si un pui de leu

Din lagarul de prizonieri rusi, bunica avea mereu cate un lot de 12 tineri la reconditionat, sub
paza a cate unui plutonier de al nostru {inut si el in pufuri. Intr-una din ultimele seri era si un tanar
cu maini fine, palid si subtire. intr-o buna dimineata, pe unul din peretii grajdului a aparut un desen
exceptional de frumos, un peisaj de iarna cu o padure de mesteceni ai stepei ruse. Desenul a fost
facut cu o bucata de mangal. Autorul - tanarul palid cu mainile fine. Cum bunica si mama vorbeau
ntre ele de obicei in limba franceza, s-au prins la un moment dat ca tanarul trage cu urechea, dar
la ntrebérile puse despre identitatea sa nu a dat nici un raspuns. Intr-o buné zi a cazut la pat, a
fost transferat la spitalul militar din oras, iar dupa doua zile a fost mort, cauza - decesului tifos
exantematic atat de frecvent pe atunci. In lagar, sarmanii prizonieri erau mancati de paduchi. In
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ultima serie erau doua figuri simpatice, Piote si Susa care se temeau grozav de un al treilea, inalt,
blond, cu ochii albastri, lvan. I-au soptit bunicii ca acesta din urma este "kamunist" si politruc,
notiune Tnca necunoscuta pe la noi. Acest Ivan pleca frevent dupa 23 august in raite prin oras si
mprejurimi. informandu-ne pe limba semnelor si gesturilor despre situatia din Tmprejurimi.
Evident, astepta sosirea armatei ruse. Intr-o buna zi vine si ne anunta ca sosesc tancuri germane.
Intr-adevar, in retragere din Grecia, o divizie de blindate se apropia de oras. Era in pragul anului
scolar. Nu se mai punea problema frecventarii scolii confesionale aflate in celalalt capat de oras,
eram inscris la scoala de cartier pe calea Lipovei. Profitand de obligatii scolare, am plecat cu
bicicleta, in frunte cu lvan, dar in loc de calea Lipovei, tusti spre Fratelia, Tn sud-estul orasului, de
unde se auzea zgomotul surd si amenintator al tancurilor. La un moment dat au si aparut primii
nori de praf ridicati de mongtrii de metal numiti Tiger, dar deodata s-a auzit si murmurul unei
escadrile de super fortarete in formatie de lan{. Dupa exploziile infernale ale bombelor lansate de
aceste pasari uriase de aluminiu stralucitor si inviolabile prin inaltimea lor de zbor, stiam ca ele nu
pot ateriza cu incarcatura lor de bombe, deci erau obligate sa scape de ele inainte de intoarcere
la baza. Asa ca in cele cateva minute de groaza, s-au scapat de Tncarcatura lor ucigasa si din
divizia de blindate nu au mai ramas decét fiare contorsionate in uriase palnii de pamant rascolit,
dupa cum am constatat a treia zi cdnd am indraznit sa ne aventuram intr-o noua sinistra expeditie.
Spre norocul orasului nostru s-a aflat ulterior ca cineva de la manutanta a dat un telefon la nou-
constituita comisie interaliata de la Bucuresti, iar acestia au cerut ajutorul bazei militare din ltalia
care s-a executat. Tata nu era acasa, a fost expediat in graba cu ultimul tren care a plecat din
Arad la Deva, unde a asteptat retragerea trupelor gemano-maghiare dincolo de granitele tarii.

Céandva, la sfarsitul lui septembrie sau inceputul lui octombrie, a inceput anul scolar.
Intorcandu-ma de la ore, am gasit parcul bunicii ocupat de trupe rusesti pe cat de pestrite, pe atat
de inspaimantatoare. Sub copacii seculari erau masgini blindate, pe gazonul ingrijit altddata
pasteau cai mici de stepa si cateva camile cu doua cocoase, animale vazute ultima data cu ani in
urma, cand am fost dus la vestitul circ Kludsky cu trei arene paralele. in jurul acestor animale,
carute cu niste figuri cu ochii oblici, culoare intunecata, cu sofii, copii, catel, dar fara purcel. Unele
dintre femei purtau camasi de noapte de matase, captura de razboi, barbatii erau cu 3-4 ceasuri
pe mana, dar am vazut si pendul purtat cu demnitate atarnat de gat. Pe terasa o masa intinsa de
bunica cu toata argintaria familiei etalata, la care Tnaltii ofiteri consumau bunatatile gatite, muli;
dintre ei folosind doar mainile, fara a se atinge de tacamuri. Doar doi-trei dintre ei, evident jenatj,
se foloseau corect de aceste tacamuri. In razboi, gradele se acordau dupa merite si astfel, multe
figuri inculte, primitive au putut ajunge la ranguri inalte militare. Intre ei erau doi Polcovnici, colonei
care intrasera in salon si s-au oprit in fata tabloului pictat de unul din polonezii aciuati dupa
rézboaiele napoleoniene pe la familii banatene. In aceasta picturd sunt prezentati cazacii dupa
batalia de la Smolensk, impartind intre ei ceasurile capturate de la francezi omorai in lupte. Vad
si azi cum unul dintre ei silabiseste inscriptia de pe tablou: Die Kosaken nach dem Siege etc. in
1812 spunand : ,Tac ne budet comunism” (aci nu va fi comunism) si raspunsul convingator al
celuilalt despre care ulterior s-a aflat ca era ofiterul politic al unitatii :”"Budet” (Va fi!); o proorocire
sumbra care s-a adeverit ulterior.

Erau peste 120 de ingsi care au stat la noi peste 10 zile. Au fost pasnici, cu un comportament
deosebit de cumsecade fata de copii, dar fereasca Dumnezeu sa dea peste bautura, fiindca atunci
deveneau salbatici si nestapaniti. in cele zece zile, in schimb pentru tigari, am facut rost de un
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intreg arsenal: 0 arma automata care recent se numeste Kalagnikov, doua pistoale dintre care
unul marunt cu maner de sidef capturat din cine stie ce castel, munitie cat mi-a dorit inima, o trusa
de depistat gaze de lupta. Cu grenadele eram de pe acum vaccinat, fiindca in cursul retragerii
pripite imediat dupa 23 august, trupele germane au uitat in gara Fabric trei vagoane de munitji,
devalizate dupa lasata serii de gasca noastra cu ajutorul unui sergent de la cele trei baterii de
antiaeriana cazate de bunica intr-una din case. Baterii plasate pe cAmpul de lucerna ce apartinuse
maresalului curtii regale, baronul Mocioni Starcea, infiat de unul dintre neamurile noastre prin
alianta Toncsi Mocioni de Bulci. Deci noaptea, sarind geamul, am pornit la vanatoare de munitii.
Principala noastra tintd erau rachetele de fum, niste cilindri inegali dintr-un fel de carton gros,
avand la capatul mai larg un fel de cap ca de chibrit si 0 rondela de hartie acoperita cu substantele
care se afla si pe laturile cutiilor de chibrit. Era suficient sa frecam capul amintit cu hartia de mai
sus, focosul se aprindea si, dupa nici un minut, din ambele capete ale cilindrului a pornit un fum
dens care acoperea o suprafata destul de mare de teren. Odata, dand foc la un sac intreg de
astfel de rachete, am acoperit cu fum intregul cartier, iar peste 20 de minute s-a auzit sirena
pompierilor urmata de fluierul de alarma a bunicii care ne anunta ca e cazul s-o uschim de urgenta
in padure. Pompierii, care s-au cam prins, au fost imbunati cu cateva sticle din fuica slaba, dar
parfumaté care se folosea pe la noi. Intr-o noapte ins&, am deschis un alt vagon. Pe vremea aceea
erau la moda asa-zisele vindiacuri, niste scurte care se incheiau la mijlocul taliei raméanand un
spatiu bufant care se preta foarte bine pentru a fi umplut cu lucruri interzise vederii adultilor. Am
urcat primul si la nimereala mi-am umplut jacheta cu o prada ceva mai diferitd de rachetele de
fum. In fine urca si sergentul complice, pune mana pe lada, incremeneste si ma prinde cu mana,
inainte ca sa sar din vagon. "Domnu' Pista (ca sa va dati seama ca si el era in mintea copiilor,
»,domnul” avand doar 10 ani), nu misca, pentru numele lui Dumnezeu! Si a inceput cu méinile
tremuradnd sa goleasca continutul jachetei mele. Dupa ce s-a convins ca& nu mai am niciun
asemenea obiect, a sarit din vagon si m-a saltat si pe mine. Atunci aflasem ca m-am infruptat din
grenade de ména care mult mai tarziu le-am recunoscut ca defensive, de forma unui ou mai mare
cu un cui si alte minuni care te puteau rupe bucatele.

Cele trei baterii de antiaeriana comandate de un tanar capitan aveau vopsite pe {eava niste
inele galbene care semnalizau numarul de avioane doborate. Cand comandantul era in toane
bune, ne permitea sa rotim {eava tunurilor care cu manete separate se deplasau in sens orizontal
respectiv vertical. Rar se dadeau scurte batalii aeriene. O singura data am vazut cum unul din
avioanele incaierate se prabuseste. Spuneam ca unele avioane nemiesti se aventurau spre oras.
Erau atacuri lase, ei mitraliau civili. intr-o asemenea ocazie, bravii nostri bateristi au fost pe faza
si unul dintre norisoarele de fum a nimerit avionul. Capitanul nostru, Zabava dupa prenume, a tot
baut de necaz dupa acest succes, reprosandu-si uciderea unui fost camarad.

Atunci am avut ocazia sa vad si prima executie sumara in stil razboi. Un tanar soldat beat a
violat o fetita bine cunoscuta de noi, dintr-o strada vecina. A fost anuntat comandantul care,
verificand faptele, s-a convins de vinovatia tanarului. A doua zi, plimbandu-ma pe aleea Domnita
Balasa care ducea spre padure, vad un grup de soldati cu tanarul vinovat. La un moment dat,
acesta este trimis Thainte si o rafala de mitraliera il doboara. Este adunat intr-un fel de cearsaf, si
dus.

28



Pe campul sus-mentionat, unde Tnainte erau cele trei baterii antiaeriene, acum se faceau
exerciii cu carele de lupta. A fost Infiorator sa vezi cum monstrii de metal puteau sa goneasca ca
niste uriase animale preistorice cu viteze de peste 60 Km pe ora.

Tn casa in care am locuit noi pe vremuri, acum soldatji au instalat un fel de birou. Intr-una din
zile, un militar maruntel m-a chemat in camera. Nu am prea inteles ce a dorit sa-mi spuna, dar in
curand am vazut ca incearca sa-mi explice cum functioneaza abaca lui. Era contabilul unitatii care
isi facea zilnic datoria facandu-si socotelile pe care le trecea intr-un registru de marimea unei genti
de panza de cort in care era tinut. intr-o buna dimineata si-au luat catrafusele si au plecat, bunica
le-a dat cadou un porc gras pe care |-au luat cu ei. Peste cateva zile au ajuns aliji in apropiere,
fara sa intrebe, au instalat in cAmpul de lucerna din spatele parcului niste bateriiimense in santfuri
sapate. Trupele germane care se retrageau din Grecia, Bulgaria si lugoslavia treceau in sud de
Timisoara spre vest, dar nu fira a nelinisti populatia prin rafale de mitraliera. Intr-o dimineata
mohorata de toamna, cu ploaie marunta, am fost adunati de un ofiter superior care vorbea o
germana stalcita si ne-a rugat sa mergem din casa in casa ca sa anuntam ca la ora 11 va incepe
»frontul”, deci sa fie deschise toate ferestrele. La ora 11 fix au Tnceput sa traga aceste tunuri, cu
totul deosebite de katiusele care lansau rafale de rachete in ritm rapid, si in mai putin de zece
minute cerul s-a Tnseninat, nici urma de ploaia cernuta fnainte. Cum deodata au inceput si replici,
am fost transferati in spatele tunurilor in fosta pulberarie de pe vremea Mariei-Tereza, o cladire
cu ziduri de peste 2 metri grosime, unde am stat putin, nefiind supravegheati. Astfel am reusit sa
colectionez doua schije de obuz fierbin{i pe care le pastrez pe undeva printre obiecte de amintiri
impreuna cu un glonte de mitraliera trasa asupra mea dintr-o Stuka germana in drumul sau spre
oras. In vremea aceea s-a mai intamplat ca niste Stuka hitleriste s& facd un raid deasupra pietii,
tragand fara mila in pilaritele svaboaice care isi vindeau marfa in piata Traian si piata de fan. Mai
mult, intr-o zi, un asemenea avion a reusit sa mitralieze un tramvai plin cu calatori pe strada Alba
lulia, intre Opera si Piata Libertatii. Cele mai cumplite atacuri au fost cele cu bombe cu aer
comprimat, o arma cumplitd care nu facea pagube materiale mari, dar facea sa explodeze
plamanii victimelor printr-o unda de soc. Spre norocul cetatenilor orasului, spre mijlocul lunii
noiembrie, aceste atacuri razlete au incetat.

Soldatii sovietici erau doar in trecere pe la noi si ne aduceau diverse cadouri. Se intampla ca
la venirea mea de la scoala, bunica complice sa ma cheme in grajd ca sa-mi arate doua camile
cu dubla cocoasa de toata frumusetea, cumparate pe nimic de la soldati. Altadata mi-a prezentat
un pui de leu foarte dragut, furat de ofiterul rus din gradina zoologica din Budapesta. Din pacate
asemenea achizitii erau, dupa maximum o zi, contramandate de tata Vili care gasea si modul de
a scapa de ele. Ofrandele veneau fiindca admiratia soldatilor sovietici fata de ,krakadil”-ul din sera
a atras din ce in ce mai multi soldatfi in trecere spre ,Berlin”, {inta fiecaruia dintre ei. Ne intrebau
aproape toti unde e Berlinul, parca ar fi fost la cativa kilometri.

n luna aprilie, jucandu-ne de-a frontul intre santurile I&sate de antiaeriana, am fost pocnit in
ochi de un bulgare de pamant care mi-a despicat pleoapa, in asa fel, incat am vazut perfect cu
ochii Tnchisi, printr-o panza rosie de sange. Asemenea bucurii am mai reusit sa fac alor mei si cu
alte ocazii, dar a fost singura ocazie de a fi ranit in razboi. Dr. Burian care m-a mai flecuit si alte
dati era concentrat la spitalul militar, asa ca mi s-a cusut pleoapa la loc acolo unde s-au tratat si
ceilalti eroi.
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Pana in luna mai nu au mai fost evenimente deosebite afara de poate primul 1 Mai liber cu o
chermeza uriasa in padurea verde, cu care alegorice, cu figuri de Hitler pe spanzuratoare.
Aclamau cei care doar cu cateva luni in urma se extaziau la descreieratele discursuri ale
Fihrerului, prefigurand trecerea oportunistilor dintotdeauna in randurile sustinatorilor de mai tarziu
ai puterii proletare.

Cu constiinta sigurantei ca totul se va schimba in bine, sedeam pe creanga stejarului secular,
bucurdndu-ma de sosirea pacii mult asteptate.

Doamne, ce fel de pace, dar asta va fi tema unui alt capitol.
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Petru Groza si Poporul. "Esti un cretin! lesi afara!"
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v

Explozii si bataie crunta, zeama de varza, serpi si altele

Timpul trece cumplit de repede, iar la inceputurile pubertatii, parca devine confuz, succesiunile nu
mai sunt clare, imaginile evocate se suprapun unele peste altele si, spre deosebire de lumea
copilariei, evenimentele par niste poze miscate. Din acest motiv trebuie de la inceput sa-mi cer
scuze pentru oarecare inconsecvente in ingiruirea evenimentelor.

Am coborat de pe creanga preferata a copilariei care imi oferise un ciudat sentiment de securitate
si, incetul cu incetul, m-am simtit proiectat ntr-o lume a responsabilitafii care poate sa-ti creeze
fiori.

Incontestabil am facut fata onorabil scolii primare de stat, unde am ajuns in clasa patra, ultima,
fara sa cunosc prea bine limba romana. Preotul care celebra slujba in fiecare an de sarbatori in
capela bunicii avea doi baieti mai mari. In vara lui '45, unul dintre ei, un student la litere si filosofie,
mi-a tinut companie, facand cu mine lungi plimbari pe aleile parcului, {inandu-mi prelegeri savante,
suficient de interesante, pentru a se lipi de mine un inceput de vocabular in limba prea putin
cunoscuta.

Talharii si bombe atomice. Petru Groza si Poporul

Acest lucru a fost foarte important si binevenit, fiindca urma sa fiu Tnscris la Liceul Piarist, un liceu
confesional catolic. Vara a trecut pentru noi fara evenimente deosebite care sa-mi fi ramas in
memorie. Desigur razboiul a continuat in Pacific, la noi a inceput sa se consolideze o ocupatie
sovietica, dar trupele in miscare nu au incurcat mult lucrurile. Este adevarat ca lumea a devenit
mai nesigura, noaptea, unii au fost talhariti de niste indivizi imbracati in uniforma ruseasca despre
care se stia foarte bine ca sunt doar banditi autohtoni, Tnarmati pana-n dinti cu arme si munitie
procurate in acelasi fel in care am reusit si eu sa-mi creez arsenalul. Acesti indivizi erau mult prea
periculosi, deci nu li se putea opune rezistenta. Talhariile razlete au devenit spre miezul verii destul
de frecvente obligand societatea civila inca nedistrusa de comunism, sa-si organizeze apararea.
Astfel, in zone impartite in cuartale cuprinzand céate patru colturi de strada, s-au constituit patrule
civile cu banderola pe braf. A fost pentru mine o deosebita mandrie faptul ca bunica mea m-a
inrolat ntr-o asemenea patrula de la orele 22 pana la orele doua noaptea, bineinteles insotit de
vizitiul nostru, alternand cu gradinarul care patrulau toata noaptea impreuna cu alti vecini de
strada. Cum bunica era in relatii foarte bune cu chestorul politiei, care avea si el un conac prin
apropiere, aveam un bulan alb cu tricolorul roman la capatul manerului zimtat, ca sa fie mai usor
de prins in palma. Ei, aceasta bata de cauciuc a fost arma mea, in plus o lanterna mare de buzunar
Daimon Focus cu o bund putere de iluminare. In aceste plimbari nocturne in noptile senine de
vara, am invatat multe despre miracolele cerului instelat. Pentru prima data in viatd am asistat la
ploaia de stele care se repeta an de an cu regularitate in luna august.

Intr-o buna zi, era pe la inceputul lunii august, sotul bunicii, anunta la masa de pranz ca americanii
au lansat o bomba asupra unui oras japonez care a facut praf kilometri de teritoriu in jur. "Destept”,
dar si realmente bine informat asupra aviatiei militare, - la vremea respectiva cu auzul fin - ,
puteam sa spun cu precizie, cu minute Thainte ca aduliii sa le auda - , ce fel si cate avioane se
apropie, mai mult, daca vin cu bombe sau si-au desertat deja incarcatura lor ucigasa.

Ca o prima manifestare a obrazniciei pubertatii, am contestat cu voce tare stirea fara ca
binevoitorii comeseni sa ma combata. La vremea respectiva aveam deja dreptul de a sedea cu
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adultii la masa, mai ales duminicile. Dupa doua-trei zile, s-a anuntat caderea unei a doua bombe,
de data asta nu la Hiroshima, ci asupra portului Nagasaki, bomba care a pus capat razboiului,
dupa ce sovieticii declarasera si ei razboi Japoniei, ca sa nu ramana fara o felie din tortul teritorial
care urma sa se imparta. Asa au ajuns in posesia insulelor Kurile si azi motiv de disputa. La nicio
saptamana de la acest eveniment a aparut o carte interesanta cu Winston Churchill pe coperta,
in care era prezentat cu desene esentialul despre noua bomba, numita atomica. Multumita
studentului mentionat, Mihai Sora, cunostintele mele de limba roména s-au dovedit a fi de acum
suficiente ca sa inteleg multe lucruri despre aceasta noua arma si sa ma simt rusinat pentru
declaratja sceptica la masa de duminica.

Intreaga familie a fost, tot timpul razboiului si al anilor care au urmat, anglofila, se stia despre
tratatul de la Teheran si cel de la Yalta, dar desigur nimeni nu a stiut de continutul acestor tratate,
cel din urma cu consecinfe fatale pentru noi. Exponent al marilor finanfe americane, Franklin
Delano Roosevelt a pregatit si cele ce urmau mai tarziu intru distrugerea puterii mondiale a Marii
Britanii prin asa-zisa decolonizare, din interes sau poate din onestitate fata de marele manipulator
Stalin al carui trupe sacrificate in proportie ingrozitoare au facut posibila debarcarea in ziua Z pe
coastele franceze a trupelor anglo-americane. Un fapt ce a destabilizat pentru decenii intregul
glob terestru. Cred ca odata cu dezvoltarea aviatiei, puterea britanica bazata pe stapanirea marilor
si oceanelor fiind si asa in declin, aceste obiective americane s-ar fi putut atinge si fara acele
demersuri fatale pentru noi, dar mai ales pentru coloniile care au cazut rand pe rand in sfera
neocolonialismului mult mai intelept al sovieticilor decét al incultilor anistorici americani.

Inca functiona la Bucuresti comisia interaliaté, dar cu eficacitate din ce in ce mai mica. Dup& 10
mai, ziua nationald, au inceput sa demonstreze grupuri de ,muncitori”. Petru Groza s-a pus n
fruntea organizatiei de stanga care era doar un satelit al partidului comunist in buna parte importat
din URSS. - Putinii comunigti autohtoni in ilegalitate au fost sprijiniti materialiceste de bogatii cu
vederi antifasciste. In copilaria mea, un ins saracacios imbracat a venit la tata in birou. Tata mi-a
explicat, cu promisiunea mea de confidentialitate, pentru ce a deschis seiful pravaliei pentru a-i
da o anumita suma. -Groza a transformat al sau Front al Plugarilor intr-o formatiune a carui nume
imi scapa acum. Poate era Frontul National Democrat. Guvernele Radescu si Sanatescu au cazut
pe rand sub presiunile diplomatului sovietic Vasansky zis ,Niet” adica ,nu” pe ruseste.
Demonstratii si contrademonstratii s-au succedat cu regularitate. Eu, de acum Piarist cu sapca
albastra si cu o panglica alb-rosie (la scoala Missio aveam chipiu cu panglica alb-galbena, culorile
papalitatii), am demonstrat pentru ,Regele Poporului”, cateodata fugarit de partida opusa inarmata
cu ciomege. Atunci am intalnit si primii tradatori. Purtam pe rever insigna ,Chi Ro” zis” Pax” daca
vreti, si un ,prieten” m-a sfatuit sa abandonez aceasta insigna, altfel o voi pati, fiindca lumea se
schimba. Era baiatul unui director de banca, si s-a inrolat in brigazile patriotice care au construit
linia ferata Bumbesti-Livezeni. Asa au reusit unii purtatori ai pacatului originar de a fi copii de
capitalisti sa scape de acest stigmat.

La Liceul Piarist: "Esti un cretin! lesi afara!"

Am trecut printr-o perioada grea, parin{ii despartiti de ani de zile, divortasera, asta nu ar fi fost
nicio problema, dar fiecare la randul sau incerca sa-si refaca cumva viata. Tata care era ,sexual
democrat” de o viata, s-a legat de o frumusete cu trecut dubios, frecventa strandul cu aceasta
figura blonda, cocheta, despre care stiam ca este o stoarfa, din acea categorie placuta pentru
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solitari, dar mai putin recomandabila ca sotie. Fluiera melodii de dragoste, slagare ale vremii ca :
Tu esti lumina Tn noaptea mea etc.. fapt ce m-a enervat groaznic. Intr-o buna zi ma intalnesc cu
el in piata Lahovary si ma anunta ca se va casatori. Lovitura de trasnet. Cu aia? Da. N-ai decat,
dar nu e bine, treaba ta. S-a razbunat stricAandu-mi o duminica proiectata ca excursie cu iubita
mea pe malul Timisului, obligandu-ma sa ma plictisesc, furios, 1anga sotia sa blonda, dar insipida.
Si tot in aceeasi piata, dupa 3 ani, m-a anuntat cu fata trista ca divorieaza din nou. Cadana I-a
parasit a doua zi dupa ce firma Kecskemeti a trecut in proprietatea statului. Social democrat
convins, ajuns presedintele Camerei de Comert din Banat, el a facut parte din delegatia de
comercianti din tara trimisi la Praga pentru a studia oportunitatea introducerii sistemului de
.puncte”, un fel de cartele pentru marfurile nealimentare, deoarece bogatia conservata in timpul
razboiului, spre deosebire de mai toate tarile vandute Axei, a disparut sub povara impusa de
despagubirile de razboi. Mi-a adus de la Praga o pusca cu aer comprimat, o minunatie de arma
cu care puteam trage la tinta la distante de peste cincizeci de metri. A abandonat functia nu fara
curaj, cand un brutar absolut cinstit din oras, un batran pletoric a fost expus legat, cu o tablie de
gat, pe care scria ,Sunt speculant”, ore in sir pe treptele Operei de Stat. Tata - am copia scrisorii
sale de protest - a acuzat exponentii noii puteri de metode medievale de intimidare a patricienilor
din oras, desigur fara rezultat.

Incepea debandada, magazinele bunicului au fost evacuate cu forta pentru a se infiinta primul
.Magazin Universal” din oras. Tata propusese noii guvernari cedarea firmei statului pentru a se
infiinta ,,Centrofarm-ul”. Acest lucru a fost refuzat, pana in momentul in care magazinele au trecut
n proprietatea statului, tata fiind eliminat de la conducere, iar de mine s-a lipit eticheta de" pui de
exploatator".

Mama, la randul ei, s-a indragostit de un medic intors de pe frontul de vest. Un om extrem de
cumsecade, saritor, dar jucator patimas de poker, ajuns pe ména unei bande de trigori. La inceput
nu l-am putut suferi, a trebuit sa o insotesc pe mama in chip de paravan, in cimitirul din Vii, unde
se intélneau, fiindca bunica nu I-a agreat deloc, etichetandu-| "doctorul cu cap de cal". Cu toate
ca eram confident al bunicii, cavalerismul nu mi-a permis sa deconspir aceste, pentru mine,
penibile intalniri, traind intreaga situatie cu evidenta ambivalenta.

In pragul inceperii anului scolar m-am imbolnavit de scarlatind, boala de pe atunci usor de tratat.
Dupa prontozilul rosu s-a descoperit prontalbinul, apoi eleudronul cunoscut azi ca sulfatiazol, la
care streptococii inca nepervertiti la rezistentd au raspuns repede. Reglementarile in vigoare
impuneau Tnsa sase saptamani de carantind severa cu afis rosu la intrarea in casa, anuntand
interdictia vizitelor. Asa s-a facut ca am lipsit in primele cinci saptamani de scoala. Pe atunci
stateam din nou la bunica, asa ca mi-am luat un abonament de tramvai si dupa plimbari de | km.
luam tramvaiul si ajungeam in 45 minute la scoala. Asta a insumat o ora si jumatate calatorie pe
zi. Aproape o naveta.

Dupa cele 4 clase primare, ajuns cu intarziere in gimnaziu, am constatat cu mirare ca aici pe tabla,
la ora zisa de algebra figureaza nu numai cifre, ci si litere. Bine crescut, cu cele mai bune intentii,
m-am adresat domnisoarei profesoare cu intrebarea: La ce sunt bune aceste litere? Raspunsul
acestei figuri acre despre care cu multi ani mai tarziu am aflat ca este o matematiciana excelenta,
ajunsa profesor universitar, a fost scurt: "Esti un cretin, iesi afara!" Aproape instantaneu mi-am
dat seama de numeroasele avantaje ce se pot trage din statutul de cretin si in degringolada scolii
conduse de batrani preoti debusolati de scoaterea lor din locuinte, de comasarea claselor dupa
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ce armata sovietica le-a confiscat peste 70% din spatiul scolii, am profitat din plin. Pe atunci
existau si profesori laici, in general figuri ciudate care nu gi-au gasit loc in invatamantul civil. Era
0 societate pestritd. Unii profesori au cazut victima alcoolismului, la altii s-au aratat semnele
denivelarii mentale datorate varstei. In plus, mie mi-a revenit onoarea de a fi cooptat "Beniamin”
intre domnii din clasa a opta. Aceasta onoare se obtinea printr-un ritual initiatic in care am fost
culcat pe spate pe catedra, mi s-a desfacut pantalonul pana sub ombilic, clasa m-a scuipat pe
burta, apoi mi s-a desenat un cap de mort cu doua oase dedesubt in locul scuipat. De atunci am
fost membru cu rang egal al clasei celor mari, participand la toate prostiile acestui grup distins. La
vremea respectiva ,Corsoul” era teritoriu interzis elevilor care purtau cusute pe maneca numar de
ordine si insemnele scolii; partea opusa Corsoului din centru, poreclit ,surogat”, nu a satisfacut
elevii mari, asa ca deghizat in dromader printr-o combinatie de trei elevi, o patura, am calarit in
teritoriul interzis, cantand cu voce tare si fals melodii care aduceau a orientale ,Mahomed si-a
batut pe fiul sau...”. Neascultand de avertismentele repetate ale politistilor binevoitori in uniformele
lor maro, am fost arestati si depusi la chestura, de unde a trebuit sa fim eliberati la insistentele
directorului nostru, un preot tanar si inimos. Evident ne-am simtit eroi si persecutati de oficialitati.
Afland cu multi ani dupa aceea ca ar fi cu domiciliu obligatoriu la Alba lulia, I-am cautat pe acest
inimos preot, cu numele Bledy, cu Pusa mea, dar mi s-a spus ca dupa amnistia politica din 1964
facut de Gheorghiu Dej, batran si bolnav, i s-a permis sa se duca acasa la maica sa la Arad, unde
a si murit.

Gustul pentru chimie mi-a fost deschis de o carte de exceptie ,Minuni in eprubetd” al unui tanar,
Leonid Petrescu pe nume, completat de articolele atractive din Ziarul $tiintelor si Calatoriilor. Eram
fn concurenta cu mai mulii amici in prepararea celor mai frumoase cristale, plante artificiale in
gradini subacvatice din Wasserglas, perle de borax pentru analiza calitativa, etc.

Alteori ficeam focuri de artificii interzise dupa razboi, fiindcd erau considerate explozibile. Tnca
mai existau pravalii particulare de chimicale. Am ales una G.A.Krayer pentru aprovizionare. Aici
cumparam vitriol chimic pur, acid azotic fumans pentru fulmicoton si fitiluri pentru explozibili, acid
clorhidric, salpetru etc. Prieten cu tata, proprietarul, dupa cum aflasem mai tarziu, 1l suna de
fiecare data, iar el transmitea mamei stirea ca odrasla punea din nou in pericol covoarele,
mobilierul din casa etc. Dar pe atunci casulia noastra de la bunica a fost deja transformata in
.laborator”. Cea mai riscanta experienta era sa ma coste, dar m-a ajutat zeul inconstientilor. Vrand
sa-l imit pe vestitul ctitor al premiilor Nobel, desi stiam ca in urma unui experiment ramasese fara
un brat, am preparat nitroglicerina. Dorind sa-| transform in dinamita, am pregatit praf de creta
intr-un mojar peste care am turnat periculoasa licoare. Incercand s& amestec cele doua
ingrediente, cu un zgomot destul de puternic mojarul a zburat pe fereastra deschisa, lasandu-ma
perplex, cu bagheta de sticla in mana.

Explozii si bataie crunta, zeama de varza, serpi si altele

Dar sa revin la scoala. Curtea liceului a fost impartita, desigur in detrimentul nostru, tinerii soldat;
sovietici jucand in partea mai mare. Asa s-a intdmplat sa asistam la un eveniment tragic. Unul
dintre ei, din greseala sau impuls de experimentare a aruncat un cartus de pusca in focul aprins
pentru ca sa se poata incalzi. Cartusul a explodat iar glonful a trecut prin inima nenorocitului, cazut
instantaneu. Pe atunci eu scapasem de arsenalul meu, abandonand armele si munitiile prin
fantanile din vecini, aruncand o parte in Bega. Dar fiind educat intr-o familie cu numerosi vanatori,
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niciodata nu mi-ar fi trecut prin minte s& ma joc cu asemenea obiecte. n ultimii ani, afland din
medii si televiziune de isprava unor dobitoci care folosesc armele in joaca sau distractie vatamand
alti oameni, ma cuprinde furia pentru degradarea sistemului educational nu numai in scoli, ci mai
ales n familii.

Spuneam ca am Tnsusit cu brio statutul de ,cretin” si nimic pe sfanta lume nu ar mai fi putut
schimba din acest lucru. Rezultatul a fost ca dinainte eminentul elev, am cazut din clasa Tntaia de
gimnaziu, la sfarsitul primului semestru la matematica, romana, muzica si franceza traditie
pastrata spre disperarea parintilor despartiti, dar ramasi prieteni, toata durata scolarizarii mele,
pana la reforma invatamantului in '48. Cel putin de trei ori pe an scolar, am fost eliminat pentru
intervale de 3 pana la 6 zile, sistematic scos cu inca un coleg si prieten atat de la orele de limba
maghiara cét si cele de religie. in mod regretabil, din acest motiv, nu stiu sa scriu corect in limba
maghiara, un handicap destul de serios. Dupa intrarea in clasa, inca inainte de a deschide
catalogul profesorul zicea: "Kecskemeti, Lovas, clopul si paltonul si afaral" Saptamanal asta ne-a
oferit cate doua ore de odihna binemeritata. O singura data, spre disperarea noastra, directorul
ne-a interceptat si reintrodus la ore. Spre norocul nostru, fara efecte durabile. Cu un alt amic
pasionat la fel ca mine de chimie — in curdnd am ajuns ,chimistii” scolii — am preparat gaz
lacrimogen turnat in calimara de pe catedra sau pe pernele de pe scaunul bietilor profesori. O
singura data am primit o nota buna la stiintele naturale dupa ce cu zeama de varza, piatra vanata
si alte substante am reusit sa prepar un simulacru de ,piatra cioplita”, chipurile gasita pe malul
Timisului, pretins vestigiu al neoliticului. Acest pseudo vestigiu a ocupat un loc de bataie de joc in
muzeul scolii spre ruginea arheologiei perene.

Stand ba la bunica, ba in oras la mama care s-a maritat intre timp cu cavalerul ei, am gasit cele
mai variate metode de a-i chinui pe tortionarii mei de la liceu. Cum dadea un pic de caldura, intre
pietrele ornamentale din jurul capelei, s-au adunat serpi de apa - nevinovati, cu doua pete
frumoase, galbene pe pometi. De aci recolta bogata tinuta in cutii de pantofi prin casa. Aceste
animale prefera caldura asa ca se puteau purta foarte bine infasurati Tn jurul toracelui, sau cuibariti
subsioara, loc cald acceptat cu placere de ele. Cadrele didactice insa nu au savurat momentul in
care o asemenea reptild, curioasa, si-a scos capul intre doua nasturi ale camesii. Un singur
profesor — fostul diriginte al tatalui meu la acelasi liceu - m-a agreat si m-a incurajat de fiecare
datd cand, singuratec si fara prieteni, cadeam prada disperarilor puberale. La acea varsta,
diferenta de trei ani si jumatate intre frai era inca foarte mare, fiecare avea preocuparile sale si
nu gasea rezonanta necesara unui sprijin real. Cateodata am fost aproape de identificare cu
statutul meu Tnsusit constient de cretin si bufon, colegii insa au intuit ca ceva nu este autentic, iar
falsul la acea varsta nu trece nepedepsit. Mi-a ramas o amintire extrem de neplacuta, o agresiune
a intregii clase pe un coridor ascuns al liceului, unde am fost batut crunt, fiind {inut imobilizat de
maini si de picioare. Posibil ca statutul meu privilegiat de Beniamin sa fi atatat spiritele, nici azi nu
stiu de unde a pornit aceasta agresiune. M-am refugiat Tn camera acelui profesor cu dinfji
scrasnind, de la bunica am invatat ca daca te doare ceva in prezenta altora, poti sta cu dintji
stransi unii peste alii, iar daca esti singur poti sa si scrasnesti din dini. Batranul dascal m-a privit
0 bucata de vreme tacut, apoi mi-a spus doar atat : "Masele suporta cu foarte mare greutate
exceptionalul, tot ce este deosebit de felul lor de a fi irita. Totusi, datoria ta ramane sa fii diferit de
ei." Astfel se planteaza in sufletul unui adolescent o saméanta de paranoie, care il va ajuta mai
tarziu in viata.
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Aligatorul Ali, pistoale ratacite, un radio ilegal... Despre carti, cinema,
muzica si... dragoste

Patanii cu aligatorul Ali, cu pistoale ratacite, cu un radio ilegal...

Inca o datad in viatd era sa devin victima unei agresiuni pe cat de neasteptate pe atat de
inexplicabile. Ali, aligatorul bunicii, a stat in sera, unde avea o vana, unde se putea refugia si unde
petrecea perioada sa de semi-catalepsie iarna. Eu aveam in sera o colectie de cactusi pe care fi
ingrijeam, udandu-i la 2-3 zile vara, mult mai rar iarna. Intr-o zi torida, intru in sera, Ali sta tolanit
pe scandura lata care ii asigura accesul spre vana. Deodata, fara preaviz, aud un sasait prelung
si ma trezesc cu el venind cu viteza cu falca in cer spre mine. Prezenta de spirit m-a scapat de
sutele de dinti, reusind sa sar pe scarile de la intrare in sera.

Daca m-am oprit la Ali, relatez inca o isprava a sa. Nu mai stiu in care din verile calde aud intr-o
dupa-amiaza un zgomot infernal dinspre sera. Dau o fuga sa vad ce se intdmpla si constat ca
minunata mea colectie de cactusi ingrijiti ani de zile cu sarg nu mai existad. Domnul Ali avea cam
2/3 din raftul de sus al serei la dispozitie, vara nefiind nevoie de cresterea rasadurilor. O scandura
separa acest spatiu generos de crescatoria mea de cactusi. Nu stiu cum, Ali a reusit sa-si vare
coada in teritoriul meu intre perete si ghivece si cu 0 miscare larga a cozii a aruncat primele siruri
de ghivece. Se pare ca acest lucru I-a distrat, fiindca mergand ca un rac Thapoi, si-a mai folosit
coada pana la lichidarea ultimului ghiveci.

Probabil incurc succesiunea evenimentelor, dar am omis sa descriu intdmplarile fascinante legate
de circul Krately care trecea anual o data sau de doua ori prin oras. Doua figuri deosebite mi-au
ramas in minte: un trapezist cu numele de imprumut Ernesto, Baron de Torrense, care s-a dovedit
a fi fost prieten de joaca cu mama inca la mosia din Nadas, deci cand avea 4-5 ani, si o figura
deosebit de distinsa, culta, care vorbea la perfectie 7 limbi, in tinerete artist, acum bufon de tipul
vestitului Grock, domnul Ciacanica, frate cu cel mai mare criminalist al Romaniei interbelice, un
om umblat in toata lumea, perfect cunoscator al Levantului si al Africii de nord, originar din lumea
mirifica a ciulinilor Baraganului. Aveam pe atunci un fel de guvernanta de zi, la bunica, Manti pe
nume, aceasta avea o sora de 16 ani, frumusica, desteptatica si supla. Ochii lui Ceacanica au
intuit o stofa buna de circar in aceasta fata, si mai tarziu am aflat ca practic a cumparat-o pe bani
frumosi de la maica ei nevoiasa, vaduva de razboi. Intalnindu-ma mai tarziu, dupa ani, cu fosta
noastra guvernanta, aceasta ne-a povestit ca sora ei a ajuns un numar mare in dansuri pe sdrma,
dar cu pretul unor cumplite batai incasate de la stapanul ei in timpul instruirii. Mi-a si aratat niste
fotografii din Egipt, Turcia, Maroc. Cu ani in urma mi s-a parut ca o recunosc la un reportaj de
televiziune cu ocazia pensionarii ei ca director al circului de stat din Bucuresti. Povestea despre o
cariera profesionala reusita si de o viata implinita in arta circului.

Plimbarile in parcul bunicii cu domnul Ciacanica mi-au lasat amintiri placute prin caldura cu care
mi-a povestit despre viata deloc usoara de peregrin prin lume, dar si satisfactia de a fi admirat
deopotriva de adulti si de copii.

Apropos de circ, locuind la mama pe o straduta vis-a-vis de posta mare, am vazut ce se petrece
in curtea vecina, cladirea Casei de Asigurari Sociale, rechizitionata de rusi. Eram obisnuit cu
cortegiile funerare sovietice cu pasii lenti, dictati de marsul funebru de obicei al lui Chopin,
Beethoven, compozitor german, fiind inca repudiat. Se aliniau in spatele unui camion drapat cu
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rosu, pe care era catafalcat sicriul deschis. De data asta, am vazut ca dintr-o cladire mica din
curtea numitei institutii, doi soldati rastoarna pe jos un cadavru gol de pe o targa, il prind de maini
si picioare si 1l duc in cladirea principala. Nu trece o ora si in acordurile marsului funebru se
desfasoara cortegiul festiv. Am invatat cum poate face propaganda dintr-un cadavru batjocorit, un
erou mult regretat. Rdmane chestiune deschisa daca Goebbels a invéatat de la rusi sau invers. In
orice caz similitudinile lumilor orwelliene erau deja pecetluite cu multi ani in urma prin Pactul
Ribentropp-Molotov.

Atunci am infeles cat de greu poti face distinctie intre stralucirea autentica a focului pietrelor
pretioase si cea a strasurilor menite sa-ii insele ochii.

Pe atunci, plecand intr-o zi la scoald, am aruncat pe balcon ultima mea arma, un pistol de alarma
EMG care suna exact ca un pistol adevarat. Cand am revenit acasa, I-am gasit rupt. lar pusca
mea cu aer comprimat a disparut intr-o zi cand eram la scoala. Bunica a comentat sec. A aparut
un ofiter de la Siguranta pe cale de a deveni Securitatea, a intrat in camera mea - cine indraznea
sa se opuna? - a intins mana sub canapeaua mea, a scos pusca ascunsa si a plecat. Niciodata
nu am aflat cine a putut sa tradeze ascunzatoarea. Culmea este ca I-am intalnit pe drum, ducea
un obiect lunguiet Tnvelit in panza de cort.

Am mai avut si alte patanii cu oficialitatile. Din reviste vechi precum si din amintitul Ziar al Stiintelor
cu 4 sau 5 suplimente dintre care imi aduc aminte de cel de chimie, de stiinte naturale,
radioamatorism, dar mai erau si altele, m-am documentat cum se face un aparat radio cu galena,
am achizitionat tot felul de vechituri din pravalia unui prieten al tatalui meu, am intins o antena
lunga de vreo 30 de metri intre acoperisul casei si unul dintre castanii enormi si m-am pus pe
treaba fara sa ajung la vreun rezultat. Sosit acasa de la scoald, bunica, furioasa, ma intreaba daca
nu stiu ca pentru fiecare aparat radio se plateste o taxa de abonament ? Am raspuns : fireste,
daca aparatul incepe sa functioneze. Mi-a spus ca a primit vizita unui individ care s-a legitimat ca
inspector, parca de la posta, care, zarind din strada antena de lungime impresionanta, a cerut
autorizatia si abonamentul. Bunica i-a spus ca ma joc cu ceva aparat care insa nu functioneaza
inca. Tipul pune mana pe aparat si se aude in casca perfect radio Budapesta la vremea
respectiva, postul cel mai apropiat. Radio Novisad din Voivodina vecina inca nu era pus in
functiune. Pun si eu casca pe cap si aud marsul din opera Aida a lui Verdi. Distractia a costat 180
de lei, 0 suma destul de mare inainte de explozia inflatiei postbelice. Realizarea mea princeps a
fost un aparat mono lampa, cu o dioda-dubla, trioda din seria AB... care functiona la baterie si
putea capta si posturi mai indepartate, ca, de exemplu, Brasovul pe unde lungi, sau Viena,
Beogradul etc..

Imi formasem un oarecare simt tehnic mai ales dupd ce am capturat din beciul inundat de
bombardament al pravaliei bunicului cateva aparate telefonice din prima generatie (azi ar avea o
valoare muzeala mare de tot) pe care le-am montat prin gradinile vecinilor, la toti amicii cu care
puteam astfel comunica permanent. Doua lucruri din pravalia tatalui meu mi-au ramas insa vise
neimplinite, primul, un telescop optic cu lungime de 2 metri, pe care I-am reintalnit la cativa ani
dupa aceea la un individ pe care pe atunci il considerasem prieten si un al doilea, un microscop
Zeiss miniatural complet, inclusiv cu obiectiv de imersie fabricat probabil pentru laboratoarele de
campanie germane. Era o bijuterie compacta protejata perfect de un capac insurubabil in forma
conica, adus spre vanzare de un ofiter rus. Pe atunci, ofiterii rusi erau porniti sa cumpere masini
electrice de ras. Trecuse furia ceasurilor. Sovieticii demontasera fabricile de ceasuri din zona de
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ocupatie mutandu-le cu personal cu tot la ei acasa, asa au aparut performantele ceasuri Pobeda.
La fel s-a procedat cu uzinele Zeiss si Contax, aparand minunatele aparate foto Zorki respectiv
Kiev. Fabricile Nord-Mende si Aga —Baltic de aparate radio, din prima linie pe plan mondial, nici
nu trebuiau mutate, fiindca {arile baltice au fost incorporate in Uniune.

Despre carti, cinema, muzica si... dragoste

Scoala era extrem de plictisitoare, in schimb, pentru 1-2 lei au aparut tot felul de carfulii de stiinta
popularizata prin ARLUS asociatia de prietenie, si astfel, lecturile mele au trecut Tn decursul anilor
prin metamorfoze ciudate. La 5-6 ani mai savuram unele carii de povesti sau de tineret, dar odata
cu intrarea in scoala interesul meu a fost capturat de intamplarile aventuroase ale eroilor lui Karl
May, atat cu amerindienii cat si in lumea musulmana din Albania pana in Kurdistan, din peninsula
Araba pana Maghreb. A urmat seria nemaipomenita de descrieri de calatorii precum si de tehnica,
de la fabricarea cauciucului sintetic pana la nasterea vietii pe paméant. Desigur, scopul acestor
cartulii a fost sa demonstreze lumii ca majoritatea, daca nu toate marile descoperiri au fost facute
de savanti rusi, respectiv sovietici.

Pe atunci a aparut intr-o editura de stiinta o carte de psihologie, si azi imi aduc aminte de numele
autorului, un oarecare Brucar. Cum aveam bani de buzunar de la tata, cu obligatia sa-I caut o data
pe saptamana miercurea la pravalie, sumisoare care au inceput cu 5, apoi 10 si in final 200.000
mii de lei, mi-am cumparat alaturi de Ziarul Stiintelor si Calatoriilor, tigari ieftine si cartea.

Intr-o seard sunt interceptat cu cartea in mana de mama, care simtea evident ceva din furtunile
ce se petrec In mine; mi-a confiscat cartea si mi-a interzis orice preocupare cu psihologia. Tmi
aduc aminte cum i-a spus sotului ei : Asta ii mai lipseste copiluluil O greseala fatala care m-a
marcat pentru toata viata. Daca pana la 7 ani am vrut sa devin preot catolic, idee abandonata
cand am realizat restrictiile celibatului, cu privarea de anumite mici placeri experimentate cum am
mai amintit cu fiica unei prietene a mamei, dupa véarsta de 7 ani, bolind adesea, inconjurat de
numerosi medici, prieteni ai familiei, stiam ca o sa ma fac medic. Acum, dupa aceasta interdiciie,
am cautat anticariatele, particulare inca, in care mostenitorii medicilor decedati predasera lucrari
de psihologie si psihiatrie, unde am gasit pe preturi de nimica o vasta literatura despre hipnoza si
mai ales psihanaliza, pe care am citit-o cu nesat.

Acelasi lucru si pe ecranul cinematografelor. A aparut cinematograful Timpuri Noi cu filme
documentare care rulau fara intrerupere de dimineata si pana in noapte. O intreaga generatie de
tineri si tinere s-a bucurat de protectia binevoitoare a intunericului in acest agsezamant de cultura
de tip nou. Dar pan& atunci cateva cuvinte despre filme. in mica copildrie am fost dus la
cinematograful Capitol, unde, dupa jurnalul saptamanal, inainte de filmul de lung metraj, au fost
proiectate desene animate ale Iui Walt Disney, culmea fiind primul lung metraj si ultimul film
american pentru copii inainte de izbucnirea razboiului, nemaipomenita Alba ca Zapada. Desigur
au mai fost si alte filme, ca cele ale lui Shirley Temple, fetita in care am fost intr-un fel indragostit,
salvand-o in imaginatie din tot felul de pericole. A urmat noaptea razboiului, filmele germane au
fost boicotate de familie, desi regret in veci ca nu am vazut ,Orasul de aur”, un film cu multe
elemente documentare despre minunata Praga.

Dupa razboi, cinematografele s-au inmuliit ca ciupercile, unele dintre ele s-au profilat pe anumite
teme. Au fost aduse pe pret de nimica toate filmele proscrise in razboi, intr-unele numai comici
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vestiti, ca Fratji Ritz, Stan si Bran, Pat si Patachon, Costica si Mitica (numele lor american nu le-
am aflat niciodata), in alt cinematograf rulau numai Westernuri si filme cu amerindieni. Peter,
fratele meu, s-a transformat pentru saptamani fie in Zorro, fie in Omul cu masca. Dar erau si
cinematografe in care rulau productii de Tnhalta valoare artistica, caci nu se instalase inca cenzura
care acorda prioritate pe de o parte filmelor primitive de propaganda stalinista, dar si productiilor
sovietice de o foarte Thalta {inuta artistica. Pretul minimal a permis oricui accesul la cinematograf,
iar acelasi lucru se putea spune si despre carti. Albumele artistice de Tnalta clasa se puteau obtine
pe pret de nimic, mai ales daca era vorba de colectii ca Ermitajul, Tretiacovul. in turnee de
concerte au venit marii maestrii din Uniune. Oistrach, Kogan, Rostropovici, Ghilels puteau fi auziti
in salile noastre de concerte. Nici cortina de fier nu a cazut inca definitiv. Evident, atat alegerile
din 6 martie, cat si cele care au urmat au fost falsificate. Un reputat profesor de la Politehnica s-a
pretat la conducerea unui grup de haidamaci din sediul de votare, pentru a depune mii de voturi
pe "soarele”, "rasaritul" erei comuniste.

In iarna anului 1948, am trecut pentru prima oara prin experienta dragostei autentice. O fata din
vecini ceva mai in varsta a raspuns la sentimentele mele autentice, si astfel s-a infiripat o legatura
serioasa. O legatura frumoasa idilica, in care naivitatea amandurora s-a impletit cu pasiunea unei
corporalitati in plina furtuna a tineretii. Aceasta legatura m-a impins sa fac zilnic cam doua ore
naveta cu tramvaiul, in sezonul in care nu ma puteam folosi de bicicleta. Asa am intrat in randul
adolescentilor cu o iubitd adorabila si adorata si cu un prieten la care nu m-am confesat despre
relaia mea, dar care bineinteles s-a prins, fara sa faca vreo aluzie la asta.

Acestui prieten ii pot multumi faptul ca viata mea s-a imbogatit cu o nebanuita dimensiune, de
care nici azi nu pot profita decat ca un consumator. Este vorba de muzica clasica. Provenind dintr-
o familie in care nimeni, cel putin in ultimele generatii, nu avea sim{ muzical, - desi in cronicile de
familie am intalnit si specimene foarte dotate - nici nu se punea problema ca as putea fi o exceptie.
Mentionez ca talentul de maestru al viorii al celui de-al doilea sot al bunicii s-a manifestat numai
in intimitatea garsonierei sale din oras. Vladi m-a dus pentru prima data la un concert al filarmonicii
din oras. Tn urma acestei trairi-cheie, nu am mai scapat ani de zile niciun concert, am asistat la
concertele zise educative, un fel de avanpremiere in folosul elevilor si studentilor. Antecedentele
acestei pasiuni pentru muzica sunt de data foarte veche. Strabunica mea avea un patefon modern
pentru vremea respectiva, animat de arc, marca de elita His Master's Voice. Odata, intdmplator,
sa fi avut 3-4 ani, ea a pus placa cu marsul din Aida si cu Corul robilor din Nabuco, la care m-au
napadit lacrimile din cauza ,frumusetii’. Opera din Cluj fiind Tn refugiu la Timisoara, nu mai stiu cu
ce ocazie, mama m-a dus la premiera Aidei de Verdi, spectacol care mi s-a parut, spre
nemultumirea ei, mai mult decét caraghios.

Pe cat de mult apreciez muzica simfonica, cea de camera, ariile izolate din opere, muzica coral3,
vocea omeneasca in canto, pe atat de putin ma poate atrage teatrul liric ca spectacol, poate cu
exceptia unor aranjamente moderne fara kitschul siropos, singurele exceptii fiind operele lui
Mozart.

Am avut cativa amici buni instrumentisti, majoritatea cantau bine la pian, mai putini la coarde si
imi aduc cu mare placere aminte de multe seri petrecute la unul sau altul dintre ei, in tacere
ascultand capodoperele instrumentale. Totusi, relatia mea cu muzica nu este o relatie colectiva,
ci are ceva din discretia si intimitatea pe care le-am trait in multele aventuri erotice din tinerete si
cu foarte putinele femei pe care le-am iubit multa vreme. Faceam parte din generatia care a trait
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contactul nemijlocit al corporalitatii noastre cu riscurile mortji in razboi, stiam de foarte tineri, ca
trebuie sa traim repede, fiindca ziua de méine nu e certa. Relatjile cu fetele, cele mai multe colege,
erau de o ciudata amicitie fara retineri si scrupule, dar si fara acea ostentatie aproape
exhibitionista care transforma azi sexul intr-o obligatie publica, lipsita de farmecul intimitatii si al
trairii personale unice de fiecare data. Performanta, publicitar propagata de medii, favorizeaza, in
detrimentul umanului, modelul relatiei dintre un armasar cu o iapa. Prin aceasta nu vreau nicicum
sa minimalizez azi de putini cunoscuta frumusete a calului, ca prieten al omului.

Printre bucuriile oferite de natura amintesc frumoasele ture cu vasle intr-o barca de cauciuc sau
o sandolina apartinand celui de-al doilea sot al mamei. El cu mama foloseau un motoras Sachs,
lateral, la care nu aveam acces, dar si asa era o placere sa urci in amontele Beghei salbatice, de
deasupra hidrocentralei de la strandul mare. Pe ambele maluri in stufaris erau cuiburi unde puteai
sa faci ce vrei fara sa fi vazut de cineva, cel mult cei ce ne cunosteam reciproc stiam a cui barca
asteapta rabdator stapanul si partenera lui. Cu toata murdaria si mizeria revolutiei proletare, cu
toate umilinfele la care am fost supusi ca reprezentantii clasei fostilor exploatatori, viata ni se
parea frumoasa, plina de surprize incitante si, cu putine exceptii, nu ne-am dat batuti. Un singur
prieten a cazut victima disperarii si s-a sinucis. Azi, cand vad prin meseria mea atatea tentative
uneori voit sau accidental reusite de autoliza, ma cuprinde mirarea. Oare generatia mea, care a
copilarit la granita cu moartea, a invatat sa aprecieze mai mult viata decét tineretul de azi,
debusolat si in afara de cele gregare, fara idealuri?

Astea sunt intrebari fara raspuns, etaloanele s-au schimbat, s-a schimbat modul de raportare fata
de comandamentele vietii, dar este foarte posibil ca acest lucru sa se intdmple cu fiecare generatie
in succesiune.

1948 — anul in care au inceput calamitatile

Intr-o dup& amiaza de iarna, eram Tn pat cu o rujeold contractata a doua oard. Mama plecase cu
fratiorul meu la un spectacol. Chiar descoperisem secretul tetravalentei carbonului din cartea unui
profesor Longinescu si ascultam radio Romaénia, cand, deodatda, m-au napadit lacrimile:
Majestatea Sa Regele Mihai a demisionat. S-a proclamat Republica Populara Romana, un fel de
accelerare a sfarsitului inceput cu ani inainte. Toata bucuria mea resimtita la marea descoperire
a bazei chimiei organice s-a dus.

Ironia sortii a facut ca singura decoratie primitd de mine din partea regimului comunist care
impartea asemenea decoralii cu kilogramele, a fost medalia la 25 de ani de la proclamarea
Republicii.

In vara Iui '48 au inceput pe rand calamitétile. La 11 iulie, sotul bunicii nu a mai fost lasat s& intre
n propria sa intreprindere. Haidamacii noului regim i-au adus la cunostinta ca nu mai e proprietar
si c3, din vointa poporului, industria tarii a fost nafionalizata. Mosierii fusesera deja deportati, care
pe unde, cu cate o valiza de efecte personale, unii prin Baragan, ca de exemplu nasul meu Gyulus,
cu cele doua fete Sissy si Gina, sofia lui, tot fata de mosier, cei care au avut putin noroc au ajuns
prin orase ca Targu Mures sau alte locuri in cele mai mizere conditji.

Noutatea pentru mine a fost asa-zisa reforma a invatamantului: scolile confesionale au fost
desfiintate, sediile nationalizate, au fost infiintate licee teoretice si clasice si o serie de scoli
tehnice, menite sa asigure brate de munca specializate pentru viitoarea constructie a lumii noi.
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In acea perioadd am descoperit miracolul prieteniei. Il chema Vlady de la Vladislav Cristian, era
de aceeasi varstd cu mine, avea aceleasi preocupari si pasiuni. In numai cateva zile ne lega o
comuniune sufleteasca atat de puternica, incat nici nu trebuia sa ne intelegem unde ne vom intalni
si ne-am intalnit pentru lungi ture cu bicicleta, goneam peste poteci, printre campii, cam 30-40
kilometri pe zi, gdseam din ce in ce mai multe teme comune de discutie si aveam aceleasi aspiratji.
Cand am incercat sa ma inscriu in liceul clasic infiintat Tn fostul local al liceului de fete Notre Dame
al maicilor franceze (mai era un liceu Notre Dame al calugaritelor indigene), urcand cu teancul de
acte necesare pentru inscriere, coboara pe scari fostul meu profesor de istorie de la Piaristi si ma
intreaba ce caut acolo. Am spus ca am venit sa ma inscriu, la care, cu un ras diabolic, imi spune
sa ma car de acolo, ce imi inchipui, un pui de capitalist, de reactionar nu are ce cauta in liceul
condus de acum de el, nou-numitul director. fi scriu aci numele, poate vreun urmas de al lui se va
rusina pentru acest demers: il chema Mester, daca mai traieste, sa-I rasplateasca Dumnezeu. La
vremea respectiva, cand nu numai parintii divortati nu se interesau de problemele copiilor lor, la
sugestia noului meu prieten, amagiti de anuntul ca vom avea prioritate la facultatile de medicing,
ne-am inscris pentru admitere la Scoala Medie Tehnica Sanitara nou infiintata in cladirea fostului
liceu evreiesc, impartit frateste intre noi si Scoala Medie Tehnica Sportiva. Cei cu origine sociala
sanatoasa, notiune noua si in invatamant, au intrat direct in anul doi, noi, proscrisii, in anul unu.
Erau doua clase de fete si o clasa de baieti. Pentru noi, cei doi prieteni, s-a deschis o lume noua,
pasionantd, in care ne-am familiarizat cu anatomia, fiziologia, chimia fizica, apoi biochimia, in
detrimentul matematicii urate de amandoi, care totusi a fost predata cu acuratete de un profesor
poreclit de noi Zaro. Am aflat ca avem acces liber la biblioteca recent infiintatului Institut de
Medicina, in localul fostei Banatii, deja amintite de mine. Profesorii nostri de specialitate, recrutati
dintre cadrele didactice de la Medicina, erau in majoritate tineri, interesati si plini de elan, reusind
sa pasioneze pe unii dintre noi pentru materia predata. (...)

Unul dintre colegii din anul doi, mai tarziu medic al securitatii si implicat murdar in evenimentele
tragice de la Timisoara anului 1989, m-a denuntat ca fiind membru al organizatiei YMCA, un
organism international al tinerilor crestini. Am mai spus ca in copilaria si pubertatea mea nu mai
functiona organizatia de cercetasi, Scout-i cum a renascut recent si la noi. Aceasta organizatie de
tineret pentru baieli care exista si azi a oferit acces la excursii, literatura in limbi straine, cazare,
hrana oriunde in lume. Interventia acestui profesor m-a salvat de la eliminarea din toate scolile
tarii intervenind la foruri politice la care nici eu, nici familia nu am fi avut acces. In aceasts
interventie a mai jucat un rol pozitiv un domn Zeno Arsenovici care nu stiu ce functii avea pe
atunci, dar stiu ca Tnainte era un reprezentant de seama al Partidului National Liberal.

(...)

Ajuns in scoala sanitara, avand un prieten intim, colegi in aceiasi papuci ca mine, deci maziliti din
liceele teoretice sau clasice, avand in curand si o iubita in bratele careia imi regaseam linistea
dupa framantarile zilei, nu m-a interesat in mod deosebit nici faptul ca la solicitarea inscrierii in
societatea de Cruce Rosie, la depunerea adeziunii am fost intrebat ironic daca cred ca acest
organism are nevoie de lepre ca mine ? Am tacut si, fiind la varsta la care cauii confirmarea
identitatii tale si prin ,carnete de membru”, m-am inscris la ,Protectia Animalelor”, organism al
societatii civile al carui membru fondator a fost pe vremuri bunica. Cum pe atunci locuiam din nou
in Elisabetin la mama, neavand animal de protejat, am furat un porumbel din fata operei, fara
sansa de a-l putea tine acasa. In aceeasi zi a trebuit sa-I duc inapoi in centru. Azi stiu prin meseria
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mea ca aceasta patanie se numeste in psihiatrie ,despagubire ilegald” si este un mecanism de
aparare a eului.

De altfel, nu cu prea mult timp dupa aceea, la inscrierea colegilor mei in UTM, organizatia de
tineret a partidului, apropiatilor mei li s-a interzis sa mai tina legatura cu mine; probabil ca si asta
a fost una din tehnicile razboiului de nimicire a dusmanului de clasa.

Nu m-au nimicit. Dimpotriva, au reusit sa ma intarate. Am fost din ce in ce mai preocupat de
psihologie, materie interzisa de mama. Am mai scris despre asta, din anticariatele particulare, pe
bani foarte putini, cumparam o serie de lucrari despre hipnotism.”"Magnetismul animal” de
Messmer, manuale despre hipnoza scrise in secolul XIX de Vogt, Bernheim, Sotii Voigt, si altele,
dintre care nu mai dispun decat de cartea lui Forel, dascal si coleg cu Bleuler. A urmat seria cartilor
despre psihanaliza, incepand, spre norocul meu, dinspre simplu spre complicat cu
.Psihopatologia vietii cotidiene” , ,Interpretarea Viselor” , ,Cele trei Prelegeri” Introducerea in
Psihanaliza” ale lui Freud. Un compendiu al lui Ferenczi in limba maghiara, ,Psihologia
individuala” de Adler si o carte despre arhetipuri a lui Jung. Practic, lectura secreta pentru ani de
zile. O autoanaliza prin care am trecut in acei ani mi-a rezolvat multe probleme, am reusit sa ma
distantez de problemele parintilor mei, iar odata cu avansarea inspre adolescentd m-am regasit
cu o optica proprie despre oameni si lucruri, dar Tnca ramasesem fascinat de atotputernicia unui
sistem de gandire care poate raspunde la orice. Au trebuit sa treaca ani ca sa-mi dau seama de
slabiciunea sistemelor atotcuprinzatoare, inchise, dogmatice de gandire. Aici am fost serios ajutat
de ,Critica” lui Immanuel Kant.

Odata cu castigarea experientei de viata, invatarea nevoii de a face concesii fara compromis s-a
configurat si caracterul meu destul de neconciliant, uneori dur, raménand insa cu aproape
nimicitoarea temere pentru altii, atunci cand pentru mine nu cunosc frica.

Primii pasi in domeniul medical

Tn scoala sanitard am solicitat la diverse clinici dreptul de a lucra voluntar in afara orelor si stagiilor
obligatorii precum si in cursul vacantelor. Primul asemenea demers in vara lui '49 a fost la
Profesorul Alexandru Pop mazilit de la Cluj pentru trecutul sau taranist. Matahala de om, numai
inima, a avut ca instrumentara pe fosta mea guvernanta, mai tarziu ingrijitoarea strabunicei mele
Mariechen, de altfel singura persoana care I-a si pus la punct, cand incepea sa injure sau sa
vorbeasca porcarii. Am fost primit dupa ce mi-a pus in mana un indreptar de mica chirurgie din
care trebuia sa raspund ulterior. Am nimerit la examenul din aceasta materie al studentilor si am
fost chestionat cu aceeasi severitate ca si studentii. Am reusit stralucit si am fost acceptat. La
inceput recuperam tifoanele, putine si ponosite, dar etuvate, apoi am Tnvatat sa fac tampoane
pentru interventii. Cum Tn magazia din subsol al pravaliei de acum al tatalui meu, am reusit sa
gasesc cateva ace de injectie din platina, sterilizabile cu flacara lampii de spirt, I-am fericit pe
~Seful” meu, pe deasupra i-am putut aduce de acasa cateva suluri de fir de matase din parasutele
americane cu care se puteau face suturi durabile. In curdnd am ajuns un fel de anestezist.
Pacientii erau adormiti cu masca Ombredane, un sistem de dozare a eterului sovietic adus Tn
sticle albastru inchis de o calitate mai mult ca dubioasa in amestec cu aerul propriu expirat, pentru
a se asigura si un oarecare nivel de bioxid de carbon. Cum pacientii erau acoperiti cu campuri
operatorii, sedeam cateodata ore in sir ca sub un cort, fapt pentru care profesorul ma tot intreba,
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mai esti treaz, inc& nu te-ai imbétat? intrebare necesara pentru a avea controlul starii pacientului,
stare dupa care ma ghidam in dozaj. In iarna m-am cerut cu prietenul meu si alii doi colegi la
sectia de interne in spitalul vechi din oras. Aici sistemul saloanelor avea un aranjament aparte.
Existau Tntr-o unitate trei rezerve pentru bolnavi gravi, muribunzi si pilosi, de aci se iesea intr-un
salon cu bolnavi trecuti de marile probleme si in final, un salon mare cu 10-14 paturi pentru cei
care aveau probleme marunte sau erau pregatiti pentru iesire.

Stand pana seara tarziu in rezerve, ne-am intalnit cu moartea, cu agonia, ajutadnd pe mulii sa
treaca dincolo cu sufletul impacat. Calugaritele, o binefacere pentru Tngrijirea bolnavilor gravi au
fost deja mazilite din spitale, iar surorile fabricate in cursuri scurte pe banda rulanta in vederea
umplerii golurilor erau de o simplitate {ipatoare la cer. In acest salon mi-a fost dat sa ma intalnesc
cu fascinatia hipnotica pentru prima data in viata. intr-o searé intru in salonul mare de unde se
auzeau hohote de rés. Unul dintre bolnavi in patru labe se plimba pe jos, din cand in cand ridica
unul din picioare si se facea ca urineaza ca si cainii. Am descoperit stupefiat ca un alt pacient
stand pe marginea patului, il dirija cu voce monotona. Dupa ce victima sa si-a revenit, I-am
interogat exhaustiv despre aceasta ciudata putere a sa. Mi-a povestit ca pe la varsta de 10-11 ani
a fost surprins de faptul ca niciun caine, oricat de salbatic ar fi fost, nu I-a atacat niciodata, desi in
sat erau cateva animale indeobste cunoscute ca ,rele”. Apoi a reusit sa faca cu colegii de aceeasi
varsta tot felul de experiente de supunere, dar i-a fost rusine sa-si tradeze aceasta ciudata
capacitate familiei. Tn curand i-a mers vestea prin povestirile celorlalti copii si a ajuns sa fie banuit
de vrajitorie. A continuat asemenea exhibitii si in armata, si dupa stirea Iui un medic militar a si
publicat despre el o lucrare stiintifica. L-am intrebat daca nu cumva a incercat sa profite de
aceasta capacitate in sens delictual. Mi-a raspuns ca niciodata nu a reusit sa determine pe cineva
sa faca ceva ce nu ar fi facut si fara starea hipnotica. A pune pe cineva sa consume o ceapa
savurand-o ca o para dulce si zemoasa nu este o crima. Mai departe nu a mers niciodata, fiind
bun crestin.

Cei cétiva fosti oficianti sanitari din timpul razboiului nu puteau face fata, asa ca prezenta noastra
era binevenita mai ales in celelalte doua saloane, unde noi, ,doctorasii”, intrefineam si o atmosfera
de veselie. De la batranii medici, prieteni de familie, am primit cadou numeroase carti ale vechii
scoli vieneze de medicina. Le-am studiat cu atentie si coroborand datele lor cu cele observate in
aceste sederi in sectie, am reusit sa-mi formez un simf{ clinic care ma ajuta uneori si azi, desi de
decenii practic numai psihiatria si neurologia copilului.

In cursul peregrinarilor prin cele mai variate spitale si asezdminte sanitare, am lucrat si prin
laboratoare, unde a trebuit sa ma deprind cu disciplina si precizia stilului de lucru. O vara intreaga
am avut fericirea sa lucrez la ambulatorul sanatoriului Bega, cu Dr.Burian care m-a "macelarit" si
"flecuit" de multe ori in copilarie. Ajunsese aici dupa nationalizarea sanatoriului sau particular. La
el faceam zilnic cate 5-6 anestezii de scurta durata cu Kelen, o singura data unul mi-a facut un
stop cardiac si pana ce Buri Bacsi, cum 1i spuneam, sa se dezmeticeasca, deja i-am Infipt
pacientului acul cu adrenalina in inima. A revenit, fiindca, dupa cum am mai scris, exista un
Dumnezeu al inconstientilor. Numai dupa ce, student fiind, am aflat de riscurile enorme ale
anesteziei cu Kelen, azi abandonata, m-am infiorat retroactiv.

In acea vreme, in ciuda impotrivirii ,organului politic” UTM, cu sprijinul intregului grup de colegi,

” A

saptamanal t{ineam ,conferinte” in concurenta cu prietenul meu Vladi si alii colegi, intr-un cerc de
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studii semioficial. Tn cursul anilor ne-am deprins sa vorbim liber in fata auditoriului, majoritatea
fete, mai mult sau mai putin atente la confinutul textului, decat la figura care vorbeste.

Asa au trecut patru ani, poate singurii din toata cariera scolara care mi-au facut o reala placere.
Ani in care am inceput sa ma maturizez, sa suport loviturile soartei, dar sa invat, sa ma si bucur
de micile succese pe care viata in expansiunea datorata tineretji ti le ofera.

La Tncheierea celui de-al patrulea an, pentru prima oara, (tehnica urma sa se repete mai tarziu la
facultate), stricandu-mi-se in mod deliberat media de catre un profesor de $tiinte Naturale, cu
ciudatul nume Micu Susuia, am terminat al doilea in ordinea mediilor. Primul, informator la secu,
si al treilea, prietenul meu Vladi (care refuzase la un moment dat y—ul de la sfarsitul prenumelui,
asemenea bunicului meu care transformase y-ul din Kecskemety in i) au primit dreptul de a da
admitere la facultate. Eu am fost repartizat ca felcer la recent infiintatul Sanepid Regional Arad,
unde mi-am inceput cariera profesionala in 10 august 1952, deci cu peste jumatate de secol in
urma.
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Vanatoare de flebotomii in preajma lui Tito. Rom si biscuiti. Din floare
in floare

Doamne, pe ciudate drumuri trimiti creaturile Tale!

Am ajuns la Arad in data de 10 august 1952, insofit de mama si de sotul ei care doreau sa se
convinga in ce mediu ajung. Am fost indrumati pentru cazare la familia unui medic internist cu
reputatie in orag, dar care cerea pentru gazduire o suma dubla ca salariul meu pe o luna, de 410
lei. Ni s-a recomandat sa ne adresam la o familie de patricieni din oras, oftalmologul Dr.Windholz
Adalbert, un domn desavarsit. Am fost indrumat la domnul Pasternak, un mic comerciant de
galanterie, la care am si obtinut cu 75 lei chirie pe luna o camaruta fara fereastra, doar cu o usa
cu sticla spre un coridor si doua usi, una la bucatarie si alta la baie, cu o canadiana pentru incalzit,
0 canapea, un dulapior, o masuta care servea si de noptiera, doua scaune si doua cadane, una a
proprietarului si alta a unui colocatar care intr-o saptaméana mi-au intocmit un regulament al casei
cu mai multe Tndatoriri decat avantaje, cum s-a dovedit ulterior. Una, Erica pe nume, era asistenta
de ocrotire, cea de-a doua, Lidia, era studenta la Medicina Veterinara. Erau frumusele, dar a
dracului de pretentioase in comparatie cu fosta mea iubita de care nu fara durere a trebuit sa ma
despart, fiindca relatia noastra nu putea avea un viitor. Cu inima frantd am constatat ca totusi a
fost mai bine asa, fiindca dupa numai doi ani s-a maritat si, in curand, a dat nastere la o frumoasa
fetita. Sa te fereasca Domnul de doua cadane! Am fost jucat in jurul degetelor pana ce a doua si-
a gasit un cavaler si s-a maritat. Aici, la ihceput nu era vorba de nici o iubire, ci cel mult de ceea
ce azi se numegte sex.

Vanatoare de flebotomii in preajma lui Tito

In a treia zi dupa sosirea la Arad, impreun& cu un coleg, Dudi pe nume, apare la Sanepid un
polcovnic sovietic cu aspect de bidon turtit, nas imens coroiat, care se prezinta Spitenco (banuiam
ca de la Spitz), se aseaza in fata hartii regiunii Arad, unde erau figurate cu mici drapele diversele
focare de boli transmisibile. Mai tarziu si bolile transmisibile devenira secrete de stat. Arata cu
degetul pe locul unde noua putin cunoscuta febra Pappataci facea cele mai mari ravagii, comuna
Teremia Mare si spune noului meu sef ca aici trebuie sa trimita un entomolog si doi felceri mai
rasarifi pentru o cercetare. Seful meu, gata sa-l serveasca, ii spune: Bine, bine, dar aceasta
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localitate este 1n plind zonda de frontierd. La vremea respectiva inamicul

principal al lui Stalin nu erau imperialistii americani care, prosti cum sunt, pot fi {inuti Tn sah, ci
rebelul si smecherul Tito, declarat calau si configurat ca atare pe panouri enorme cu o barda
insangerata in mana. Ori Teremia Mare era la numai trei kilometri de granita. | se spune ca vom
avea nevoie de autorizatii de frontiera, ceea ce cam dureaza pe la noi. Spitenko face un gest
disprefuitor spre seful meu, spune sa mergem sa ne facem cate doua fotografii la minut si sa i le
dam. A fost mobilizat si entomologul Laboratorului de Igiena, domnul Mititelu, ne-am dus la
fotograf, cu pozele ne-am intors la polcovnicul nostru si in numai 20 de minute am avut autorizatie
permanenta de zona de frontiera, o autorizatie pentru care altii asteptau luni de zile.

Ne-am facut bagajele, am primit cate un plic sigilat Tn mana cu obligatia de a-I deschide si citi la
destinatie si cu masina Sanepidului, un Dodge de curse al principelui Mircea din anii '30
transformat in duba, am plecat pe drum insotit de un camion cu insemne mari chirilice pe laturi.
Ajunsi la Teremia, am fost debarcati intr-o casa abandonata de bietji lor locatari - marea majoritate
a svabilor din Banat au fost la vremea respectiva dislocati cu forta in Baragan si nu toate casele
au putut fi ocupate de colonistii adusi din cine stie ce ungher al tarii. Era o casa tipic banateana,
cu caloriferele inca montate, o baie care nu functionase de cine stie cand, o fantana arteziana din
care abia mai picura ceva apa feruginoasa de culoare ruginie, o pergola cu vita de vie salbaticita
si 0 bucatareasa batrana si artagoasa care scapase de deportare. Ne-am despachetat, sovieticii
au depus bagajele intr-una din incaperile mai mari si am desfacut plicurile. Aici erau instructiuni
foarte precise despre obligatiile noastre intr-o romaneasca discutabila. Aveam la dispozitie niste
custi din tifon cu un fel de manson de acces, niste scule din sticla in capatul unor {evi prevazute
cu un mundstiuc cu care urma sa capturam din colfurile camerelor flebotomii, vectori ai temutei
febre, microscoape, si cate o brosurda dactilografiatd dupa un “savant sovietic’ (la vremea
respectiva nu existau in stiinfa decat acest gen de savanti), Petrovsky sau Piotrovski parca pe
nume, care enunta cateva date sumare despre biologia flebotomilor numiti Pappatasii Scopoli,
traitori Tn mod obisnuit in Asia centrala. Acest lucru nu a impiedecat la vremea respectiva ziarele,
inca nenumite medii, sa raspandeasca ideea ca acest raufacator notoriu, Tito, a expediat peste
granita flebotomii infectati special de imperialistii americani, pentru a Tnbolnavi harnica noastra
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taranime in pragul secerisului. Din toata treaba asta, adevarat a fost numai faptul ca in toiul
secerisului aceasta neplacuta boala a culcat la pat cu trei zile de febra de peste 40 grade si o
astenie de trei saptamani pe toti nenorocitii care trebuiau sa stranga recoltele.

Am instalat tot ce trebuie, am facut cunostinta cu medicul de circumscriptie, un oarecare
Dr.Schnur si, dupa o zi binemeritatd de odihna, am pornit conform instructiunilor sa prindem
flebotomi, treaba usoara, fiindca fiecare colt era plin de aceste musculite tuciurii usor de aspirat
n sculele noastre. A fost mai greu sa le numaram, dar in final ne-am obisnuit si cu asta. I-am
mutat cuminte in custile noastre. Mai neplacut a fost bagarea bratului gol prin mansonul de tifon
in cusca in care bestiile infometate s-au napustit asupra noastra. Norocul nostru a fost ca in
minutul in care trebuia sa-i numaram, atacantii acestia nu au reusit sa ne intepe, asa ca am scapat
teferi. In niste sticle bine inchise aveam fiecare un lichid uleios cu care apoi trebuia s& ne ungem
si sa urmarim cit timp trece pana spurcatele musculife vor ataca din nou. Rezultatul - in medie 12
ore. Am pastrat bineinteles in secret niste esantioane din lichidul uleios pe care chimistul nostru
de la laboratorul de igiena, un tip extrem de bine pregatit, plin de ciudatenii, a stabilit ca este vorba
de dimetilftalat, depistat ulterior de mine in marea enciclopedie germana de chimie ca o ruda a
naftalinei despre care n anii aparitiei enciclopediei inca nu s-a banuit a avea efecte repelente. Azi
substanta este larg raspandita in comert ca aparare fata de intepaturile de {antari. Repede s-a
raspindit stirea ca in localitate au sosit niste “Fliegenfangeri“ (vanatori de muste), porecla purtata
cu onoare timp 40 de zile cat a durat misiunea. Aveam o singura problema. Nu aveam voie sa
parasim zona de frontiera, fiindca pierdeam autorizatia. Condamnati la limitarea libertatilor de
miscare, a trebuit sa ne gasim societate in randul indigenelor ramase prin cine stie ce minune
nedeportate si a fetelor colonistilor nou-veniti.

Imi amintesc de un episod in care, intr-o casa cu trei fete, faceam exercitii de sarutat, cand a
aparut pe neasteptate stapanul casei. Surprinsi toti trei asupra faptului, am asteptat reactia care
spre usurarea noasta a sunat : “Pofta mare domnilor!” Se pare ca originea colonistilor era dintr-o
zona fara prea multe prejudecati.

Am fost Tnvitaii Tn foarte multe case, ospatati pe cinste. Dupa epuizarea flebotomilor din localitate
a trebuit sd mergem si in satele vecine. Pentru asta am rechizitionat cateva biciclete. Urma sa ma
duc la Teremia Mica, satul cel mai apropiat, dupa cum mi s-a parut. M-am luat dupa turnul bisericii
la orizont si am pornit cu mare viteza pe potecile prafuite flancate de plantatii de vita de vie. Un
"Stai!” hotarat m-a oprit din drum. Un tanar granicer cu arma indreptata spre mine ma avertiza:
Liziera e minata, domnule, nu poti sa treci la Mokrin. Asta era satul cel mai apropiat dincolo, in,
de pe acum nu Yugo-, ci lugoslavia lui Tito. Din suta in suta de metri la noi erau turnuri de
observatie, dincolo sarbii rdédeau de zelul bravilor nostri graniceri si de panourile cu calaul Tito
indreptate spre ei. Ai nostri nu aveau prea multa fantezie, deci nu existau variante la aceste
panouri. Noaptea se mai auzea cate o explozie, semn ca vreun caine, magar sau alt animal a
incalcat ordinul de a nu trece frontiera patriei, zburand in consecinta in aer. in rest, lucrurile se
petreceau in cea mai pasnica desfasurare, sarbii, cum spuneam, radeau de ai nostri, ai nostri
Tnjurau pe vecini.

in incinsele nopti de august, noi nu prea aveam chef de stat in casé. In ciuda interdictiei de a
parasi zona din centrul satului, unde era un parculet cu banci ca in mai toate satele svabesti din
Banat, dupa ora 22 si 30 de minute, ne-am aventurat si mai departe. Pentru ce dupa 22.307?
Simplu. La vremea respectiva, comunele erau conduse de cate un activist de partid, om de mare
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incredere al oficialitatior regiunii. Omul nostru consumator al pe plan mondial cunoscutelor vinuri
de Teremia Mare (Marienfeld pe numele adevarat) era la ora aceea deja destul de matolit, ca sa-
si piarda simtul de raspundere politica fata de patria democrat populara. In consecinta, asculta
radio Vocea Americii, uitind ca aparatul este conectat la difuzoarele din centru. Astfel, zilnic la
ora 22 fix, am fost pusi la curent cu evenimentele mondiale. Intr-o zi, nu stiu din ce motiv, fetele
noastre nu erau disponibile si am plecat sa ,imprumutam” niste struguri din viile bogate de la
marginea satului.

La un moment dat auzim un marait suspect, la care, desi lung, desirat si neindemanatec, am reusit
sa ma catar in primul pom din apropiere, colegul meu in pomul vecin, iar bietul nostru entomolog,
de altfel un moldovean simpatic, dar putin afectat, se trezeste cu ditamai caine cu labele pe umeri
si botul in apropierea gatului. Ca a ramas cu nadragii curati poate multumi numai rasului patrulei
de graniceri care, potolind catelusul simpatic, ne invita sa revenim pe pamantul patriei iubite. De
atunci am renuntat la turnee nocturne in necunoscut.

Am mai amintit ca a trebuit sa trecem si in alte sate dupa prada. Tin minte ca in Comlosul Mare
am intrat intr-o casa, unde un batranel parea ca doarme in pat. Am salutat, i-am spus ce treaba
am si am pornit la vanatoarea de flebotomi. Numai dupa ce mi-am terminat treaba, mi-am dat
seama ca batranul nu mi-a raspuns, era mort. Dupa sperietura zdravana, am fost ospatat in vecini
cu slaninuta banateana cu straturi de carne, branza de oaie, rosii, ceapa zdrobita si o comina tare
ca dracu, o raritate fata de posircile banatene. Dupa desfiintarea zonei de frontiera am mai reusit
s& ma intorc acolo de dragul acestei comine. In schimb, la Comlosul Mic am avut pl&cerea s aud
o poveste simpatica. In vremea respectiva, peste tot la noi erau difuzoare, nu asa si la sarbi.
Totusi, deodata, din partea iugoslava se aude urmatorul text: Dragi cetateni ai Comlosului, acum
0 jumatate de ora a plecat din Timisoara tov. X (numele imi scapa) ca sa va {ina urmatoarea
conferintd despre calaul Tito... si séarbii au dat citire conferintei urmate de inregistrarea unor
hohote de ras. Bineinteles tovarasul propagandist sosit cateva minute dupa aceea, a trebuit sa
faca cale intoarsa. Apropo de acest eveniment, dupa impacare, Tito vine la Timigsoara, mare
receptie la opera, apare protipendada de etnie sarba. Tito se indeapta spre unul dintre ei, zicand:
- Branco, Branco, ce frumos m-ai descris tu cu o luna in urma. Nu numai bietul om, ci si ceilalti
care l-au hulit din oportunism, erau sa dispara sub pamant de rusine. Sigur, vecinii erau perfect
informati despre tot ce se mai intdmpla pe la noi.

Cand s-a terminat munca noastra de cercetatori, o lectie buna pentru viitorul apropiat cand am
ajuns coautor a cateva lucrari stintifice apreciate in cercuri de specialisti, polcovnicul a preluat
materialele si si-a luat talpasita, ca sa aflam ca cercetarea noastra a fost de fapt lucrarea sa de
candidatura in stiinte. Era vremea in care se mai dadea ceva pe onestitate, asa ca am ramas
perplecsi. Azi, faptul ca cineva se lauda cu pene straine nu ajunge la cunostin{a opiniei publice,
doar daca este un indezirabil. In ultimele decenii, plagiatul in toate domeniile stiintelor a devenit
atat de ubicuitar, Tncat raman convins ca excepfiile confirma doar regula, iar daca textul este
digerabil, macar are meritul de a fi o traducere ca lumea. Vai, ca multe lucrari “originale” de pe la
noi sunt doar traduceri facute de nespecialisti, deci de foarte proasta calitate.

Romul si biscuitii fac minuni
Din floare in floare
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Ajuns “acasa” la Arad, am inceput sa ma familiarizez cu orasul, cu o forma noua de viata, cu
independenta unui tanar pe propriile picioare. Cel mai fantastic lucru a fost faptul ca, nefiind
cunoscut de mai nimeni, am pierdut eticheta de dusman de clasa. Colectivul in care am picat ca
musca in zar a fost amabil, simpatic si deschis. Eram in total circa 30 de salariati, majoritatea
localnici sau de prin Tmprejurimi, doar secretarul, un distins domn Vanatoru, cu o cicatrice
dobandita intr-un duel in tinerete, la Cernauti, era un refugiat din Bucovina. Vorbea o austriaca
perfecta si afland cam cine sunt, m-a intitulat Herr Sanitétsrat (domnul consilier sanitar, conform
maniei germanice dupa titluri). El {inea condica de prezenta si cu un ceremonial simpatic, la fiecare
sfarsit de luna, m-a rugat sa binevoiesc a ma semna. Lucram opt ore pe zi, lunea, miercurea, joia
si sdmbata intre 7-15, martea si vinerea intre 7-13 si 16-18. Institutia era amplasata in cea mai
impunatoare cladire in stil Secession din centru, pe tavan erau superbe lustre pe care, cu mulii
ani mai tarziu, le-am reintalnit intr-o consignatie pe strada Metianu, un fel de Lipscani ai Aradului.
Eu am fost repartizat la epidemiologie, condusa de un medic cu calitati profesionale si umane de
exceptie. Cu timpul ne-am imprietenit si am devenit un oaspete cotidian al casei sale. Era un
evreu baimarean care a trecut, dupa ocupatia germana a Ungariei cazand sub incidenta Diktatului,
prin supliciile lagarelor de concentrare Auschwitz si Birkenau. Era comunist convins. El a fost
singurul dintre noi, care, in martie urmator, intr-o zi mohorata, a plans in centrul orasului, unde
am fost scosi ca o turma pentru a asculta la difuzoare inmormantarea celui care a fost losip
Visarionovici Djugasvili, adica Stalin. Dar pana atunci mai este, si revin putin la perioada de stagiu
din primavara anului 1952.
Parca cineva voia sa experimenteze repartizarea ulterioara a mea la Arad, fiindca si stagiul
obligator Tnhainte de examenul de diploma, echivalentul examenului de maturitate de la liceele
teoretice si clasice a trebuit sa-1 absolv la Arad. Atunci am fost cazati in subsolul spitalului de copii,
o unitate pavilionara frumoasa si bine intretinuta, printre boxe. Vizavi de spital era un bufet, Panciu
pe nume, care a reusit sa ne rezolve in curand un impas care la inceput parea de nerezolvat.
Neavand ce sa faca cu noi, Dudi, Bibicul, un baiat din Nadlacul apropiat, fiul unui chiabur istet si
pe cat de pilos, pe atat de bogat si subsemnatul, ni s-a propus sa facem
o ,cercetare”. Tentant pentru niste novici. Astfel am luat cunostinta cu
-¥ vestita intreprindere textila, fosta proprietate a Baronului Feri Neumann,
= fost coleg la Piaristi cu tata, cunoscut prin toata tara pentru echipa de
L S - fotbal ITA, transformat ulterior in UTA. Acest industrias a fost poate primul
'Q;-?' £ din tara care a creat pentru copiii salariatelor sale o cresa si o gradinita,
BARDRUL FRANCSCRELMAS TEVEGWE.— jar pentru salariati un club sportiv, construind si o policlinica uzinala. De
altfel, nu numai uzina textila a fost a lui, ci si cea mai vestita moara din
aceasta parte a ftarii. Ei, in policlinica aceasta, devenita dispensar de intreprindere, cu seful care
a primit sarcina de a face un studiu de igiena muncii cu privire la efectele noxelor industriei textile
asupra aparatului genital feminin am fost bine primiti, dar repede pusi la treaba. Bagati intr-o sala
imensa cu rafturi primprejur, ni s-a cerut sa selectam din zecile de mii de certificate de boala
acelea care se refera la patologia ginecologica, trebuind sa prindem in tabele frecventa fiecarei
boli, durata concediilor, etc.. Dupa 5 zile de munca de opt ore am terminat un teanc de circa o mie
de certificate. Ne-am convins deci ca intr-un jumatate de deceniu lucrarea va fi gata. Atunci am
avut o inspiratie geniala, nu ma pricep, desi m-am chinuit destul de mult sa-mi insusesc tehnicile
matematice ale statisticii, dar am intuit ca voi reusi. Din putinii bani care ne-au ramas dupa cea
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de-a doua stabilizare monetara in februarie '52, am cumparat un kilogram de biscuiti si doi litri de
rom, zis Jamaica, in realitate fabricat de vestitul MAT, monopolul autonom al alcoolului si tutunului,
care otravea o tara intreaga nu numai cu rom, ci si cu incolorul ,monopol”, verdea ,izma”, galbuia
,drojdie” si zisa ,tescovina”. A doua dimineata, dupa ce toata seara precedentd am incercat in
zadar sa o induplec pe sora Papadie, o olteanca data dracului, sa-mi acorde atentie, am purces
la treaba impar{ind romul si biscuitii cu rezultate mirifice.

Trioul nostru s-a pus pe treaba si in numai 5 zile a ,parcurs” intregul material imens, sarind cu
sutele certificatele care pareau din ce in ce mai multe. Este adevarat ca in sdmbata care a urmat
nu am mai avut bani de tren, pentru a ne cara acasa la Timisoara. Bibicul, Bircea a fost singurul
norocos, a venit tatal lui cu o caruta si |-a luat pe fiul sdu impreuna cu amintita Papadie la Nadlac.
El era bine situat, iar si la papadii interesul poarta fesul. Mai aparuse si 0 oarecare Jenni, protejata
directoarei, care mi-a fost suflata de Dudi dupa numai cateva seri petrecute cu eforturi zadarnice
pe o banca din parculeful spitalului. Bag seama, nu am gasit tonul cu aceste fete. Nu mi-a ramas
decét sa joc rolul blazatului pe care nurii nu-I pot interesa. O buna bucata de vreme dupa ce am
hotarat cu prima mea iubita, nu fara durere in suflet, sa ne despartim, fiind repudiat de fostele
colege de scoala care nu mi-au iertat ca ,fiind ocupat”, nu sunt suficient de ,curtenitor”, am zburat
din floare in floare, batand pana la miezul noptji corsoul lung din centru.

Nevoia te obliga s& inveti sa te descurci. in prima mea iarna arddean& nu am fost trimis pe ,teren”
in destul de intinsa ,Regiune”, lemne de foc aveam putine, parca 450 kg. pe carteld, asa ca in
serile geroase m-am mai incalzit intr-unul sau altul dintre restaurantele mai rasarite. Alegeam
localurile in care in acele zile nu canta muzica. Nu inteleg nici azi care este ratiunea pentru care
muzica din localuri trebuie sa te asurzeasca si sa blocheze orice tentativa de a discuta cu cineva.
Am avut patru asemenea localuri preferate. larna mai ales ,Ciocarlia” pe strada Eminescu, unde
imi gasisem si niste cunostinte din lumea ,artelor”, apoi fostul ,Missisipi”, un pavilion cu gradina
de vara, in parcul de pe malul Muresului, mai inspre periferie, ,Ciuleandra” cu note folclorice si
fetite dornice de companie, mai rar ma aventuram pana la fostul ,Port Arthur” pe malul Muresului,
dincolo de podul spre Aradul Nou. Parca fiecare dintre aceste localuri ar fi fost populat de mereu
aceleasi specimene. Prieteni inca nu aveam pe aici, dar incetul cu incetul, s-a incropit in jurul meu
o colectie de figuri ciudate, parca adunate din romanele secolului al XIX-lea, betivi, poeti ratatj,
pictori de fantasme si umpluturi de balamuc, lasate periodic afara din ospiciu. Cu colegii de la
scoald nu ma prea infelegeam, aveam céteva colege din alte scoli sanitare, una chiar frumusica,
rusoaica la origine, dar nu stiu prin ce anomalie genetica, avea saraca o duhoare penetranta greu
de suportat. Peste toate acestea, mai aveam si obligatiile statutare in regulamentul casei.
Spuneam ca la serviciu oamenii au fost foarte amabili, dar majoritatea mult mai in vérsta. O
doamna Vinti, sotia sefului garii isi revarsa asupra mea instincte materne nesatisfacute, neavand
copii. Era multa, simpatica si infelegatoare. Cu 410 lei pe luna si un stil de trai ,di granda” la cateva
zile dupa salar sau chenzina nu mai aveam nici o letcaie, doamna Vinti s-a dovedit o bancherita
generoasa care ma imprumuta fara dobanda pe termenele fixe legate de statul de salarii. Mai era
dactilografa Linca care avea un cavaler permanent si gelos. Aici nu era de glumit, dar nici nu mi-
ar fi trecut prin cap sa ma incurc la locul de munca cu cineva. Era un medic mai in varsta la igiena
muncii, o doctorita lunga si subtire ca un arac care purta ochelari la igiena alimentara. O cucoana
sobra la igiena comunitara, un oltean agitat si intrigant, nu mai {in minte pentru care sector, un
epileptoid moldovean lent ca adjunct al sefului mare, si seful meu cu care in curand am fost, as
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putea spune, prieten. Sofia lui, 0 mare doamna, nascuse cu doua zile Thainte ca sa ajung la
Sanepid o minune de fetita, dupa tragedia pierderii surorii mai mari a acesteia, la scurt timp dupa
nastere. Fetita se numeste Kuksi si in doar cateva luni a cucerit inimile mamei mele, sotului ei,
dar si inima mea prin dragalasenia ei. Nici nu-mi vine sa cred ca azi are 51 de ani, acum traieste
nh Germania. Pe atunci o purtam intr-o sacosa Tn care sportivii cara de obicei mingea de fotbal,
handbal sau baschet.
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Picaje cu Aviasan. "Umbre" si "dusmanii poporului”

In foarte scurt timp, m-a pasionat epidemiologia care are ceva din munca de detectiv, si m-am
angajat plenar alaturi de seful meu in investigatii si cercetari. Am participat la o serie de comunicari
stiintifice fiind cooptat in mai multe lucréri. n cei trei ani cat am lucrat in acest colectiv s-au publicat
trei lucrari in revista de specialitate, am fost acceptat in colaborari la Institutul de Igiena, dar si in
Clinica de Infecto-contagioase din Timisoara. O luna am fost in schimb de experienta la catedra
de Parazitologie din Cluj pe probleme de malarie. Cadea in responsabilitatea mea actiunea
antiexantematica, mostenire a razboiului mondial, evidenta si controlul purtatorilor de germeni de
febra tifoida, investigarea bacteriofagilor din valea Muresului. Participam la campania antimalarica
sustinuta de Statia de Malarie din Pancota, am participat si la lamurirea unor cazuri mai speciale,
ca, de exemplu, epidemia de febra Q printre studentiji facultatii de Medicina Veterinara.

Intr-o vara, intr-o echipa complexd am participat la screeningul complet parazitologic al populatiei
unei localitati izolate Araneag, din tara Zarandului. Din initiativa Institutului de lgiena, am fost la
Brad pentru a investiga infestatia copiilor coreeni in refugiu la noi cu paragonimaza. Am fost foarte
mandru de depistarea primului caz de strongiloidoza din {ara noastra, identificata dupa manualul
lui Doerr, confirmata ulterior de Clinica din Timisoara. Mai tarziu, am participat activ la campaniile
cu Aviasanul. Directia Sanitara in care eram ca si acasa avea un biplan in acest scop. Erau luni
n care am avut peste 30-40 ore de zbor, o treaba placuta, dar avand ca urmare stricta mea
supraveghere din partea Securitatii care, aflasem ulterior, ma banuia ca vreau sa fug cu seful meu
la Tito. Am trecut prin peripetii uneori hazlii, ca de exemplu invitarea ,umbrei” mele la cina. Am
mai spus ca, mai ales iarna, am cinat adesea in restaurante. Aici, cum am mai amintit, eram
inconjurat de tot felul de figuri ciudate, pictori ratati, poeti dintre care unul, plecat mai tarziu in
Israel, a si ajuns foarte cunoscut, bolnavi mintali, psihopati si betivi. La un moment dat, am
observat ca un tip scund, cam de varsta mea, sede seri de-a randul la masa vecina. Plecand spre
casa, intr-o seara, dupa ce dau coltul, il vad urmarindu-ma. L-am abordat direct: "Domnule, daca
ai sarcina sa ma supraveghezi, hai sa stam impreuna la masa". M-am prezentat, saracul a facut
fete, fete.

Pe vremea aceea in care cravata si palaria erau proscrise ca simboluri burgheze, purtam
intotdeauna cravata, din toamna pana-n primavara o palarie verzuie de vanatoare, iar in sezonul
de tranzitie un trenci cu captuseala ecosez primit din pachet de la matusa mea din Germania,
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pantofi crep cu talpa groasa si tocuri de cel putin 6 cm si fumam pipa. Intr-o zi, astfel echipat, sunt
trimis la Bucuresti pentru ceva achizitii de materiale. Nu spun, aratam cam straniu fata de ceilall;
calatori. Astfel am fost abordat discret la garé si invitat intr-o incapere a organelor puterii. incepe
audierea mea, le explic c& sunt trimis in capitald intr-o misiune. intrebat daci am delegatie, le-o
dau, deodata sunt salutat cu respect, mi se cer scuze pentru deranj si sunt condus la tren. La
Minister observ ca pe delegatia mea completatda de domnul Vanatoru cu scrisul sau batranesc,
aducand putin a gotic, MSPS semana mai mult cu MSS, adica Ministerul Securitatii Statului.
Secretara Direcliei la care m-am prezentat nu a inteles pentru ce m-a pufnit rasul seara la "Mon
Jardin”, unde i-am explicat patania.

In acest local placut, botezat mai tarziu "Cina”, pentru a evita nume occidentale, canta la pian
Jancsi Kéréssy un jazz autentic si puteai vedea la mese o gramada de figuri din lumea teatrelor,
artelor de toate genurile. Eu cel putin nu am frecventat in capitala decéat acest local sau Carul cu
Bere. La préanz in schimb luam céate o ciorba de burta intr-una sau alta dintre bombele numite
zahanale. Asta mai tarziu, cand am primit si o jumatate de norma in plus si am adunat sume
frumusele din banii pe delegatie, 18 lei pe zi in afara Raionului Arad, plus 5 lei pentru cazare. La
scoala sanitara stagiile le faceam prin spitale in paralel cu studentii anilor 5 si 6. Astfel ne-am
cunoscut. In acele timpuri, absolventii de facultate obligatoriu trebuiau sa faca un stagiu de trei
ani la tara. Atunci cand am ajuns organ de teren, am gasit in cele mai indepartate dispensare
cunoscuti morti de plictiseala. Doar pufini aveau o motocicleta cu care mai dadeau o raita prin
oras, fiind bucurosi sa schimbe o vorba cu un cunoscut care le mai aducea cate o barfa din
Timisoara. Aproape peste tot am fost bine primit, mancarea nu m-a costat nimic, cazat am fost,
desi pe delegatie era specificat fara cazare, asa ca acesti bani imi ramaneau curat. Dupa céate 60
de ore de zbor aveai drept la un drum dus intors cu orice cursa TAROM péana in capitala. Cele
mai amuzante calatorii erau cu cursele de transport marfa. Sedeai pe unde apucai, pe cultii, 13zi,
sau pe jos. Pilotii nu trebuiau sa menajeze pasagerii, asa ca aeronava, mai ales in lunile iunie si
de toamna, se scutura cateodata zdravan prin golurile de aer deasupra Carpatilor. Puteai ajunge
la Baneasa destul de sifonat cu aceste Douglasuri antice.

Zborurile Aviasan cu biplanul sovietic au fost o placere, primul pilot Gavriliu, poreclit Gaga, a luptat
in razboi pe o Stuka despre care se stia ca la bombardamentele in picaj, pilotul pierdea cunostiinta
prin anemie cerebrala, revenirea la nivelul de pornire facandu-se automat. Desigur, asemenea
picaje cu anemie cerebrala insumandu-si efectele afecteaza creierul, asa ca omul meu si-a permis
tot felul de bravuri. Pe atunci nu existau radare civile, tara era impéanzita de puncte de observatie
mai mult sau mai putin ascunse vederii de sus, cu menirea de a supraveghea orice miscare. Nu
se putea decola decéat cu avizul expres al Banesei. Banuiesc ca un sistem radio de comunicare
lega aceste puncte cu centrul. Stiam bineinteles cam pe unde erau aceste puncte si, cum scapam
de proximitatea lor, incepea circul. Gaga stia ca niciodata nu mi s-a facut rau, asa ca cu mine
mergea orice figura. Descoperea cate un iepuras pe camp, {usti dupa el, urca apoi in lumanare
pe cer si rotindu-se pe unul dintre aripi in vrila, se facea ca ne prabusim. S-a intdmplat de mai
multe ori sa fim asteptati pe marginea pistei de domnul Bota, comandantul aeroportului, cu
groaznice injurii, fiind sesizat din Bucuresti de probleme, printre altele, prabusirea noastra. Odata,
trimisi dupa o gravida in satul Pilu, la granita maghiara, am intrat intr-o ceata de nu se vedea mai
nimic. Pentru a se orienta, Gaga a coborat deasupra copacilor si am reusit sa ne intoarcem cu
bine fara a putea ateriza dupa femeie. Apropiindu-ne de pista aeroportului, iar I-am zarit pe domnul
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Bota. Ce scandal ne-a facut, pactul de la Varsovia a sesizat Bucurestiul, ca am incalcat spatiul
aerian al tarii vecine si prietene, Republica Populara Ungara. La un moment dat, acest inimos
pilot, sub influenta alcoolului, a gresit lozinca (in anii '50 cine calca in strachini putea sa dispara
pentru mulfi ani de pe orizont) si a fost inlocuit de un cadru tanar, crescut de popor. Acest tanar a
fost un foarte bun pilot, dar pentru mine prea retinut si sobru, posibil si ,informat” de ,organ” despre
mine. Pe atunci lumea ,buna” a inceput sa se imparta in ,organe” si ,cadre”.

Fiind intr-un fel intim cu personalul aeroportului, am fost invitat la inaugurarea primului sistem de
intercomunicare verbala al aviatiei civile. PAna atunci se comunica in codul Morse. Atunci am aflat
ca fiecare avion are un prenume, YR era numele, dar prenumele era fie Tudorana Dumitru, fie
Tudorana Petru, dupa initialele YR TAD ; YR TAP etc. Am cunoscut si limbajul nu prea salon al
acestor minunati si temerari cavaleri ai aerului, plini ca si marinarii de superstitii, fiind expusi
permanent posibilitatii unui accident fatal.

La Mocrea, sub poalele dealului care rasare cu totul neasteptat din sesul plat ca fundul unei farfurii,
era un mic aeroport pentru scoala de zbor. Aici se facea si planorism, unul din visurile mele din
copilarie niciodata implinit din cauza originii sociale. O singura data mi-a fost dat sa ma urc intr-
un planor condus de un pilot caruia i s-a facut mila de mine; nu stiu cu ce ocazie, comandantul
plecase la Arad si ,cand pisica nu e acasa...”. A fost un eveniment de neuitat. Era o zi minunata
de toamna, curentii ascensionali la maxim. Lansarea s-a facut cu ajutorul unui cablu rulat pe o
toba. In curand, aparatul a luat inaltime si eu pluteam intre paméantul colorat in feericele tonuri ale
toamnei si cerul azuriu, ascultdnd o muzica divina, simfonia vantului, un fel de zumzet fin modulat
care m-a purtat intr-o lume ca de vis. Pana atunci nu mi-am putut inchipui ca aerul canta. Ce
deosebire fata de zborurile ,mecanice” ale aparatelor tractate de motoare cu elice sau mai tarziu
de jeturile turbinelor. Aici simteai acordul omului cu puterea naturii, o Tmperechere pasionala a
doua forte ale creatiei.

Biplanul Aviasanului juca atat rolul de ,ambulanta” in cazuri de urgenta, mijloc de transport pentru
diverse materiale sanitare, vaccinuri, seruri, substante pentru probe biologice care se parasutau
in aeroporturile mici, semnalizate de colfurile vopsite in alb ca terenurile de fotbal si prevazute
intr-unul din colturi cu un sac de vant. in foarte scurt timp am ajuns sa cunosc cele mai ascunse
unghere ale regiunii - satele geometrice ale campiei de vest, cu majestuoasa panglica argintie a
Muresului, cu serpuitoarele volute ale celor doua Crisuri pe atunci inca nepoluate, precum si linia
dreapta a canalului morilor, cresterea lina a terenului spre podgoriile Aradului care urca la
inalfimile potolite ale tarii Zarandului si ale muntilor Codru Moma. Spre nord est, urcusul mandru
al muntilor Bihor. in aceasta zon3, caracterul satelor se schimba. Ele ocupa teritorii enorme, mai
intinse ca ale orasului Cluj, dar cu grupuri de case raspandite Tn cranguri fermecatoare, dupa cum
urma sa le cunosc prin peregrinarile mele in anchetele epidemiologice obligatorii in bolile
transmisibile din grupa ,A”, grupa, dupa cum am mai amintit, declarata secret de stat cu coduri
prin 1953.

In aceste cranguri am cunoscut oameni interesanti, deosebit de inteligenti, cititi, preocupati de
probleme filozofice. In fiecare comuna exista inca cel putin un ,american” chiabur chinuit de
oamenii partidului, intors prin anii '20-'30 cu un cheag din emigratia, azi am zice economica, din
Statele Unite. Acesti batrani au adus cu ei nu numai un pumn de dolari cu care si-au Tncropit o
gospodarie uneori bine condusa pe baza cunostin{elor dobandite in lumea marilor ferme, dar si
mai mult sau mai putin confuze idei ale sectantilor care impanzesc tara tuturor libertatilor. In acest
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fel, diverse grupari de ,pocaiti” ale aceluiasi cult isi practicau crezul in zeci de modalitati. Proscrise
de putere cu predicatorii laici, persecutati in fel si chip, aceste crezuri pare-se ca au raspuns mai
bine nevoii oamenilor chinuiti de colectivizare, cote, violenta organelor ,muncitoresti” ale militiei
etc. trimisi sa 1i jecmaneasca in numele unei ,unitati dintre sat si oras”. Puterea care la inceputul
luptei de clasa ne facea ca seara de seara sa incercam a face inventarul celor disparuti, termenul
era ,ridicati” de pe strada sau de acasa, {inuti in beciurile securitatii vigilente, in puscariile de la
Gherla, Aiud, Sighet, Pitesti si in alte nenumarate locuri, cum ar fi Canalul Dunarea - Marea
Neagra, finalizata abia in ,, anii lumina” ai lui Ceausescu. Teroarea de la sate nu a ajuns decat
fragmentar la urechile noastre, dar in fiecare localitate erau céateva victime ale haidamacilor
inarmati cu pistoale, chipurile intru apdrare fatd de dusmanii poporului. Incd se continua
vanitoarea de oameni in vederea lichidarii nenorocitilor care se refugiasera in munti. In scoli se
preda balada ,Lazar de la Rusca” a lui Dan Degliu. Erau la moda poeziile unui Eugen Jebeleanu,
Mihai Beniuc, dupa ce ,marele A.Toma” cu care am fost chinuiti noi la scoala, surogat de poezie
in locul lui Eminescu cel dedat filosofiei pesimiste a lui Schopenhauer, niste barzi similari unui
Paunescu sau Vadim Tudor, lingaii ceausismului de mai tarziu. Nu ma pot abtine de minime
comentarii si comparatii cu zilele noastre in blestemata, asa-zisa tranzitie.
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Targuri de fete. Procese si, 1953, Festivalul International al Tineretului.
Aradul intelectual

La stana si la targuri de fete

Se intdmpla pe teren ca noptile sd ma surprinda departe de dispensarul sau punctul sanitar de
obicei situat in resedinta comunei. In asemenea situatii, vara ramaneam céateodata la stane, unde,
intins pe blanuri de oaie, privind cerul instelat, ascultam povestirile ciobanilor condamnati luni de
zile la tacerile solitudinii. Aici se incingeau discutii despre literatura, filosofie, psihologie, textele
Noului Testament. Acesti oameni aveau sute de volumage ale colectiei ,Biblioteca pentru toti”
raspandite printre tarani, personal sau prin trimesi de Alexandru Vaida-Voevod sau alti demnitari
national-taranisti in campaniile lor electorale din perioada interbelica. De la Rabelais, Victor Hugo,
la Eminescu, Cosbuc in literatura, de la Platon si Aristot la Radulescu Motru sau Spencer n
filosofie, de la Tucidide la Parvan in istorie, gaseai la ei textele de capatai ale culturii universale,
cartulii nu tinute ca ornament precum volumele legate in piele in unele biblioteci ai snobilor din
orase, ci citite si rascitite la lumina lampii cu gaz in lungile seri de iarna, cand era putin de lucru si
femeile teseau, torceau lana sau depanusau stiulefii de porumb. Era pentru mine un mister
diversitatea enorma a moravurilor de la o localitate la alta. Intr-un sat, fetele stiteau la masa cu
ochii plecati in jos, se retrageau timide intr-un colt al camerei dupa cina sau dispareau discret.
Aici, dupa noaptea nuntii, cearsaful trebuia expus vederii critice a consatenelor (este adevarat ca
uneori rosul provenea de la o pasére sacrificatd in mare secret). In satul vecin, fata ldudata de
gazda pentru calitati gospodaresti, in timpul discutiilor nostre savante aruncau ocheade
promitatoare, asteptand ca ,batranii” sa se retraga la culcare. Aceste seri minunate au fost udate
din belsug cu tarii dintre care {uica de Almas din tara Hontului si mai ales cea de cirese amare din
tara Halmagiului, mai ales de la Halmagel, raman arome de neuitat.

in discutiile mai putin savante, din ironii se puteau descifra rivalitatile dintre localitatile invecinate
intre ele. Respingand endogamia atat de frecventa la ses, tinerii isi alegeau perechea din alte
localitati, ceea ce era nu de putine ori motiv de rafuiala la sau dupa hora de sfarsit de saptamana.
Am avut placerea de a asista la unul din ultimele targuri autentice de fete pe muntele Gaina. Fetele
cu lada de zestre, imbracate in portul popular al localitatii de origine, insotite de familie, sedeau
in fata carutei cu coviltir, 1dnga un foc incins pentru mancarea ce fierbea mocnit in ceaun,
asteptand ,cumparatorul” cu care desigur erau intelesi cu mult inainte. Nu mai erau posibile
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dramele vanzarii la un necunoscut. Din pacate, din cauza interdictiei de a avea monede de aur,
aceasta parte a averii nu mai era la vedere.

Desigur erau expuse spre vanzare si toate articolele produse de oamenii din toata tara motilor,
Halmagiului, Zarandului, ba chiar si produse din Meses, din zona Clujului, de pe valea Muresului
de pe versantul opus al Codrului Moma. Prevazator, m-am multumit cu cumpararea, in locul uneia
dintre frumoasele fete, doar a unui tulnic, amintire pastrata si azi, si cateva ,cupe” cu lapte prins
de bivolita vandute cu vas cu tot, atat de satioase incéat {ineau de foame o intreaga zi.

Ce minunatie este tineretea! Eram lung si slab, Linca dactilografa de la Sanepid m-a poreclit
»ludul”, titlu purtat cu onoare toti cei trei ani frumosi petrecuti in acest colectiv simpatic. Spun asta
fiindca de foarte multe ori pe teren, unde plecam luand cu mine bicicleta in ,tramvaiul” electric
care mergea pana la Lipova si Pancota, pe motorul care mergea spre Brad sau campia din nordul
Banatului, zona Sanicolaului Mare, uitam pur si simplu sa mananc, uneori chiar si doua zile fara
nicio consecinta. Atata doar ca pierdeam cand lipseam de acasa ratia de 350 grame paine, cat
imi revenea pe carteld in fiecare zi. Imi aduc aminte foarte bine cum, mergand pe ,Repubilicii” in
dreptul bisericii rosii, in plina zapada mieilor, aud candva, in aprilie 1954, in difuzor, desfiintarea
cartelelor, rezultat al victoriilor clasei muncitoare. Diminetile nu mancam, dar la ora 10, in fiecare
Zi, ieseam pe centru intr-un bufet si-mi comandam fie doi ardei umpluti cu orez, udati cu un fel de
pasta de rosii, un deliciu de care imi este dor si azi, sau o sutd de grame de parizer, mustar si o
felie de paine, totul cu pretul sub 1 leu. Pe atunci un kilogram de crenvursti (inca nu erau
crenVUSTI ca in zilele noastre) costa 11 lei, parizerul 9 lei, mai scumpe au fost branza de oaie
framantata si carnaful de casa, afumat si delicios, 20 lei. Cu 50 de bani luai un iaurt.

Stiu aceste preturi deoarece serile de iarna le petreceam acasa, fierband pe canadiana crenvursti,
cu o gasca de studenti care, nefiind primiti la medicina, s-au refugiat la veterinara. Fiecare aducea
cu sine ceva din ratia lui de pita. Program mai bun nu aveam - Lidia s-a maritat cu un inginer din
Brasov si Erika mi-a facut vant din cauza unui simpatic pediatru. Aveam un mic radio Loewe Opta,
cu care adesea m-am incalzit in noptile geroase de iarna in pat sub patura. Ascultam singurul
post care transmitea muzica usoara ca lumea, Radio Novisad. Acest post al calaului Tito
transmitea stiri digerabile in sarbo-croata, romana, maghiara.

Vestita fabrica de praline cu ciocolata din Vinga s-a desfiintat, dar un ingenios intreprinzator,
evident in slujba statului, a inlocuit acest produs traditional cu branza fermentata tip Romadur,
imputitd groaznic, dar cu un gust minunat. In fiecare séptdmana, duceam acasa la Timisoara
doua-trei cutii din acest deliciu. Daca compartimentul de clasa Tntaia sau a doua mi se parea prea
aglomerat, era destul sa ridic putin capacul etans al unei cutii ca sa se creeze loc. Branza aceasta,
disparuta apoi si reintalnita dupa mul{i ani la Praga, mai recent intr-un supermarket din Feucht,
unde traieste tata, pute infernal a picioare.

La noi, posturile de radio transmiteau stiri egalate numai de cele din ,, iepoca de aur”, cu diferenta
ca in locul cantecelor ,patriotice”, se putea auzi llenuta tractorista, sau Marinica Marinica si altele,
cu texte la fel de inteligente, interpretate, cred ca cu sila, de nepieritorul Gica Petrescu. Numai
inegalabila Maria Tanase, ascultata cu evlavie in turneele ei, deja bolnava, nu s-a compromis,
deci nu a facut concesii noului val, ramanand fidela spiritului de la Tanase.

Procese si evacuari
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In noiembrie '52 s-a prapadit sotul bunicei mele de care ma legau numeroasele discutii cu
profunda influenta asupra formarii mele intelectuale si serile de muzica amintite in alta parte. Stia
ca va muri, a spus ca nimeni din familia lui nu a trait mai mult de 60 de ani, dar mi-a spus ca a
fost ,ucis” la nationalizare cu 4 ani inainte de a inchide ochii pe veci. L-am plans in camarufa mea
din Arad, Tnainte de a pleca acasa la inmormantare, asa ca bunica mea putea fi mandra de mine,
fiindca nu a mai trebuit nici macar sa stau cu falca stransa.

La scurt timp dupa asta a inceput seria celor trei evacuari din locuinta a mamei si fratelui meu cu
termene de maximum 3 ore. Sotul al doilea al mamei, cazut victima drogurilor, ajuns pe mana
dealerilor, mai avea cabinet particular. Era la vremea respectiva medicul TAPL-ului (trustul de
alimentatie publica) si a inceput sa faca intreruperi de sarcina interzise de lege. Credea ca daca
serveste sofiile de politisti, securisti si stabi de la partid, nu va pati nimic, dar a fost denuntat de
un coleg si condamnat. Asa ca in toamna tarzie 1952, la ora 11, primesc un telefon disperat de la
mama, sa vin ca e data afara din locuinta. Era o locuinta frumoasa cu trei camere, Tn apropierea
pietei Lahovary si un tovaras procuror dorea s& se mute acolo. invoit cu generozitate de directorul
meu caruia i-am spus deschis despre ce este vorba, am plecat cu trenul de ora 12 si pe la orele
14 am gasit-o pe mama descumpanita langa fratele meu care degeaba incerca s-o consoleze.
Mobila, lucrurile din casa erau pe strada, intr-o ploaie marunta de toamna. Am adunat tot, am
gasit un camion si am depus lucrurile in parte la bunica mea, in parte in cabinetul sofului ei, unde
s-a si mutat. Necazul a fost numai ca nu se intelegea deloc nici cu bunica noastra, nici cu soacra
si cumnata ei. A facut o grava depresie, a doua oara de cand imi aduc aminte. Atunci am pierdut
toate cartile mele adunate in decursul copilariei si pubertatii, salvAndu-se numai amintitul Forel
care intamplator era cu mine la Arad.

Aceasta situatie a durat cam un an. Revenind acasa soful ei, am scapat de tensiunea
responsabilitatii Tntr-o situatie in care practic nu aveam posibilitatea de a schimba ceva. Acum
numai fratele meu a gasit refugiu la bunica. Toata iarna am mers saptaméanal acasa, dar de cum
a inceput munca de teren, nici acest lucru nu a mai fost posibil. in fiecare dintre noi exista si o
doza de egoism si ma bucuram de sfarsituri de saptamana mai senine.

1953 - Festivalul International al Tineretului

Spuneam ca am fost adesea ros de sentimente de inferioritate. Cercul meu de prieteni progresa,
avand posibilitatea sa studieze, pe cand eu lucram ca felcer printre medici si visam ca intr-o buna
zi voi intra si in randurile lor.

MONDIAL ALTINERETULUI §1 STUDENTILOR PENTRU 2 in anul 1953, aproape toata vara am fost prins in
=T (SUCURESTI 216 AUGUST 1953 : programul ,Festivalului international al Tineretului”,
o manifestare de propaganda comunista
comandata de Moscova, inceputa cu un anin urma
%1 posta la Budapesta. Acum, in plina mizerie economica,
65 | Romaniatrebuia sa faca fata ambitiilor de a depasi
performantele tarii vecine. Sarcina mea era
supravegherea igienei alimentelor cu care erau
intdmpinati miile de oaspeti care intrau in tara prin
punctul de frontiera Curtici. A fost o curata nebunie. Trenurile soseau una dupa alta. Sosifi in {ara,
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tinerii si tinerele coborau din tren intr-o euforie de nedescris n timp ce tiganii din comunele vecine
stateau pe peron asteptand sa danseze ,Perinita” cu oaspetii; militia si securitatea, cu ochii in
patru, incercau sa impiedice aceste contacte, dar cu putin succes. In jurul garii se desfasura un
dezmat nemaipomenit, mai ales cand trenurile soseau dupd lasarea intunericului. Imi aduc aminte
si de primul incident care a trezit ,organele” la intarirea efectivelor. Unui gazetar de nu mai stiu
din ce tara, i s-a furat aparatul de fotografiat, un Contax care stiam inca din firma Kecskemeti ca
facea o avere.

In serile in care ajungeam mort de oboseald si de foame acas4, la Arad - in pravalii nu se gasea
nimic, la piata nu ajungeam, fiind plecat din oras — ma duceam direct la ,Misisippi”, unde Ghita,
chelnerul cu un singur ochi, celalalt fiind obturat ca in filmele cu pirati, imi facea rost de o felie de
paine, cate un ciot de salam, trei masline si un litru de apa minerala. Dupa cina copioasa ascultam
cateva melodii interpretate de lautari tigani din dinastia Melak. n zori, retur la Curtici. Aceasta
groaznica corvoada a tinut 4 zile, a urmat o scurta pauza dupa care s-a reluat, fiindca musafirii
trebuiau sa se intoarca acasa. Nu {in minte ca cineva dintre ei sa fi cerut azil politic la noi in {ara.
In orice caz, si la dus si la intors, am avut ocazia sa iau o proba din temperamentul, pana atunci
cu totul gresit imaginat de mine ca rece al nordicilor. Tmi amintesc de o superba blond& cu ochi
verzi zapacitori, de undeva din Danemarca sau Norvegia, care o rupea pe germana, desi nu prea
am avut timp de discutii.

De discutii am avut insa timp nu numai in noptile de pe teren, ci si in oras.

Aradul intelectual

La Arad, mai mult ca la Timisoara, exista o atmosfera elitista a unor cercuri de intelectuali de buna
calitate, poate si pentru faptul ca neexistand universitati, intelectualitatea nu era divizata in clici
sau sfere de interese de specialitate. Existau librari consacraii care te cunosteau personal, ffj
cunosteau preferintele si iti puneau la o parte cartile despre care stiau precis ca le vei cumpara.
Era un teatru cu o trupa bine inchegata, o filarmonica in care veneau in turneu somitatile muzicale
ale lumii. Se {ineau recitaluri de pian, se savura muzica de camera si mari artisti veneau sa cante
in biserica rosie sau cea a minoritilor numai de dragul de a se putea folosi de orga. Nu mai tin
minte numele a doi sasi, unul de la Biserica Neagra din Brasov, altul sibian, care, ca si Valentin
Gheorghiu, cantau la orga dupa-amieze sau seri intregi, ocazie in care am fost tolerat in biserica,
cu toate ca aceste interpretari nu erau adresate publicului. Unul din baietji lui Theodor Sperantia,
daca bine imi aduc aminte Dorin, {inea saptamanal in fostul palat al amintitului Feri Baro, acum
sediul ARLUS, minunate auditii muzicale din comorile propriei colectii, dar si ale altui colectionar.
Pe acesta |-am vizitat, ramanand impresionat de uriasul numar de inregistrari de la inceputurile
discografiei pana in acele zile, momentul aparitiei microrilelor. Ar fi mare pacat daca aceasta
fonoteca s-a distrus. Pictorul Frentiu statea intr-un palat intre Anatole France si Eminescu. L-am
revazut intr-o emisiune TV cu vreun deceniu in urma. Eram cvasi acasa in muzeul judetean, unde
se gaseste sper si azi o colectie serioasa a pictorilor maghiari din perioada monarhiei austro-
ungare.

In acei ani, cetatea si peninsula pe care e situatd era ocupatd de armata sovietica, dar Muresul
era abordabil pe tot cursul sau in jurul cetatii. Este vorba de un cerc aproape complet de mai mulf;
kilometri. Aapele curgatoare inca nu erau poluate si permiteau lungi ture pentru inotatori. Muresul,
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destul de salbatic, plin cu vartejuri, deci nerecomandat solitarilor, faceam ture lungi si repetate in
aceasta ansa impreuna cu un mic grup. De cate ori treceam raul cu masina, in drum spre sau
dinspre Timisoara, ma cuprindea nostalgia acelor ture. Muresul mi-a fost frate. Mult mai amonte,
de exemplu la Savarsin, apele salbatice intre niste insule te puteau fura Tn valtoarea lor ducandu-
te la fund si nu puteai iesi decat facandu-ti vant cu picioarele. Aici apa era cu totul altfel decat pe
acolo, unde ea se deschide larg spre campia panonica si te poarta lin si majestuos in aval.
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Malarie,febra tifoida, hepatita, poliomelita. Epidemii de isterie si
paraziti

Malarie si febra tifoida in valea Crisului

De cele doua Crisuri, Alb si Negru, din regiunea Arad ma leaga cu totul
alte amintiri. La vremea respectiva, tdmpenia ideii de autogospodarire,
inca in embrion, a inceput sa dea roade. Asa ca un geniu a ajuns la ideea
ca zona se preteaza la orezarii. Asa a aparut malaria Tn acest teritoriu.
Exista pentru combaterea acestui flagel o statie speciala la Pancota, dar
sarcina studiului revenea Sanepidului. Tn anul sosirii mele la Arad s-au
Tnregistrat 13.130 de cazuri, cand am plecat Th 1955 mai erau 113 cazuri
noi. Campania anti-malarie era condusa din Bucuresti de un savant,
membru al Academiei Romane Profesorul Ciuca, sarcina fiind preluata ulterior de primul rector al
Institutului de Medicina din Timisoara, plecat si el in capitala, Profesorul Lupascu. Familia sefului
meu a fost in relatii de amicitie cu familia Lupascu, doamna era o femeie distinsa, culta, din
protipendada vechiului Bucuresti. Profesorul Lupascu ne-a pus pe treaba, tara trebuia sa
cunoasca realizarile, asa s-a initiat cate un studiu despre malaria in bazinul Crigurilor. Am fost
foarte mandru de sarcina de a culege datele de istorie, geografie, hidrografie pentru lucrarile care
au si fost publicate.

In decursul anilor am avut si alte satisfactii legate oarecum de profesia de epidemiolog. In acei ani
medicina nu decazuse inca in halul in care se afla azi. Nimeni nu se plangea de costuri. Mai
important a fost sa se utilizeze toate cuceririle stiintei, asa ca la fiecare caz de febra tifoida s-a
determinat tipul salmonelei tiphi. La cazurile unde filiatiunea a ramas neclara, cu ajutorul tipului s-
au putut stabili legaturi. Intr-un caz ciudat, la o domnisoara din S&vérsin, de neconcordanta tipului
cu cazurile din Regiunea Arad, a fost vorba de tipul E. Am facut personal ancheta, am fost in
repetate randuri la spitalul de contagioase, totul in zadar. Pe atunci datele epidemiologice, parca
am mai amintit, erau secrete. A trebuit sa solicit de la Bucuresti lista localitatilor unde au fost cazuri
de acest tip. Am aflat deci ca dintre putinele cazuri cu tip ,E” unul a fost in Deva. De data asta am
mers pe fix. Am inceput cu intrebarea pe cine cunoaste in Suceava, la raspunsul ei negativ am
trecut la atac, cu cine se intalnea din Deva. Cu lacrimi in ochi mi s-a confesat, are un prieten in
Deva, un tanar inginer pe care parintii ei nu vor in ruptul capului sa-lI accepte, in consecinta s-au
intalnit Tn mare secret la o prietena in comun la sfarsituri de saptamana. M-am simtit ca Sherlock
Holmes, dar, avand |9 ani, am fost suficient de romantic ca sa ma bag unde nu mi-a fiert deloc
oala. Am profitat de o calatorie pentru o cu totul alta problema la Savarsin, unde de altfel traia cu
mama ei o matusa de gradul trei din partea mamei, si am vizitat din nou familia fetei. Cu mutra
grava le-am explicat ca aceasta boala se datoreaza dragostei (nici macar nu am mintit), doar se
stie cate fete au murit din cauza iubirii neimpartasite. Lumea mai stia de la babute din sate ca
dragostea poate ucide. in realitate, pana spre sfarsitul secolului al XIX-lea, in conditiile de igiena
incomparabil mai slabe, din cauza anorexiei generate de amoruri neimplinite, fetele slabeau mult
si tuberculoza galopanta, frecventa mai ales in iernile reci, termina in cateva saptamani cu ele.
Spusele mele si-au facut efectul, fata inzdravenita si ajunsa acasa s-a maritat in curand cu ,tipul
E din Deva’. in anii urmatori am fost de cateva ori in vizita la ei.
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Nu toate amintirile mele cu febra tifoida sunt atat de placute. Una din aceste povesti adevarate se
leaga de problemele destinului in care cred. Eram inca doar in stagiu la Arad. Dupa isprava cu
statistica bolilor de femei am cerut sa fac un scurt stagiu la boli contagioase. Spitalul era intr-un
fost sanatoriu particular pavilionar din Aradul Nou, un orasel cu centru baroc, frumos, curat inca
in acele vremuri, unde se putea ajunge cu tramvaiul. Director era un fost medic militar, celalalt
medic era un batranel simpatic, mare povestitor, fostul proprietar al sanatoriului. Lupta de clasa
la Arad nu era atat de salbatica ca in Timisoara mea. S-a internat o svaboaica destul de in varsta
in ochii mei, poate si pentru ca era foarte grasa. A fost un caz mai grav de febra tifoida. Salonul
ei avea fereastra spre stradé. In fiecare dimineata, in fata geamului inchis - spitalul nu era accesibil
fiind de contagioase - s-au insirat, dupa varsta si marime, 6 copii, cel mai mic de vreo 6 ani, cel
mai mare aproape de varsta adulta. Tatal lor, deportat in Uniune. Intr-o buna dimineata, la sosirea
mea, sirul de copii plangea in fata ferestrei. Femeia murise in acea noapte.

La putin timp dupa venirea mea soseste directorul spitalului si scoate din geanta sa de doctor (pe
vremea aceia medicii inca mai aveau genti de piele lunguiete in care isi purtau instrumentele, cel
mai lung dintre ele fiind forcepsul) cinci cutii pe care scria ,Cloromicetind”, ultima cucerire a stiintei.
Erala inceput de martie 1952, daca medicamentul sosea numai cu 5 zile mai devreme ar fi existat
cu sase orfani mai putin. De atunci tifoida si-a pierdut reputatia de ucigas, putand fi tratata etiologic
si nu numai simptomatic, la discretia capriciilor rezistentei individuale sau a virulentei susei de
salmonella tiphi. Cea mai mare epidemie anchetata de mine a fost una hidrica la Lovrin, dar
capriciile sortjii fusesera invinse datorita acestui cloramfenicol.

Hepatita si poliomelita

Am prins Tnsa si alte doua mari epidemii. Prima a fost explozia epidemica a
hepatitei virale cunoscute din literatura medicala a patologiei de razboi sub
numele de icter infectios. La un moment dat, intr-o zona restransa a orasului,
imi aduc perfect aminte, in jurul strazii Athanasov, au aparut in decurs de
cateva saptamani peste 600 de cazuri. Epidemia era evident hidrica, dar fiind
vorba de virus nu se putea depista in sursele de apa. Apropos, de acest virus
se leaga una din cele mai mari gafe ale stiintei postbelice romanesti. Un profesor al carui nume
nu-lI mentionez din piosenie, la un congres de inframicrobiologie din Canada, prezinta niste poze
facute la microscop electronic cu corpusculi pe care le declara virusul hepatitei. Dupa proiectie se
ridica modest un canadian si preda savantului nostru zeci de poze in care corpusculii virali de
hepatita sunt componentele detritusului de hemoglobina in diverse preparate cu componenta
sanguinad. Povestea seamana cu cea a savantei sovietice Olga Lepesinskaia care a descoperit
aparitia celulelor din albusul de ou. Sarmana lucrase in minunat dotatul ei laborator cu un
microscop din alama, adevarat marca Zeiss, dar din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. Cu
asemenea lentile de imersiune puteai descoperi cu oarecare bunavointa pana si microbul prostiei.
Pacat ca ele au disparut din laboratoare!

A doua mare epidemie a fost ultima explozie a poliomielitei cu zeci de cazuri in Oradea, dar extinsa
ca o pata de ulei pe harta si la noi in Arad. Se stia ca la fiecare caz paralitic declarabil sunt cel
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putin 60-70 de cazuri ne-paralitice, semanand cel mult cu o gripa banal&. Tn sectia de ftizio-
pediatrie, un mic pavilion al spitalului de copii, au aparut doua cazuri paralitice la 15 internati, o
frecventa cu totul neobisnuitd. Tnca nici vorba de cele doua vaccinuri. M-am angajat s intru in
carantina acestei secfiii stand acolo pana dincolo de maxima perioadei de incubatie. Regretatul
profesor Vladimir Busila mi-a dat, ca rasplata pentru curajul meu, o lama cu cornul anterior al
maduvei cazului decedat. lesit din aceasta carantind m-a asteptat urmatoarea, in cresa
personalului medical din orasg, unde am petrecut alte trei saptamani in mijlocul unor copii
nemaipomenit de draguti, jucand rolul de tatic, dar si alte roluri cu personalul de ingrijire. In orice
caz rememorez cu duiosie grija cu care personalul Sanepidului s-a ingrijit de ,ludul” lor aflat Tn
acest fel de arest. Niciodata Tnainte de asta nu am avut lenjeria atat de curata, camasile atat de
scrobite, etc. ca atunci. Sa nu mai vorbesc de fineturile alimentare aduse special, cu care ne-a
alintat cantina Spitalului de Adulti in apropierea caruia era cresa. intre 30 de bebelusi si copii mici
retraiesti multe lucruri din prima copilarie si ma intreb daca nu acolo a incoltit in mine interesul
pentru psihogeneza, deci psihologia devenirii umane.

Educatia sanitara si succesul manipularii

Povesteam mai devreme de studiul de parazitologie din localitatea Araneag, actiune care a durat
peste 2 luni. Era un grup de populatie izolata, sfera de interese ajungea maximum pana la oraselul
Ineu aflat la cca. 20 km. Aici am vazut ca meniul unui grup rural poate fi exceptional de sarac.
Carnea de pasare a fost principala sursa de proteine animale, alaturi de produse lactate. Gaina
taiata, curatata, se fierbea si asta era totul. In afard de aceastd ,zeamd”, sursd de carne, a mai
fost ,herinca”, heringul afumat care ajungea la doua saptamani o data la cooperativa.

Ei, seful meu a comandat caravana cinematografica, unul din mijloacele de educatie sanitara la
dispozitie, sa prezinte programul obligatoriu, ocazie cu care pe cheltuiala noastra s-au servit mititei
si bere de cum apunea soarele. Intr-o seara superba de inceput de toamné, lumea mobilizata de
preot s-a adunat la fata locului. Tncetul cu incetul au inceput sa se serveascd cu mici, mustar si
bere. A inceput proiectia, doua-trei filmulete despre mainile curate, pregatirea hranei, igiena
corporalda. Am ramas stupefiat, nimeni nu a aruncat macar o privire asupra ecranului. Dupa aceste
incercari de educatie igienica a inceput rularea unei comedii la moda in 1954, ,Magazinul
Universal”, de data asta color. Nimic. Lumea discuta in grupulete. Trei patru barbati aruncau cate
o0 privire spre ecran, revenind in curand la taclale. Atunci s-a trezit in mine psihologul. Mi-am dat
seama ca pentru a interesa pe cineva pentru un film, este nevoie de o cultura a vizualului, fara de
care cinematograful nu are public. Azi, orice copil abuzeaza de mediile audio-vizuale, motiv pentru
care pana si testele ne-verbale trebuiesc reevaluate, deci ,ecranul” a devenit parte din realitatea
cotidiana, dar pentru populatia amintita el reprezenta cel mult o sursa de zgomot. Mi-am amintit
de o carte de Osa Osborn, sotia unui explorator al Microneziei din anii 20 ai secolului trecut, care
descria cum un film turnat cu ocazia studiilor ei etnologice cu un an in urma, proiectat indigenilor
in anul urmator a devenit interesant numai in momentul, in care unul dintre subiectii decedati intre
timp a fost zarit de un participant la proiectie.

La periferia oraselor in anii puterii democrat-populare, in scop propagandistic, Tn mai toate
locuintele erau difuzoare de radioficare. Fiecare ,muncitor sanitar” avea obligatia sa presteze un

numar de ore de ,educatie sanitara”; eu am fost repartizat la studioul de radioficare unde a trebuit
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sa dau citire la diverse broguri despre igiena, activitate care cerea sa ma deplasez intr-un cartier
marginas. Aradul nu avea ca orasul meu natal un glacis, fiindca cetatea tot in stil Vauban era in
volta Muresului, asa ca periferiile erau nedespartite de aria centrala, dar istoric raspundeau unei
oarecari separatii etnice. Astfel exista un cartier sarbesc in jurul bisericii ortodoxe sarbe, unul
evreiesc in zona n care am amintit focarul de hepatita, romanii locuiau n jurul caii Saguna, romii,
din care nu erau putini, ca in orasele de granita in general, stateau in cartierul Gai si Bujac, in
Parneava stateau micii meseriasi, svabii spre Aradul Nou, populatia maghiara era de gasit in
centru si in toate celelalte cartiere.

Avand o populatie mult mai compacta ungureasca ca Timisoara in epoca monarhiei dunarene,
dupa constituirea Romaniei Mari, desi departe de cea observata de mine la Cluj sau Oradea, au
existat in perioada interbelica mai mulfi aderenti locali ai miscarii extremiste — Garda de Fier, unele
pentru mine ca banatean greu inteligibile si digerabile animozitati cu discrete prelungiri pana in
acei ani '50. Dar ele erau totusi departe de acel apartheid asumat pe care I-am descoperit ulterior
la Cluj.

Am amintit de sejurul meu ,parazitologic” de o luna in superbul oras de pe Somes, plin de vestigii
istorice, de cladiri cu aer autentic medieval, cu ziduri inca conservate, cu bastioane, biserici gotice
ca cea din centru sau fosta méanastire a franciscanilor azi reformata, avand in fata o copie a
superbului Sfant Gheorghe a fratilor din Cluj care orneaza piateta din Hradul praghez in coasta
catedralei uriase Sfantul Vit. Fiind de la varsta de 14 ani fumator inveterat, am intrat in plin centrul
orasului Cluj ntr-o tutungerie, cerand un pachet de Carpati fara filtru. Cu mutra acra, femeia ma
intreaba : Mit akar? Banuiesc ca spre nemulfumirea ei, dupa ce i-am repetat rugamintea intr-o
maghiara ireprosabila, m-a servit. Fumam mult, chiar foarte mult, pe atunci deja 2-3 pachete pe
zi, daca nu-mi ajungeau banii pentru Carpati, fumam Marasesti sau chiar Nationale care concurau
la randul lor chiar si vestitele ,papirosuri” mahorca rusesti. Invatata lectia de ieri, intru in alta
tutungerie pe Maitilor, cer pe ungureste doua pachete de {igari Carpatj, (fiind cazat la Institutul de
Igiena, dormind pe un birou, pe vremea aceea puteam sa dorm oriunde, mancand la o cantind am
economisit bani destui din cei 18 lei, plus 5 de deplasare), un barbat cu acreala similara femeii din
Ziua precedenta ma intreaba : Cee doriiiti?

Lectie amara despre stupidele desertaciuni omenesti care separa lumea in foarte multe unghere
ale pamantului, racila nationalismelor, creatie a burgheziei in ascensiune oriunde in lume. Aici
Karl Marx nu a gresit. Aceeasi situatie ciudata observ si in Oradea, poate fara ascutisul emotional
de la Cluj, pana in zilele noastre, ecou trist al vicisitudinilor istoriei, disciplina care poate schimba,
conform comandamentelor politice ale oricarei epoci, imaginea trecutului. Majoritatea oamenilor
crede mai mult in ce i se spune decét in ce vede cu proprii sai ochi, atunci cum sa nu creada in
ceea ce i se spune despre ceea ce nu mai poate vedea, trecutul. Asa este posibil sa se spuna
legende despre tiranii de alta data, sa se creeze mituri falsificand dovezi si evidente, sa se nege
Holocaustul sau sa se idolatrizeze nostalgic cutare sau cutare sfertodoct.

Existd amnezii colective cum exista hipermnezii si dupa caz, unele evenimente din trecut pot
aparea hipertrofic deformate sau, dimpotriva, minimalizate ca importantd. Spre deosebire de
individul care, la varsta de 6-7 ani, incepe sa se descentreze, sa coboare din saua posesorului
unic al adevarului, ca cel mai tarziu la sfarsitul adolescentei sa inteleaga diversitatea intereselor,
perceptiilor despre ceilalti, masele ajung, daca ajung, rar la acest grad de maturitate si considera
adevarul lor - unicul adevar. In asta vad azi, la inceputul unui nou mileniu, cel mai mare pericol
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pentru omenire. Azi traim in lume evident doua tendinte contrarii, creatoare de tensiuni, prima in
ordinea cronologica a aparitiei este cea spre atomizare, spre segregare de exemplu etnica sau
rasiala, poate mai slab perceputa in demult framantatul continent Europa, doar centrul lumii s-a
deplasat in aria Pacificului, putin prea departe ca sa fie ,simiit” de noi si a doua, asa numita
globalizare, prin diminuarea distantelor care au despartit paAna nu demult continente, tari si zari.
Ori masele sunt oricand si oriunde mult mai usor manipulabile decat ne-am inchipui. Revin aci la
meetingurile miilor de participanti la fascinantele discursuri urlate de Hitler care isi sublinia
ponderea spuselor otravitoare cu gesturi care la orice analiza obiectiva par azi ca ale unui nebun,
sau ca traire personala, discursul lui Ceausescu din august 1968, la ocuparea Cehoslovaciei de
catre trupele Pactului de la Varsovia, discurs care m-a impresionat si pe mine pana la lacrimi.
Cata autenticitate, cat fals si studiat este in aceste manifestari? Orwell a decedat, cine ne-o0 mai
spune ?

Epidemii de isterie

Dar, apropos de psihologia maselor, fara sa o leg de alt autor care m-a
modelat in pubertate, Gustav le Bon, imi aduc aminte de o ,epidemie”
rezolvata de mine in absenta sefului meu plecat cu treburi la Bucuresti.
Primim intr-o buna dimineata un telefon de la simpaticul batran doctor Eisele
ca la Santana, Tn scoala de tractoriste s-a produs probabil o intoxicatie
alimentara grava, cateva eleve fiind in stare de inconstienta. Am plecat in
mare goana cu baciul Pucea, soferul dubei deja amintite, iharmat cu cutii
pentru examen copro-bacteriologic, numite Tn batjocura tiriplice, sonde
Nelaton sterile, cutii Petri cu medii de cultura, siringi pentru recoltat alte probe biologice etc. In
curand au sosit si putinele hardughii ale statiei de salvare din Arad. La poarta scolii, batranul
doctor. Un examen sumar al celor 5-6 paciente ,inconstiente” nu a relevat nici modificari pupilare,
nici de reflexe, nici de tonus muscular, iar la intepaturi fara mila, nicio reactie. Eram bine pregatit
din scoala atat in neurologie, cat si in psihiatrie, mulfumita profesorului meu Enciu Minciu, ajuns
mai tarziu conducatorul clinicii din Timisoara. Raspandindu-se stirea sosirii celor din Arad, numarul
~mbolnavirilor’ a crescut brusc, in final, nu se mai prididea cu adunarea victimelor acestei
groaznice epidemii. Bietul director al scolii se si vedea deja in puscarie, impreuna cu responsabilii
pentru alimentatia elevelor. Nu am prea avut timp sa vad ce s-a folosit in ultimele doua zile la
bucatarie, dar din cele relatate, nimic nu pleda pentru posibilitatea unei infestari a alimentelor, in
plus, nu exista niciun simptom digestiv in tabloul clinic al bolnavelor. Atunci am recurs la un tertip:
cu voce tare am explicat doctorului Eisele si Directorului scolii consecintele grave ale acestei boli
si necesitatea unei operatii prin deschiderea ,burfii” bietelor bolnave, spre a extrage cauza
imbolnavirii. Efectul imediat a fost revenirea primelor bolnave la normal, urmata de o ,vindecare”
in masa. Cum ancheta reglementara ce a putut urma nu a dus la nici un rezultat cu privire la o
infectie, interogand cateva ,victime” ale bolii am aflat ca iubitul uneia dintre fete, Tn invoire de la
stagiul militar, a intrat noaptea precedenta pe fereastra dormitorului comun, unde, dupa o atat de
lunga abstinenta, dragostea perechii a invins franele morale. Restul de fete ,frustrate” au cazut
victime evenimentului ,lesinant”.
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Mult mai tarziu, dupa '89, cand au Inceput sa curga ajutoarele din strainatate, am mai asistat la o
asemenea ,epidemie”. In ciuda opozitiei mele intemeiate de a da figancilor, evident sarace, haine
din donatji, nu am fost ascultat. La un moment dat, un coleg de la Sacueni ma cheama la telefon,
spunand ca are doua paciente cu simptome absolut necunoscute de el. Anume: fetele ,vibreaza”
din picioare intr-un ritm aproape inimaginabil. Am spus sa le trimita sa vedem despre ce este
vorba. Au sosit si, fara niciun semn obiectiv de boala, saltau intr-un ritm indracit de pe sol. Colegul
ambitios ne-a trimis in urmatoarele 2 ore vreo 15-18 asemenea cazuri. Dupa ce s-au convins ca
nu vor fi rasplatite in niciun fel prin pachete din ajutoare, pacientele, inselate in asteptari, au plecat
triste acasa. Morbul vibrator a disparut fara urme.

Patanii cu paraziti si vin rosu

Daca nu ar fi fost complexul de inferioritate care ma cuprindea de fiecare data cand ma intalneam
cu fostii colegi de scoald, azi, majoritatea cu stralucita cariera didactica pe la diverse facultaj,
seninatatea existentei mele in acei ani ar fi fost absolut netulburata. Nici lungile, nesféarsit de lungi
sedinte de sindicat, in care se dezlantuiau rivalitati, animozitati, ambitii personale in rest bine
ascunse nu m-au putut deranja. Eram neutru, neangajat, dar neconditionat intotdeauna alaturi de
seful meu. Cu timpul, mama mea cu soful ei s-au apropiat de familia acestui sef, liantul fiind fetifa
lor minunata, asa ca se faceau vizite reciproce, iar eu am inceput sa ma percep aproape membru
de familie la ei.

Faceam cateodata si lucruri scarboase la initiativa lui. Aparuse un nou raticid, ANTU pe nume, cu
care s-a facut deratizarea fabricii de mezeluri din oras. S-au adunat sute de cadavre de sobolani,
seful meu a vrut sa afle gradul de infestare parazitara a acestei populatii de rozatoare. Mi-am
incropit in Laboratorul de Igiena al Sanepidului o incapere in care, zilnic, pana tarziu noaptea, am
autopsiat zeci de cadavre de sobolani, facand inventarul parazitilor lor recoltati din intestine.
Singurele mijloace de protectie au fost niste manusi de cauciuc si 0 masca ca de operatie pe fata.
Laboratorul de Igiend a fost i el o zona plina de interes pentru mine. Seful acestei institutii,
Dr.Lustrea era un om inimos, bine pregatit si plin de initiativa. La curent cu toate noutatile in sfera
lui de preocupdri, nu se l3sa pana nu rezolva dificile probleme de diagnostic. Imi aduc aminte de
introducerea probelor de Vidal Vi, pentru diagnosticarea purtatorilor sanatosi de febra tifoida, de
mare ajutor pentru mine care aveam in evidenta 124 de asemenea persoane.

De acesti purtatori sanatosi de salmonella ma leaga o amintire neplacuta. Dupa doua cazuri de
tifoida la Paulis, in zona vestitelor podgorii ale Aradului, localitatea vecina cu Minisul al carui
cadarca si vin rosu, tip puterea ursului, sunt cunoscute peste hotare, a trebuit sa petrec cateva
zile n localitate. Seful dispensarului, aflat la Ghioroc, a aranjat sa fiu cazat la o familie de fosti
proprietari de vie, niste domni desavarsiti. Cum erau in varsta, nu puteau sa-mi asigure si masa,
deci, s-a apelat la o tanara vaduva care a avut grija de mine. In sat s-a raspandit zvonul ca sunt
trimis sa recoltez sange pentru Rusia, evident dugsmana prin starea de ocupatie a tarii, si aflasem
de la vadana ca vor sa ma bata si sa ma goneasca din localitate. Am apelat la vechile mele
cunostinte de chimie, mi-am cumparat cele necesare din farmacie, am primit si niste sulfat de
cupru cu care in mod obisnuit se stropesc viile - atunci am aflat ca solutia de piatra vanata se
cheama bordelez de la Bordeaux - si mi-am preparat o rezerva de gaz lacrimogen, adica
bromacetona. Fiind astfel inarmat, nu am mai patit nimic, in afara de faptul ca vaduva, dupa nu
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stiu ce retete populare, mi-a facut niste supe cu extraordinar de mult patrunjel. Habar n-aveam de
motivatie, baiat crescut in oras nu stiam de efectele miraculoase asupra barbatilor a leacurilor
babesti, nici de intentiile bucataresei mele temporare. Pe deasupra, in zona de febra tifoida nu
am indraznit sa beau apa, necesarul hidric mi [-am asigurat cu vinurile aflate din belsug. Rezultatul
a fost 0 jena cumpilita la rarunchi, cum se zice in popor, fapt ce m-a facut sa iau trenul electric si
sa ma duc acasa. A urmat o noapte de cosmar, niste dureri infernale, identificate de mine ca o
criza renala, urmata de o hematurie masiva. A durat vreo ora pana ce mi-am putut administra o
injectie cu papaverina. Aveam o mica farmacie de casa cu siringi si ace tinute in conteinere
speciale cu capac Tnsurubabil, sterilizate si pastrate in spirt sanitar. A doua zi m-am dus la
policlinica la urologie, unde simpaticul doctor care ma cunostea (cred ca pe atunci am cunoscut
tot Aradul) mi-a pus un diagnostic aiurea, de boala lumeasca, fapt nu numai contestat de mine, ci
si complet ireal. Avand incarcare ereditara cu litiaza renala, atat tata cat si mama fiind cu pietre la
rinichi, am plecat la Timisoara la Dom-prim, Profesorul Bulbuca, care mi-a pus diagnosticul de
nisip urinar si cunoscandu-mi ambii parinti, m-a sfatuit sa beau zilnic cel puftin trei litri de lichide.
In fiecare oras in acei ani, exista cel pufin un magazin, unde puteai sa cumperi orice fel de apa
minerala de pe tot cuprinsul tarii. Mie mi s-a recomandat apa de Calimanesti-Caciulata. Avea un
miros infernal de oua clocite. Zis si facut, de atunci beau la lichide si nu am mai avut probleme cu
rinichii.

Dar sa revin la Laborator. Doctorul Lustrea a reusit sa realizeze in practica reactia Hirst pentru
diagnosticarea serologica a gripei. Tin minte cum m-a trimis cu o laboranta sa cumparam un cocos
falnic, donator de hematii. A reusit sa faca pentru infeciii cutanate autovaccinuri care azi din
pacate nu se mai fac, dar si multe alte lucruri minunate. In biblioteca laboratorului se gasea
colectia completa a enciclopediei germane de chimie, carte dupa care chimistul Knieser, devenit
cu timpul un bun prieten, a reusit sa identifice substanta despre care am povestit la epizodul
Teremia Mare. El a fost acela care, avand un aparat foto Exacta Varex cu reflex prin oglinda, a
reusit niste poze minunate, redeschizdndu-mi pofta pentru fotografie, stinsa dupa pierderea celor
doua aparate. Cu primul, un box, am inceput cariera de fotograf la un 10 mai prin 1939. Al doilea
aparat, un Zeiss Icon cu burduf, mi-a fost furat ca si pusca cu aer comprimat, pentru un tanar
securist, de una dintre fetele crescute la bunica mea, care mai tarziu s-a si maritat cu el.
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intre Timisoara si Arad. Lupi pe o noapte de iarna. La varsta iubirii si a
intelepciunii

Calatoream iarna in fiecare saptamana, vara la doua-trei saptamani cu
trenul pana acasa, la Timisoara. Trenul nu costa mult, era curat, nu ca
azi, si inca mai erau trei clase. In clasa intai biletul costa dublul celui
pentru clasa treia. Vagoanele de clasa ntdi aveau compartimente
drapate cu catifea rosie, aveau 6 locuri, cele de clasa doua aveau 8
locuri pe compartiment si erau drapate cu catifea albastra. Azi nu mi
vine sa cred ca a fost posibil, dar atunci, desi plecase din Timisoara
curat, la sosirea in gara Arad, o armata de femei de curatenie s-au
napustit asupra vagoanelor trenului, spalandu-le pe dinafara cu niste teuri lungi cu carpe muiate
in galeti cu apa. De o bucata de vreme nu mai stateau in gari agenti dezinfectori cu burdufuri
pentru a deparazita calatorii cu DDT pentru profilaxia tifosului exantematic. Ca elev la scoala
sanitara am fost de cateva ori trimis la Gara Mare din Timisoara in acest scop. De altfel, la Arad
a existat una dintre cele mai dotate uzine de vagoane din estul Europei, se exportau vagoane si,
daca nu ma ingel, vestita societate Wagons Lits Cook aici si-a comandat vagoanele de dormit. Pe
langa Uzina de vagoane a luat nastere o uzina textila, s-a creat o uzina de strunguri si a inceput
navetismul si migratia spre oras.

In sensul invers, aradenii fugeau din oras spre zona podgoriilor si inspre muntji Z&randului, fiindca
spre deosebire de Timigoara nu existau decat doua parcuri, cel de la faleza Muresului si cel pe
langa paraul Muresel. Un alt refugiu fata de dogoarea verii a fost padurea Ceala si cele trei insule
pe Mures in aval de oras. Aici, la trei insule, unii le ziceau ,Insula Trinitatii’, erau si niste cabanute
particulare pentru pescari si putinii amatori de regata.

Se facea mult sport in acele vremuri, titanul fotbalului aradean UTA, avea zeci si zeci de mii de
suporteri si problemele diviziei A de fotbal erau o tema permanenta de dezbatere. Echipa avea
doua mascote vii, doua figuri de deficien{i mintali Dadi si Kukulla care jucau un rol important,
aproape magic, pentru asigurarea succesului la meciurile acasa, dar ei erau transportati si in
deplasare. Singura exceptie a fost meciul anual Tmpotriva echipei RATA la Oradea. Pentru
succesul acestui meci, Dadi si Kukulla au fost complet echipati, primeau fiecare cate un rucsac
plin cu merinde si au fost lansati pe jos spre Oradea in miercurea inainte de meci.

Noi, salariatii de stat, am fost obligati sa dobandim insigna GMA, copii si adolescenti trebuiau sa
aiba insigna FGMA, adica Fii Gata de Munca si Aparare. Probele s-au dat in fata unui juriu la
stadionul Gloria. Erau probe de atletism si inot, daca nu ma insel. Fiind printre cei mai tineri din
Sanepid, am luat insigna pe primele locuri. Eram in forta. De exemplu, am facut un pariu cu seful
meu ntr-una din deplasarile noastre spre statiunea Moneasa la poalele Codrului Moma ca in 20
de minute voi fi sus pe dealul Deznei, la ruinele cetdtii, in care legenda spune ca populatia
amenintata de venirea turcilor si-ar fi inchis fetele si sotiile ca sa nu poata fi rapite. Am castigat
pariul cu pretul unor palpitatii, urmate de o sperietura trasa in urma intalnirii cu o vipera. Aceste
animale prefera ruinele cetatilor din linia de aparare a dinastiei Arpazilor, zburate in aer de
armatele austriece dupa razboiul pentru libertate din 1849. Tn regiunea Arad au existat trei
asemenea cetati, prima a Soimosului la Lipova, intrarea in defileul Muresului, a doua la Siria, locul
unde Tn conacul familiei Bohus a fost semnat armistitiul dintre Paskievici si G6rgey, insemnand
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infrangerea revolutiei, dar si locul natal al lui loan Slavici, autorul ,Marei”. A treia a fost cetatea
Dezna, urmata in Bihor de Belavar in valea Finisului, o cetate la Soimi si, in final, cetatea Soimului
deasupra Alesdului. Se pare ca mlastinile Banatului nu au tentat pe nimeni de la imparatul Traian
incoace care intarise un val pe limes.

Lupi pe o noapte de iarna

Exista fnsa si vestigii care imi sugereaza o mult mai mare vechime. intr-

o dimineata frumoasa de iarna, vine un telefon de la circumscriptia
Silindia ca in satul lercoseni ar fi explodat o epidemie de scarlating, toti
copii scolari fiind bolnavi. Tnarmat cu o lada metalicd plind de tuburi
pentru secretii faringiene, antibiotice si sulfamide, substante
dezinfectante, am urcat pe motorul de Brad si am fost asteptat de trasura
dispensarului la gara Tarnova. La orele 14 am fost la dispensar, unde
medicul, veche cunostinta de la stagii, m-a asteptat cu masa pusa,
camera ncalzita, ca sa plec dimineata la locul evenimentului cu pricina.
Incalzit de tuicile fierte, fiind echipat cu una din enormele sube si cizmele
de pasla ale Sanepidului, am refuzat sa astept si contrar tuturor
rugamintilor, incdpatanat cum am fost, am plecat spre satul aflat la circa 6 km de dispensar. in
curénd s-a inserat, s-a ridicat o luna plina pe cerul inghetat, lada era destul de grea, asa ca nu
prea am savurat feeria zapezii virgine cu stralucire de argint. Deodata, sa fi fost la jumatatea
drumului am zarit intai doua mici faruri in departare, urmate de altele si altele intr-un loc, unde nici
vorba nu putea fi de sosea, nici macar de drum de tara. Apoi brusc a inceput concertul, intai un
singur vuiet prelung, urmat de alte si alte vuiete. Frigul incepea sa-mi fuga pe sira spinarii, si nici
azi nu stiu daca apa care curgea siroaie de pe mine s-a datorat numai greutatii blestematei 1azi
sau grabei cu care am lungit pasii. Ajuns in final Tn satul in care afara de cateva geamuri luminate,
am zarit doar luminile ferestrelor unei scoli prapadite in care erau ingramaditi vreo 40 copii amarafi
cu eruptie papulo-veziculoasa, in diverse stadii ale nevinovatei varicele. A fost poate prima data,
cand am indraznit sa ma rastesc la un medic, deci unul cu, era de presupus, pregatire superioara.
Si-a cerut scuze pentru gafa. Nu va spun ca nu au trecut mai mult de doua-trei luni si a ajuns
sanepidist Tntr-un oras din regiune. Peste noapte am fost cazat intr-un fel de bucatarie de vara,
unde era doar un fel de ,masina” de gatit tip ,Vesta”, in care mi s-a facut un foc din vrejuri, mi s-a
asternut o saltea cu paie pe patul stramt si am fost acoperit cu o duna. Inainte de apusul lunii,
aruncand o privire prin micul geam inghetat, am revazut din imediata apropiere ,farurile” care ma
intAmpinasera pe drum. Dimineata, in jurul bucatariei de vara, se vedeau frumoase urme de lupi.
La intoarcere am primit un sanius cu care am tractat lada nedeschisa inapoi in comuna, unde mi-
am sunat seful la telefon si am tras o betie pe cinste fara sa-mi pierd ochelarii ca in alte dati.
Pierderea ochelarilor a fost mijlocul prin care tata, optician, inca mic meserias particular, putea
tine inventarul bacchanaliilor mele, intr-o vreme din ce in ce mai frecvente. In vara urmatoare am
trecut din curiozitate pe campul bantuit iarna de micile faruri. A fost un podis pe care sunt sigur,
dupa blocurile fasonate de piatra, ca cu foarte mult timp Tnainte a existat o fortareata, o cetate,
poate chiar un oras construit din cu totul alt tip de materiale decét cele ale ruinelor cunoscute de
mine.
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La varsta iubirii si a intelepciunii

In acel an mi s-a oferit ocazia de a da admitere la facultate. Ceilalti colegi reusisera inca in anul
festivalului ei, neavand de ispasit origini sociale. La un moment dat, campania anti-malarie a ajuns
in impas, intrucat campania agricola bloca toate camioanele disponibile, asa ca nu numai
materialele de stropit nu puteau fi transportate, ci si cei 12 agenti dezinfectori ar fi ramas fara
lucru. Directorul Sanepidului a fost detasat la minele de uraniu la Baita Bihor, interimarul inca nu
fusese numit, seful meu foarte ocupat m-a delegat la minister pentru a incerca sa obtin cateva
masgini. Eram tanar, complexat si obraznic: am intrat la Ministerul Sanatatii direct la cabinetul
ministrului. Nu era in capitala. Am invitat-o pe secretara seara la Mon Jardin, reusind sa ajung
astfel la un ministru adjunct, parca loan Bogdan. M-am prezentat ca felcer epidemiolog si, cu toata
seriozitatea, am expus situatia afirmand ca daca nu plec cu trei camioane, campania se
blocheaza. Am fost interogat in amanunt despre campanie, despre locul de munca si, in final,
despre Aradul pe care-l cunosteam cu toate barfele la zi. Dupa doua ore am avut aprobarea pentru
camioane si am fost intrebat de zambitorul ministru adjunct daca nu vreau sa dau admitere la
toamna.

Am refuzat cu mandrie, am petrecut o seara placuta la Mon Jardin si cu trenul de dimineata m-
am intors la Arad. In curdnd, am cunoscut a doua oara in viata iubirea, de data asta ca om matur,
o iubire care parca a venit din transcendenta, implinirea a tot ce mi-as fi dorit spiritual, sufletesc
si corporal vreodata. Aceasta iubire a schimbat modul meu de viata, de gandire, de a fi. Atunci
cand doi oameni se iubesc cu adevarat, se modeleaza reciproc, se transforma practic in altfel de
oameni. Dar despre asta atat. Exista lucruri despre care nu se poate vorbi. lar despre ce nu se
poate vorbi, apud Wittgenstein, trebuie sa se taca.

Ultimul meu an aradean s-a petrecut sub fascinatia acestui sentiment coplesitor, am devenit
serios, am abandonat vagabondajul de la floare la floare, bautura, si de acum citeam impreuna
sau separat cartile achizitionate de la talcioc sau din librarii. Spuneam ca niste doamne mamoase
din cele doua mari librarii din centru, precum si un domn de la anticariat care vedeau ce cumpar
de obicei, mi-au retinut cartile despre care stiau ca ma intereseaza. Am inceput sa ma interesez
si pentru filozofi moderni, pana atunci fiind preocupat in afara de Kant, mai ales de anticii in special
de Stoa. Din Seneca si Horatiu puteam sa citez la orice ora din zi si noapte. La inceputul anului
1955 am luat si ore de limba rusa necesara la examenul de admitere. De rest m-am apucat in
luna iunie. Am avut ghinionul de a fi prezent zilnic in fata Institutului de Medicina incepand cu data
de 15 august. La intai septembrie au inceput cursurile s$i eu continuam sa ma prezint la 8 dimineata
cu restul de candidati inca neajunsi la rand. Tin minte ca am fost 830 de candidati pe 110 locuri.
Nu va pot spune ce fericit am fost, cand m-am vazut pe lista admisilor. Dar cum nici o bucurie nu
este si fara amar, am fugit la Arad, unde intr-o noapte senina ne-am ales o stea unde sa se
intdlneasca privirile noastre in timpul saptamanii cand eram despariiti pana sdmbata seara. A
inceput un nou capitol din viata mea. dar despre asta mai tarziu.
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Dar sa nu termin acest capitol cu suferintele subiective ale tanarului
Werther, a la Goethe, carte primita candva de la seful meu care sesizase
complexele mele datorate faptului ca nu am ajuns imediat dupa liceu la
facultate, dar probabil si pentru faptul ca banuia starile mele sufletesti n
legatura cu problemele mele sentimentale. Vreau s& mai amintesc si de
lecturile mele care au devenit din ce in ce mai serioase. Incepusem s& ma
ocup de problemele amurgului burgheziei nu numai sub imperiul
comunismului, ajunsesem la literatura interbelica pe aceasta tema, citisem
pe contele baltic Kayserling, devorasem Ortega y Gasset, Unamuno, si multi
altii care n spiritul umanismului modern incercara sa se opuna la ceea ce
mai tarziu ucisul Rathenau, al republicii de la Weimar etichetase ca
penetrarea verticala a barbariei nu numai in constiinta, ci si in inconstienta
maselor din prima jumatate a secolului pe care |-am trait plenar. Era agonia
modernismului si inceputul a ce azi se numeste postmodernismul cu toate
ratacirile ratiunii. Nici atunci, nici azi, nu m-a fascinat politicul, cred ca nicaieri intelectualul nu este
capabil sa faca o politica constructiva, dovada statul nenorocit al lui Platon, Utopia lui Morus sau
Falansterele ori Machiavelli pragmaticul, oferte de solutii inacceptabile etic, ori, fara etica, un
intelectual nu poate concepe lumea. Am trait doua forme ale totalitarismului, si traiesc si azi in
prelungirile acestor forme de guvernamant care infecteaza ca o coada epidemica existenta
noastra, si care in timpurile pe care urmez a le reaminti inca erau virulente.

Vreau totusi la sfarsitul adolescentei sa reamintesc marea, poate cea mai mare si dureroasa lectie
primita in tineretea mea. Rar de tot, dar se intdmpla sa fiu chemat de urgenta prin telefonul gazdei
la locul de munca. Tntr-o buna zi, suna telefonul si sunt chemat. Nu mai tin minte ce anotimp, nici
in care an cu exactitate. Ajuns la Sanepid, plecam in tromba spre Santana unde acceleratul
Timisoara-lasi a deraiat. De fapt, din destul de lungul tren, deraiasera ultimele doua vagoane,
rasturnate, transformate in niste fiare contorsionate din care curgea sange. in ele si imprejur, zeci
de cadavre si grav raniti in jur. Afara de oficialitati, procuratura, militia C.F., autosalvarile din Arad,
prezente la sosirea noastra, era si un camion in care trebuiau adunate cadavrele, resturile de
oameni dezmembrati de accident. in curand a sosit si trenul de interventie de la centrala CFR din
Timisoara, tren vazut de atatea ori stationand cu locomotiva in permanent sub aburi in desele
mele drumuri spre casa. Echipele de salvare inca in plina actiune. Personal, recunosc ca am fost
cuprins de un sentiment al irealului, un fel de amorteala probabil auto-protectoare, fiindca cele
vazute, spre deosebire de evenimentele din timpul razboiului, acum, in timp de pace, pareau cu
totul neverosimile. Doi-trei calatori din vagoanele din fata, coborati, stateau ca si mine, parca
paralizati de groaza. Si in curand a sosit momentul in care, pentru prima si poate ultima data in
viata, din adancurile fiintei mele a pornit un tipat al carui ecou il retraiesc vag de fiecare data, cand
revad pictura lui Munch, tipat iscat in momentul in care locomotiva trenului scoate un fluierat
prelung si trenul 1dsand in urma cele dou& vagoane, pleacd mai departe. In acel moment de
groaza cred ca am devenit adult, am inteles ca daca piere Atlantida sau Pompeiul, viata merge
mai departe; se scufunda Titanicul, pedeapsa pentru cutezanta sfidatoare al unui capitan de vas,
viata merge mai departe, deoarece ,navigare necesse est”. A fost momentul depasirii definitive a
posibilitatii de a-mi mai fi frica vreodata. Dupa acel tipat scapat involuntar, mi-am Tnsusit ultimul
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adagiu al Stoei, care ma va ajuta in tot restul vietii : ,Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient
ruinae.”

% Dacid lumea ar fi sd se pribuseasci, cel fird de teami va rimane neclintit pe ruine. Horatiu
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Benedict Menkes, Emil Stein, Misu Elias, Misu Rottenberg - Medicina
Timigoara

Exista o ciudata tristete a reusitei.* Dupa starea de extaz la aflarea victoriei am fost cuprins de o
inexplicabila tristete. Am pierdut independenta, am revenit la Timigoara si nu mai puteam sa castig
un ban. Simpaticele mele cunostinte de la Sanepidul Timisoara mi-au oferit o jumatate de norma
cu conditia avizului Institutului de Medicina. Cererea mi-a fost respinsa, nici azi nu inteleg din ce
ratiune. Am ramas din nou intretinut, situatie extrem de neplacuta, findca mama, care o bucata
de vreme lucrase la o cooperativa pictand manual basmale, nemaiputand suporta vopselele, s-a
imbolnavit si a trebuit sa abandoneze munca. Singurul care castiga in familie era soful ei, medicul
care acum era specialist chirurg si lucra intr-unul din spitale, daca bine imi aduc aminte, la
urologie. Tata nu mai contribuise de ani de zile la intrefinerea fratelui meu. Fiind angajat al unei
cooperative de prestari de serviciu, abia daca se putea intretine pe sine. Cu greu am reusit sa
obtin de la el modica suma pentru taxa de invatamant, fiindca desi parintii erau divortati si eu eram
intretinut de mama, eram considerat din nou fiu de mic meserias, fost capitalist. Abia dupa anul
intdi am scapat de aceasta obligatie. De bursa nu putea fi vorba, dar am obtinut bursa de merit
de 50 lei pe luna, cu care puteam sa-mi cumpar niste carti si putinele cursuri de care aveam
nevoie.

Pretentia unica a sotului mamei a fost sa excelez la toate materiile, ceea ce, fiind mai matur decét
ceilalti colegi si avand cunostinte inca de la gscoala sanitara, nu mi-a creat dificultati. Totugi, imi
aduc aminte de primul contact cu anatomia. Tindnd un humerus in mana pe o banca din parcul
de pe malul Begai, ma vad si azi citind cu disperare descrierea cu foarte multe consideratii inutile
din manualul de osteologie, artrologie si miologie al legendarului Papilian de la Cluj. Am fost
convins ca pana-i lumea nu voi retine detaliile nu descrise, ci circumscrise. A doua zi am incercat
cu anatomia lui Gray, o carte mai sobra, dar, asa cred si azi, prost tradusa. Ajuns la Arad la
sfarsitul primei saptamani de curs, mi-am adus aminte ca parca am vazut la fostul meu sef o
anatomie germana a lui Brauss, I-am vizitat inainte de a-mi reintalni iubita si am imprumutat-o. Ce
fantastica usurare! Un text clar, succint, ilustrat corect. Asa m-am pregatit pentru primul hop al
oricarui boboc in medicinad, colocviul de oase. Profesorul de anatomie era un relativ tanar, dar sec
om de stiinta. 1l chema Corondan si venise de la Cluj dupa plecarea boemului profesor Zeno
lagnov. Avea reputatia unui om sever, neiertator. Privea prin tine, niciodata in ochii interlocutorului,
cu niste ochi albastri care aveau straluciri ciudate in lumina proiectorului planselor cu amanuntele
materiei predate.

La fiziologie am avut un simpatic batranel, Profesorul Marin Popescu (Popescu siringa — fiindca a
fost medic militar in razboi si a patentat o siringa pentru transfuzii directe de la donator la primitor
pentru marile urgente). El avea lectiile batute la masina din care citea la cursuri. Cu fiziologia nu
am avut nicio problema, la scoala sanitara predase un oarecare Dr.Stefan, simpatic, plin de
temperament, care a fost directorul centrului de transfuzii, si care m-a incitat sa tnvat dupa un
tratat de la biblioteca Institutului de Medicina, unde imi faceam veacul din clasa intai. In plus, am
primit de la un batran medic de familie, prieten cu bunica, o fiziologie a scolii vieneze, de Landois-
Rosemann, din care am sorbit cu nesat formele de manifestare ale vietii.

4K. a trecut cu succes examenul de admitere la Institutul de Medicind Timisoara (v. Capitolul XI).
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Destul de plictisitoarea histologie era predatd de o distinsa doamna Profesor
Ramniceanu, biologia de una din figurile deosebite ale epocii, Profesor Dr.
Benedict Menkes, director al filialei Academiei de S$tiinte, preocupat de
transplantarea tesuturilor embrionare dintre oua de pasari din aceeasi rasa, dar
culori diferite. Chimia generala ne-a fost predata de un tanar conferentiar Emil
Stein, inteligent, foarte cult, cu care sarbatoream fiecare noua descoperire pe
care chimia in expansiune o aducea pe tapet. Imi aduc aminte de descoperirea
Prof.dr. Benedict formulei hemoglobinei, apoi a coenzimei A. La biochimie, un laborant urias si
Qﬂggg‘;es (1904 sobru a aparut la primul curs si ne-a spus, citez: Veti face biochimia cu mine si
domnul profesor Vanghelovici, sa nu uita{i niciodata tetravalenta atomului de
carbon. Recomandare utila pe care o voi respecta cét oi trai, In compensatie pentru numeroasele
alte recomandari pragmatice nerespectate niciodata, de exemplu de a renunta la deviza: Nulli
concedo, sau la Nil admirari.
% % %k %k kK
Din pacate, invatand culcat pe canapeaua mea de acasa, imparteam din nou camera cu Peter,
primeam de la mama zeci de paini cu unsoare si boia, deci castigam vertiginos in greutate, in nici
2 luni din tarul de 68 kg. am ajuns un hipopotam de peste 75 chile, cu consecinte dramatice, o
nevralgie de musculo-cutanat lateral, cu miogeloze, infernal de dureroasa. La un moment dat,
soful mamei s-a oferit sa-mi faca o infiltratie de novocaina in zona lombo-sacrata. M-am prezentat
in cabinetul lui particular, m-am intins pe masa de interventii si a inceput o tortura cumplita.
Respectand indemnurile bunicei mele conform carora daca te doare ceva, sa strangi din falci,
daca esti singur, poti sa si scrasnesti din dinti, am tacut vreo zece minute, dupa care nemaiputand
rabda am spus ca anestezia, In loc sa prinda, doare din ce in ce mai mult, pe masura ce mi se fac
injectiile. Sarmanul tortionar a controlat sticla din care aspira solutia, a intrat in panica si m-a carat
in spinare vreun kilometru pana la sanatoriul Bega unde lucra ca si chirurg, fiindca ma infiltrase
cu vreo 80 ml nitrat de argint. Am stat vreo luna intins pe canapeaua mea acasa, musculatura mi
se topise de pe ambele coapse si gambe, in primele zile am primit morfina sau dolantin, nu mai
tin minte, doar ca imi facea o greata cumplita, in ciuda combinarii cu atropina, dar am rezistat.
Dupa aceasta cura radicala, ochii mei caprui aproape negri ca pupila au primit o liziera cenusie
care persista pana azi, numai ca acum mi se spune ca este un inel senil. Asa am ajuns senil sau
cel putin senior la 21 ani. Decenii dupa acest eveniment, periodic, mai ales la venirea caldurilor
ma cuprinde ba la dreapta, ba la stdnga, durerea cumplita, dar pe atunci, adesea mergand pe
strada schiopatand, scrasnind din din{i, am suferit infernal. O singura data, eram de pe acum la
Oradea, s-a mai repetat epizodul cumplit care mi-a topit din nou musculatura coapsei, de data
aceasta pe dreapta.
L 8. 0. 0.8 .8 ¢
Am trecut totusi cu bine colocviul de oase cu asistentul Dr.Barzu, al carui frate a devenit ulterior
pedopsihiatru la policlinica din Cluj. Baieti din Mehala, simpatici, dar cam ironici cu studentji. Pe
profesorul Menkes il stiam demult, eram inca in scoala sanitara, cand a venit in vizita, fiindca
bunica achizitionase cateva perechi de parusi de culoare rogie. Mergandu-le foarte bine, in boxa
rezervata berzei Balbo transformata in cusca, aceste pasarele zglobii, jucause, facand un scandal
infernal s-au inmuliit in proportie geometrica si marele biolog dorea sa-si extinda experientele la
acest soi de pasari. In cursul discutiilor, a asigurat-o pe bunica ca dup& terminarea scolii voi ajunge
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sigur student. Era comunist convins sau cel putin se prefacea ca este, si credea in cele scrise in
cursul de logica al unui oarecare Vinogradov, in care una dintre sentinte se formula asa : La noi
fiecare om are dreptul la invatatura, tu esti unul dintre noi, deci ai dreptul la Tnvatatura. Silogismul
dovedindu-se gresit am platit eroarea cu trei ani de ,productie”. De atunci aflasem ca exista multe
feluri de logica. Acum insa ne preda biologia si imi amintesc de examenul la el. Ca magarul in
turma, fiind cel mai batran din grupa, am fost numit sef de grupa, era anul in care liceul se termina
dupa 10 ani de studii, deci majoritatea colegilor era cu 5 ani mai tineri decat mine. Ca sef de grupa
am asistat la desfasurarea examenului intregului grup, fiind obligat sa fiu primul care raspunde.
Am tras 3 subiecte, doua de biologie si unul de parazitologie predata de Dr. Misu Elias. Primul
subiect: mitoza. Incep sé& spun ca fratii Hertwig au consta....sunt intrerupt, da mai, de unde stii de
aceste genii,.. si mi se tine o prelegere despre ei, treci la subiectul urmator; o tema mai dificila,
era lupta intra-specifica, o teza a lui Darwin respinsa de inalta stiinfa sovietica din cauza
malthusianismului deformat de fascisti in rasism. Spun : in ciuda criticilor actuale, lupta intra-
specifica pare sa aiba totusi loc....bravo, mai, sa stii ca si eu sunt convins ca asa este. Da-mi
indexul! Intra Misu pe care il stiam bine din vremea felceriei, subiectul tras fiind intdmplator ciclul
plasmodiilor. Misu ii spune profesorului ca inca nu am raspuns la subiectul sau. Prof-ul 1i spune:
Taci si iesi afara! Am primit un f.b. O colega, Valentina in dorinta de a-si etala cunostintele, I-a
intrerupt pe profesor de doua ori, pentru asta a fost penalizata cu un suf.
In primii trei ani nu am avut note, ci calificative, cu consecinte la care voi reveni. La acest prim
examen la sfarsitul primului semestru mi-am dat seama ca examenele orale sunt un duel
intelectual intre candidat si examinator. Am reusit la anatomie performanta sa captez privirea
stranie a profesorului meu. Sdmbata urmatoare, vizitand fostii colegi de la Sanepid la Arad,
simpatica doctorita la igiena alimentara, o tdnara cu ochi deosebit de frumosi si un habitus ca de
felina - am aflat ulterior ca era o contesa din Baltica - Tmi spune zdmbind : Stii, profesorul tdu de
anatomie mi-a spus ca are impresia ca l-ai trombonit. Nu facusem asa ceva, dar raspunzand dupa
Brauss, am prezentat cu totul altfel problema decét ceilalfi colegi. La scurt timp dupa aceea s-a
maritat cu el si dupa 2 ani au disparut pe undeva in Occident.
O relatie speciala am avut cu catedra de Fizica medicala. Profesorul Schorscher, un sas lung si
desirat a {inut niste cursuri frumoase, dar pentru mine confuze, din moment ce formula lui Nernst
cuprindea si logaritmi. Tamaie la matematica, in timpul felceriei la Arad, aparand intr-una din
librarii rigle de calcul rusesti, pe care le puteau cumpara doar fericifi posesori de recomandare de
la locul de munca, am cumparat o astfel de scula cu care puteam compune si sustine statisticile
cerute Tn rapoartele de activitate. M-am pus pe treaba, cu ajutorul cartii lui Colerus mi-am
completat cunostintele. Se pare ca aceasta ambitie i-a placut si m-a recomandat ca meditator al
unui coleg Tulu, dupd porecla, care nu reugea sa inteleaga nimic din cele predate. Am ajuns astfel
in posesia unor mici sume de bani si dupa examen, tatal sau
fiind tinichigiu, a unei covate din tabla zincata de care cu greu
am scapat, neavand ce incepe cu ea. La examen a trebuit sa
asist. Tulu trage intre subiecte mecanica mersului. Dupa cele 20
de minute de gandire se prezinta si face o demonstratie a fazelor
mersului. Desigur aiurea. Profesorul nedumerit il intreaba totusi
cum explica una dintre fazele mersului, evident fanteziste.
Raspunsul vine spontan : Daca unul din picioare este din
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lemn. Toaté asistenta izbucneste in ras. Tulu scapa cu un suf, iar eu sunt felicitat pentru elev.
Daca voia sa-si bata joc de mine, vorbea cu mine in sdseasca lui de acasa, un dialect ce semana
cu anglo-saxona, fiind din sud. Sasii din nord, spre Bistrita, vorbeau un dialect ce semana cu
flamanda. De aici, de exemplu, termenul de fleandura=zdreanta sau fleanca=gura (grai) in limbajul
transilvanean. Avea un sef de lucrari Rudi Brauch cu care m-am imprietenit, o asistenta, sotia
unuia dintre cei dintr-a opta care m-au adoptat ilo tempore Beniamin la Piaristi, Florica si o
laboranta dragutica, finuta, la care in zadar am incercat sa trag in gluma clopotele. In locul
cursurilor dupa care nu aveam niciun profit, neavand memorie auditiva sau motorie, aici mi-am
facut veacul, ajutand la construirea a tot felul de aparate, printre care un aparat cu ultrasunete
niciodata finalizat, fiindca nu a fost de gasit un cristal de cuart corespunzator scopului. Am terminat
primul an cu foarte bine pe linie, cu o exceptie, histologia. Sistemul meu de a invata era unul
deosebit. inca din scoala sanitara, citeam mai multe carti din tematica, asa ca niciodata nu am
abordat problemele dintr-un singur unghi. La histologie citisem in Dragoi (un mare histolog
proscris ca si profesorul de Biologie din Cluj, Preda) despre niste raze mitogenetice ale unui
oarecare Gurevici, am expus pe larg ipoteza acestuia, nestiind ca acest evident rus nu este pe
linie, ci un transfug in cercuri imperialiste. Cum asista si un politruc al medicinii la mai toate
examenele, pentru aceasta gafa am fost penalizat cu un bine. Intre patru ochi, doamna profesor
mi-a spus ca nu a indraznit sa-mi acorde f.b.-ul bine meritat.

Vacanta am petrecut-o, ca si cele doua ulterioare, mai mult la Arad, de care am ramas legat nu
numai prin iubirea mea, ci si prin numerosii prieteni printre care chimistul Knieser cu care puteam
discuta ore in sir tot felul de probleme stiintifice. Nu mai stiu prin ce minune, el a obfinut revista
britanica ,Endeavour”, un pendant al vestitului ,Nature”, revista in care o publicatie acceptata era
cea mai sigura cale spre premiul Nobel. Cu acest amic bateam pe vremuri, saptamanal, talciocul,
unde puteai la vremea respectiva gasi tot felul de carfi. Asa, de exemplu, am facut rost de un
volum de antropozofie, o aiureala pornita de o americana probabil isterica din secolul XIX. La scurt
timp dupa acea achizitie, apare dupa lasatul intunericului la mine acasa un tip destul de in varsta,
jerpelit si cu lacrimi Tn ochi imi spune ca a aflat ca sunt in posesia cariii care este de capatai pentru
un grup de ,initiati’, rugdndu-ma sa le-o cedez. Fiind putin interesat de treburi esoterice, i-am dat
cadou acea ,biblie” a irationalismului. Odata acest amic a aflat ca cineva prin Parneava a construit
un motor actionat de energie fotoelectrica, am umblat aproape o jumatate de zi pana I-am gasit
pe tip. Cu doar patru elemente folosite la redresoare de curent cu seleniu pentru aparate de radio
a pus Tn miscare un motoras miniaturizat ca o bijuterie.

n anul doi am continuat anatomia, de pe acum cu Misu Rottenberg, amintit coleg la Piaristi si cu
un fost pedagog la scoala sanitara ajuns conferentiar, ulterior profesor la Cluj, Dr.Albu. Daca ma
uit pe index, acel an doi I-am absolvit numai cu FB.
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O zona de vis. Migcarea studenteasca din 1956. Teroarea Securitatii

O zona de vis

A urmat o vacanta la Arad si muntii Zarandului si ale Codrului
Moma, fiindca muntii Banatului ii batusem cu ani in urma. Am si din
muntii Banatului cateva amintiri frumoase, dar si urate. Trei ani
succesiv am petrecut verile intr-unul dintre cele trei sate pur
austriece Brebul Nou, numit in limba locuitorilor de acolo
Weidenthal. Era un sat locuit aproape in exclusivitate de femei,
£ “2 barbatii fiind victimele razboiului. Aceastd populatie aflatd la 24
kilometri de cea mai apropiata gara pe linia Caransebes-Orsova, ,Slatina Timis” era atat de
izolata, incat multe dintre femei nici nu coborasera vreodata pana la tren. Al doilea sat, Valiugul —
Franzdorf - era accesibil dinspre Resita si era loc de vilegiatura pentru multi timisoreni. A treia
localitate, Lindenfeld, fara nume romanesc, era practic aproape inaccesibila, in varf de munte.
Legenda spune ca pe vremea in care Maria Theresia a adus acesti colonisti din puscaria prea
plina din orasul Linz ar mai fi existat inca o localitate, Wolfswiese (Campia lupului), a carei
populatie a inghetat fara exceptie, intr-o iarna grea. Aici, Tn apropiere, se nastea din trei ape raul
Timis care, iesit dupa Caransebes spre campia Banatului, curge si acum intre maluri migratoare
pana in apropiere de granita Serbiei. La confluenta celor trei ape, pe niste stanci rotunjite, faceam
o plaja nemaipomenita cu o fata din Bucuresti, Rheea Silvia, orfana unui as al aviatiei militare,
prapadit in timpul razboiului. Ea venea an de an cu bunica intr-o casa proprietate personala.
Bunica aceasta avea un patefon cu palnie, cu discuri stravechi, dupa care, sub stricta ei
supraveghere, dansam in serile lungi de vara tangouri languroase fara sfarsit. Odata am scapat
cu fata intr-o excursie pe Semenic. Aici era o societate pestrita, printre ei un muncitor de la Resita
cu o voce frumoasa, o matahala inconjurata de fufe cu care am intrat in conflict, dupa ce a aflat
ca am dormit singur cu insotitoarea mea intr-o camaruta a cabanei. Tipul a devenit ulterior o
somitate in lumea operei, directorul Operei de Stat din Bucuresti, mai tarziu chiar ministru al
culturii, Ludovic Spiess. Noaptea de pomina a fost total nevinovata, eu eram indragostit lulea de
iubita mea din Timisoara, si fetita, desi in focuri teribile, avea o pijama atat de stramta, incat nici
sa vreau, nu as fi putut pacatui. Amintirea neplacuta a fost legata de fratiorul meu care facuse o
febra de peste 40 grade, fapt pentru care a trebuit sa-mi iau lumea in cap si sa aduc un medic de
dincolo de munti si vai de la Valiug. Pana am ajuns inapoi, Peter fusese vindecat prin leacurile
babesti ale gazdei noastre, simpatica Rezi.

Serile erau mirifice, intre doua dealuri in vale veneau vitele acasa dupa pascut, ridicand nori de
praf care straluceau in lumina obosita a soarelui la asfintit. Pe unul din dealuri, fetele, pe dealul
opus, baietii din sat cantau in dialog Jodlerele arhaice ale Alpilor demult uitati, Alpi din ai caror
legende nu mai ramasese decét cel al vestitului Lindwurm, dragonul zarit din cand Tn cand printre
contorsionatele cioturi ale copacilor doborate de cate o furtuna.

Aceasta zona era de vis, izvorase izbucneau la fiecare pas, printre muschi si ferigi enorme
coborau serpuind povarnisurile blande si, daca te uitai bine in aceste ape cristaline, puteai gasi
puzderie de raci, departe de dimensiunile celor de pe campie, totusi ca marimea unei palme. in
aceastd zona veneau s& pascé vitele roscate, albe Siementhal de origine elvetiana. In afard de
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pastorit, femeile se ocupau de cultivarea cartofilor, niste croampe mari cu coaja groasa oarecum
grunjoasa si miezul galbui. Putine alte legume au fost crescute Tn gradini ingrijite si bine intretinute,
iar pentru animale se cultiva porumb care insa se cocea destul de tarziu in toamna. Livezi de meri,
peri si insule cu mure in desisul carora puteai sa te alegi cu mii de zgarieturi completau posibilitatile
de a incropi un meniu al acestei populatii harnice, conduse de un barbat echipat intr-o uniforma
de padurar germanic cu cizme si palarie de care erau prinse pene. Se spunea ca ar exista in
salbaticie si niste mistreti care mai dijmuiau porumbistea, dar Tn acele vremi, anii '50, populatia de
etnie germana nu avea acces la niciun fel de arme. Fiind romano-catolici, posturile nu aveau
semnificatia atat de restrictiva ca la romanii de primprejur, aici nu prea ajungeau ,herincile” care
completau hrana in alte parti. Zarandul si Codrul-Moma erau altfel de muntj, intre Mures si Tara
Motilor, majoritatea localitatilor erau plasate mai la vale. Sus dominau inca padurile si in putinele
defrisari se facea agricultura ca in zona Varfurile, Tara Halmagiului, zone scapate de colectivizare,
unde se facea si zootehnie si erau livezi intinse. Aici populatia era destul de omogen roméaneasca,
impestritata pe alocuri de asezari slovace si mai catre campie, la poale, se mai gaseau cateva
comunitati svabesti, decimate si aici de deportare, intai in Uniune, apoi spre Baragan. Dar zona
era exploatata intens din punct de vedere turistic. ONT din Arad, avea o cabana cu numele
Casoaia la cca. 10 km de linia de tramvai electric, la 8 km de satul Araneag, Almas, si la bune 20
de kilometri de valea Muresului, unde se putea ajunge cu destul de mare efort pe cele doua vai
ale Cladovei, cea mare si cea mica. In Codru Moma se afla statiunea montand Moneasa,
accesibila prin Sebis, loc de targuri, prin deja amintita Dezna, sau, mai dificil, pe carari de munte
si un drum forestier prapadit dinspre Vascau din Crisana. Amintesc aceasta localitate, fiind loc
preferat de vilegiaturigtii din Timisoara. Anual, de aici si-au dobandit cel putin 4-5 copii sechele
ale temutei poliomielite, asa ca, in copilaria mea, mama a refuzat constant aceasta statiune,
preferand Stana de Vale, la care se putea ajunge cu un Decovil care pufaia vesel dintr-o statie de
pe valea Crisului Repede. Niste maici aveau aici un fel de schit, o mica asezare monahala, unde
vilegiaturistii se puteau caza comod si curat.

Dupa cum spuneam, anul doi de facultate a decurs
cu putine evenimente, desi toamna 1956 a adus pe
tapet revolta anticomunista din Ungaria, cu profunde
ecouri si la noi la Timigsoara. Ceva plutea in aer din
primavara. Societatea Petdfi la Budapesta era locul
unde s-au reaprins dezbaterile politico-sociale, unde
s-au sarbatorit poeti proscrisi la finele anilor '40,
aparusera poezii inflacarate care circulau ca

- : . samizdat si pe la noi. Era o atmosfera de
efervescenta intelectuala, fiindca miscarea a fost, poate pentru prima data in istoria moderna a
estului Europei, o miscare a intelectualilor. Imi aduc aminte de seara, in care, cdutand diverse
statii pe aparatul meu mic de radio, dau de Budapesta, unde pe postul oficial se transmitea
discursul unui spurcat politician de stanga, Ger6 Ernd, care, un fel de Stalin al Ungariei, preluase
conducerea partidului dupa Rakosi. Ragea cu voce ragusita: Huliganii demonstreaza pe faleza
Dunarii. Cunoscand temperamentul si mentalitatea ungurilor, am fugit dincolo, unde mama asculta
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postul ei preferat de decenii, Londra in limba germana, si i-am spus: S-a dezlantuit iadul. Asa a
fost. A doua zi, 24 octombrie 1956, a inceput rascoala. Armatele sovietice de ocupatie s-au retras
si toata tara vecina jubila intr-un extaz de nedescris. Putine zile insa.

Tineretul, mai ales studen{imea din Timisoara, a fost dus de valul de entuziasm. Era o miscare de
masa, dar trupele sovietice revenisera in fortd pentru a ne ,apara” de o eventuala agresiune a
calaului Tito. Initial, in cateva camine studentesti, au aparut proteste impotriva conditiilor de trai,
apoi, dupa ce niste militari, nu le pot zice decéat dobitoci, plasati Tn jurul caminelor, au proferat
injurii jignitoare la adresa studentelor, a urmat un val de furie si s-a inceput aruncarea cu tot felul
de obiecte in impertinentji Tn uniforma. A doua zi s-au auzit impuscaturi, iar pe la orele 10, mama,
disperata, nu m-a mai putut {ine acasa. Sunt felcer si student in medicinad, daca s-a tras, sunt si
victime, datoria mea este sa fiu acolo. M-am dus. in jurul catedralei si in spatiul dinaintea acesteia
demonstrau mii de tineri. Deodata apar sute de militari in zeci de camioane. Inconjoard masa de
studenti si incep sa-i incarce in camioane. L-am luat pe un coleg, fiul ministrului invatamantului.
I-am spus: Niculita, hai sa ne roim, daca vrem sa dormim acasa. Zis si facut, dar pe la Maria, unde
ne-am despartit, se pare ca Niculita s-a intors, fiindca dupa trei zile, tatal sau nu a mai fost ministru.
Printre incarcatii in camioane a fost si Pusa, mai tarziu sotia mea, dar pe ea, fiind pe atunci in alta
grupa, nici nu o cunosteam. Dupa un sejur de cateva zile intr-o cazarma nu departe de Timisoara,
studentimea a reaparut, dar cu absente, toti cei banuiti de idei de dreapta, fosti inchisi politic, au
fost rearestati si/sau eliminati din facultati. Nestiind ce s-a intamplat cu un astfel de coleg, fost
legionar, amic cu mine, I-am cautat acasa la ai lui, in Arad. Tatal sau, inspaimantat, a crapat usa
si mi-a spus doar ca baiatul nu e acasa.

Teroarea Securitatii
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Dupa episodul '56, conform principiului coloanei fara sfarsit a lui Brancusi, ba e stramta ba mai
larga si asa la infinit, suruburile au devenit mai stranse, vigilenta revolutionara a crescut, lupta de
clasa s-a mai ascutit, ce s-a resimtit apoi in toata viata noastra. Ne formasem un nas, aveam un
fel de fler in a mirosi in preajma soptitorii, provocatorii, soparlele securitatii atotcuprinzatoare.
Daca greseam cumva, intotdeauna se gasea un binevoitor sa ne ajute Tn evitarea unor asemenea
lepre. Lucram la cercul studentesc al catedrei de fiziopatologie, condus de deja amintitul Profesor
Cotaescu, aveam langa mine pe cu 5 ani mai tanarul coleg si prieten Mircea Lazarescu, baiatul
talentat, inteligent, foarte bine crescut al unui avocat din Lugoj. Ne-am apropiat inca din anul intai,
cand am observat ca citise pe Immanuel Kant, avea notiuni de filosofie destul de clare, era citit,
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pasionat de arte, In special picturda si avea un grad de culturd generald neobisnuitd pentru
generatia sa. Asistentul care conducea lucrarea, Radu Silveanu, absolvent de Bucuresti, care a
lucrat inainte ,la maimute”, adica la institutul de antropologie a Academiei, fost elev, ca si maestrul
Cotaescu, al profesorului Rainer, imi spune intr-o zi cand eram intre patru ochi: a venit un ordin
sa se caute studenti inteligenti, dar nu cu prea multa initiativa, pentru anumite servicii de adus
statului. Am inteles imediat despre ce este vorba si am inceput sa ma uit foarte atent prin imprejur,
incercand sa depistez noii recrutati pentru atotstiutorul serviciu de informatji. Desigur, in curand
am cam fost in clar.

La vremea respectiva, al doilea sot al mamei impreuna cu sora lui au avut un nou incident de
intrerupere ilegala a sarcinii. Biata pacienta murise acasa prin neapelare la interventie la timp. Am
asistat la arestarea lui, iar sora lui, 0 eminenta bacteriologa la Institutul de Igiena, a fost ridicata
de acasa. Teroarea - mama cazuse aproape instantaneu intr-o profunda depresie agitata - m-a
sacait in asa hal, incat m-a determinat sa scot din vitrina colectia de sabii de panoplie, splendori,
de la iatagane turcesti si pana la sabia lui Francisc Rakoczi Il si sa le nimicesc pastrand numai
manerele batute cu pietre semipretioase si tecile lor. Ajuns intr-o zi acasa de la facultate nu le-am
gasit nici pe acestea. Mama, disperata, obsedata de o eventuala perchezitie domiciliara, a aruncat
si pe aceste resturi undeva in Bega. Avea pe atunci deja un mic catel pechinez. Cred ca asta si
religiozitatea ei profunda au Tmpiedicat-o sa se sinucida. Trebuia sa o duc saptamanal la
penitenciarul de pe strada Popa Sapca, sa stam ore in sir, asteptand, doar-doar o s-o lase la
vorbitor, absolut degeaba. Facandu-mi veacul intr-o zi la bunica, vine laborantul profesorului
Menkes, foarte incurcat, si ne povesteste cerindu- ne maxima discretie ca la o sedinta de partid,
secretarul organizatiei, tovarasul Adrian Crefu, un politruc limitat, dar malign, a reprosat
profesorului meu Cotaescu faptul ca sprijina elemente cosmopolite, dusmanoase, cum as fi eu,
dar si Mircea Lazarescu. Acesta din urma, nu stiu din ce capriciu, Tsi lasase din tuleii abia rasariti
un simulacru de barba. Individul era indeobste cunoscut pentru faptul ca isi denuntase propriul
tata, un fost general in campania din est, in agsa hal incat acesta ajunsese la canal. Antecedentele
evenimentului sunt urmatoarele. Dobitocul de politruc m-a onorat cu titlul de ,cosmopolit
intelectual”, un termen inedit, dar in orice caz onorant si periculos pentru mine. Laboratorul in care
lucram era la dreapta biroului profesorului, ca sa stie ce face politrucul aflat in a treia camera de
la el. In ciuda faptului c& in a doua camera mergea difuzorul dat la maximum, ca tragatorul cu
urechea sa fie bruiat, aud rasul ironic al sefului meu: Auzi ma, Keschemeti, ce spun astia la radio
Bucuresti, cosmopolitismul ar fi totusi atitudinea unor oameni de cultura. Textul spus destul de
tare ca sa aud Tn camera vecina, a fost perceput si de tov. secretar. De aici tarasenia. Cu mama
in pragul disperarii, mai tarziu am lasat pentru prima si ultima oara pentru toamna examenul de
fiziopatologie si de anatomie patologica. Dar pana atunci, inca un eveniment socant pentru mine.
Cu un grup de colegi am incropit un cerc care sa prezinte in amfiteatrul mare auditii muzicale cu
discuri aduse de acasa impreuna cu pick up-ul necesar. Am fost la rand, am programat "Amorul
Vrajitor" de Emanuel de Falla, "Concertul de pian pentru o singura mana" de Maurice Ravel si
"Nocturna" si "Marea" de Claude Debussy. Ajung echipat la facultate, afisul meu rupt, un alt afis
anunta ca auditia nu are loc, pentru ca sala este ocupata. Apare responsabilul cu cultura, in
persoana, mai tarziu ajunsul Profesor de Contagioase, asistent tot la Profesorul Cotaescu, Misu
Dragomirescu, nu cu mult mai in varsta ca mine, cu care am fost per tu si la al carui cenaclu literar
am fost si eu prezent, si imi spune cu impertinenta : Ce iti inchipui, putem sa te lasam sa impui
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capul studentilor cu muzica decadenta a acestor frantuzi?! Am ramas perplex. Nici azi nu stiu ce
i-a putut starni ura impotriva mea. Sau sa fi fost doar un val de oportunism prin care voia sa obtina
ceva favoruri ? Mi-a fost si mai tarziu scarba sa-l mai intreb, desi ar fi trebuit sa o fac, cel tarziu
atunci cand dupa revolutie a ajuns Rector pentru catva timp. Nu m-am simtijt prea bine. Speram
sa nu ma dea afara din facultate. Toamna, profesorul fiind plecat, I-a insarcinat pe sus-numitul sa
ne ofere celor doi din cercul de studii din care desigur ramasesem afara cate un FB fara examen,
ca recompensa. Mircea, orgolios, refuza si vrea sa raspunda. Rezultatul un B. Eu, fara prea multe
scrupule, i-am intins indexul sa-mi treaca nota maxima fara examen. La doua zile dupa acest
episod, ma vad programat la examenul de anatomie patologica. Am mai spus ca nu prea ma
duceam pe la cursuri. Bat la usa catedrei, apare un tip jovial si méa intreab& ce doresc. Ii spun c&
il caut pe domnul profesor Muresan ca sa sustin examenul. Sunt poftit induntru, rugat sa iau loc.
Dupa o scurta pauza, reapare in halat si imi intinde radzand niste subiecte. Era sa dispar sub masa
de rusine, am baiguit ceva, m-a linistit, m-a ascultat cu atentie si dupa cateva intrebari
suplimentare mi-a cerut indexul Tn care a trecut tot foarte binele. Era ultimul FB. La anul au fost
reintroduse notele de la unu la zece.

Sotul mamei a incasat doi ani fara suspendare. Au aparut probleme materiale serioase si bunica
mea a inceput a dezmembra parcul si a-1 vinde pe parcele ca sa avem din ce trai. Desigur, a fost
escrocata, fiindca, daca ma gandesc bine, numai materialul lemnos de pe parcele facea mai mult
decét banii obtinuti pe teren. Asa ca am putut continua drumurile la Arad si telefoanele in fiecare
seara. Candva dupa 1989, am trecut pe la telefoanele din Timisoara si doamna la ghiseu se uita
la mine: Domnule, nu esti dumneata cel care cu decenii in urma dadeai telefoane la Arad de luni
pana vineri, in fiecare seara? Pusa mea se uita la mine, dar nu scoate un cuvant, eu raspund:
Stimata doamna, aveti o0 memorie extraordinara. La care ea: Domnule, toate fetele de aici erau
impresionate de dragostea dumitale. Pusa mea nu a intrebat nimic. Parca ar fi fost in iubirea
noastra de peste patru decenii o conventie tacita cum ca niciodata sa nu intrebam ce a fost Thainte
de a ne intalni. Exista in aceste decenii evident miracole ale iubirii pe care nu le intalnesti la fiecare
pas, dar asta e o poveste pentru mai tarziu.

Trecu si vara aceasta mai trista ca precedentele. La Arad mergeam numai la sfarsit de saptaméana,
trebuia sa raman alaturi de mama depresiva, Peter, mai robust, privea lucrurile mai mult pe latura
realista, nu sentimentala. Veni in sfarsit si o amnistie si mama s-a vindecat, dar asta deja la
inceputul celui de al patrulea an de facultate. Mulfumit oarecum ca am scapat teafar, fara a fi dat
afara, ramasesem fara Mircea care s-a transferat la Cluj, chipurile sa Tnvete la Profesorul
Hatieganu, somitatea princeps al medicinii romanesti, cred ca mai degraba, ca sa scape de
teroarea prin care am trecut eu. (...)
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Studentia la Medicina la Timigoara. 43 de ani de fericire. Inceputuri ca
medic

Studentia la Medicina la Timigoara

Aveam o grupa simpatica cu tot felul de figuri printre care aparuse si Pusa mea de mai tarziu.
Erau doi olteni, Bubi si” Baronul” Cecil, amandoi niste smecheri care nu invatau nimic, dar se
fnarmau cu niste ,pusti” imbatabile. Cred ca fabricarea acestor pusti ar fi fost suficienta pentru
orice student sarguincios sa-si insugeasca materia. Era apoi Marius, atat de pasionat de chirurgie
Tncat nimic, dar absolut nimic nu-l interesa in afara de aceasta specialitate. Tin minte, la examenul
de igiena 1i pica una din pasiunile Profesorului Cadariu, boala de Cheson. Marius expune
probleme bolii de $Sezon, profesorul il corecteaza, cheson, Marius raspunde $ezon, pe aia a mati,
Cheson, Sezon pe aia.... si figura se repeta, fara ca bietul profesor sa sesizeze adaosul la Sezon.
Eram vineti de rasul retinut. Era apoi Tibi, sfatos, dar simpatic, si fetele care ma priveau cu ochi
suspiciosi, fiindca angajat sentimental la Arad. Am sfidat orice tentativa de apropiere cu o singura
exceptie, cand, furios de provocare, am sarutat-o pe Valentina "coram publico”. Singurul repros
al ei fiind: Puteai sa faci asta inainte de a fi mancat usturoi. Na, poftim, si mai zici ca aiul te fereste
de vampirite. 1l aveam apoi pe lannis, grecul refugiat in timpul resurectiilor din Macedonia,
saracului Ti puteau picioarele infernal, facea curte surorii sefe de la chirurgie infantila, o fata
blonda, finuta si terorizata de seful ei Profesorul Titus Rusu care a facut medicina la Pariz cu
accentul pe z-ul din urma. Am fost invitati la nunta lor care se tinea la familia ei, Aceasta nunta a
avut loc la Buzias. Luasem un modest cadou din banii comuni. Bubi s-a lasat servit de o persoana
care se ocupa numai de el, spunea ca trebuie sa scoata parleala. A mancat zdravan toata seara,
stropind bucatele cu foarte bunele vinuri de Buzias cunoscute in toata lumea. Dimineata matol, in
motor, cu mutra tragica ne tinu o prelegere despre bijuteriile sale in franceza. Mes Bijoux in sus,
mes Bijoux in jos. L-am dus acasa si I-am culcat asa cum a fost, imbracat. Peste doua zile apare
aproape distrus. A trebuit sa stea cu comprese reci 24 de ore, dupa ce bijuteriile sale fusera
strangulate de indispensabil. Cateodata nu cade fisa cand ar trebui. Toata grupa s-a simiit
vinovata de posibilele consecinte nefaste. Noroc ca nu s-a intdmplat mare lucru.

Trebuie sa spun ca din anul patru s-a schimbat si decanul, noul venit fiind informat de ,cadre”
despre situatia mea, am fost eliberat din functia de sef de grupa, functie deloc placuta, fiindca
intre ciocan si nicovala trebuia sa protejez toti chiulangiii si sa consiliez, fiind cel mai in varsta,
fetele in numeroasele lor Tncurcaturi sentimentale ca un fel de tatic, sa tin spatele in nenumarate
probleme. Dar cand esti tanar, esti infigaref, nu ai retinerile pe care {i le impune varsta mai
inaintata si esti saritor. Asta a fost motivul pentru care am fost acceptat ca lider al unei gasti
inchegate si dupa ce functia mea de sef de grupa a fost preluata de deja amintita Valentina. Mult
mai tarziu am aflat ca si intre cameni functioneaza acelasi principiu al ierarhiei care s-a depistat
in colectivitatile animale. Succesul meu la invatatura s-a datorat faptului ca avand mintea mai
coapta, am putut Tnvata mult mai economic, discernand esentialul fata de umplutura prezenta in
orice materie de studiu, iar cu experienta dobandita in perioada autonomiei mele de la Arad, am
fost mult mai stapan pe problemele cotidiene decét pustimea ajunsa la examenul de maturitate la
16 ani.
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43 de ani de fericire

In anul patru s-a intamplat ca, sesizand singuratatea noii colege de grupa, fara nicio intentie, cu
cavalerismul cu care tratam oricare dintre colege, de mos Niculae sa cumpar un iepure de plus,
sa-i leg cu o panglica rogie un betisor si sa predau acest cadou gazdei Pusei in plin centru,
deasupra librariei mari. Ea nu era acasa. Era un gest absolut fara nici un gand ascuns sau dorinta
de a semnaliza vreun sentiment dincolo de camaraderie. In vremea aceea, iubita mea si cu mine
traiam, dupa convingerea mea, in cea mai perfecta armonie, pana la un moment dat in care soarta
a intervenit, spre disperarea noastra, si a trebuit sa ne despartim. Am mai fost de cateva ori la
Arad parca in virtutea inertiei, batand strazile atat de bine cunoscute, dar fiecare pas durea, iar
orasul mi s-a parut deodata gol. A trecut multa vreme pana ce durerea despartirii s-a mai alinat,
dar sunt sentimente care nu se sting niciodata, te Tnsotesc o viata intreaga, desi apar legaturi si
sentimente noi. A trebuit sa treaca foarte mult timp, pana sa inteleg ca si angajamentul de a-tj iubi
perechea pana ce moartea va va desparti este doar o eroare. Moartea nu stinge iubirea, desi viata
merge mai departe si se pot trezi alte iubiri.

Intr-o zi friguroasa de iarna, in prezenta lui Tibi, intr-unul din parcurile orasului, Pusa mea de mai
tarziu, dintr-o pornire niciodata explicata, ma imbratiseaza si ma saruta prelung pe gura. Tibi
credea ca este o provocare jucausa sau tentativa unei fete de a-si bate joc de mine. Cred ca a
fostinstinctul ei de femeie care i-a dictat: acest om are de acum nevoie de tine. Avea un par blond
nemaipomenit de lung si de bogat, ochii verzui minunati si un fel cald de a fi. incetul cu incetul, ca
micul Print al lui Antoine de Saint Exupery, m-a ,imblanzit” si am inceput sa simt din nou caldura
in jurul inimii. In prim&vara lui 1959, desi idila incepuse in 1958, m-a acceptat pentru 43 de ani de
fericire neconditionata, absoluta si netulburata, nici macar de vreun norisor, cu mentiunea bizara
ca nu am incetat niciodata sa o iubesc in continuare si pe cea de care m-am despartit. Dupa multi,
foarte mul{i ani, intr-o noapte m-am trezit dintr-un cosmar: iesisem din strada Anatole France,
unde era Sanepidul pe vremea mea si tot centrul, intreaga strada principala a orasului avea
fronturile cladirilor prabusite, ca dupa un cumplit cutremur. Toatd ziua urmatoare m-am simfjt
groaznic. Dupa cateva luni, intalnindu-ma intdmplator cu sotul ei de mai tarziu, a trebuit sa aflu cu
tristete motivul acestui vis.

In urmatorii trei ani am avut problema fricii pentru examenele Pusei, o frica irationala izvorata din
teama ca daca se infurie este in stare sa abandoneze orice examen. Nu s-a intAmplat asa ceva
niciodata, dar nu am scapat de ,Sorge” (grija) lui Heidegger. Personal am mai incasat doar trei
bobarnace. Primul la Radiologie, unde profesorul Margineanu nu mi-a iertat ca nu am fost
niciodata la cursurile sale; la marele "domn prim,” profesorul Bulbuca care neinghitind pe sotul
mamei, neintuind pretentia acestuia ca eu sa fiu intotdeauna primul printre primii la facultate, mi-
a dat un 8, ca sa invat chipurile ca nu e obligatoriu sa am in toti anii de facultate numai nota
maxima, si, in fine, la dermatologie, unde, la Decanul Tarlea venit de la Cluj ,am tras printre
subiecte si cancerul de piele, pur si simplu uitat de mine in cursul pregatirii. Am reusit sa valorific
cunostiniele mele generale despre neoplasme, dar s-a vazut clar ca ceva nu e in ordine. Am fost
gratificat cu un 8 pentru sinceritatea cu care am recunoscut ca nu am citit acest capitol.

Fratele meu Peter s-a casatorit cu Judith, fiica adoptiva a unei prietene a mamei mele, eu mi-am
amenajat camera servitoarei din locuinta, in care a incaput dormeza mea, o soba de tuci si un
dulapior. Aici nu puteam sa stau cu Pusa, ea a ramas in continuare in gazda. De altfel, la inceput,
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sesizand seriozitatea relatiei, mama, convinsa ca eu voi raméne in veci numai al ei (traia cu visul
ca, asemenea bunicului meu care Tsi ingrijise, pensionar fiind, mama bolnava pana la moarte, si
eu voi proceda la fel cu dansa), nu a agreat-o pe Pusa care a avut fata de ea aceeasi retinere
niciodata exprimata verbal. Tn schimb, bunica mea a acceptat-o din primul moment cu bucurie si
sincere sentimente de tandrete pe care mi le-a comunicat intre patru ochi dupa prima vizita a
noastra la ea. In iarna anului urmator am fost invitat la Dej la familia ei. Era o iarn& cumplit4, viitorul
meu socru ne-a asteptat cu o sanie la gara, ajuns acasa la ea am fost tratat ca un musafir de
onoare. Am facut cunostinta cu fuicile de Cafcau din prune puse la fermentat cu sdmburii zdrobiti
si tratat cu insistenta total straina mie, banatean obisnuit sa se puna felurile pe masa fara
insistente de a servi. M-am simf{it minunat, dar am ramas stupefiat, cand, ramasi in doi, viitoarea
mea soacra mi-a spus: Nu ai nicio obligatie fata de fiica mea in ce priveste o eventuala casatorie.
Situatia fiind o copie a celei de la mine acasa. Bunica ei, in schimb, o femeie plina de umor si
intelepciune naturala m-a acceptat neconditionat si mi-a spus sa nu {in cont de tafnele fiicei ei.
Am plecat din Dej, dupa ce la un bijutier am comandat inelele de logodna. in aprilie, cu o zi Tnainte
de lansarea lui Gagarin Tn cosmos, ne-am casatorit la primaria din Timisoara in prezenta grupei
de studenti din care faceam parte. La iesire din Sfatul Popular, tata, aparut intre timp, ne-a facut
doua poze. Ne-am dus la telefoane, unde Pusa si-a anuntat familia sec ca s-a maritat si ca
poimaine vom sosi la Dej. Dupa-amiaza, am luat trenul spre Oradea, unde am poposit la hotelul
Parc pentru o noapte. Atat ne tinea buzunarul. La Dej, aceeasi situatie ca in iarna, dar orice pilula,
oricat de amara ar fi, trebuie inghitita, iar cu timpul, relatia dintre soacra mea si mine a devenit
mai calda decat cea dintre mama si fiica. "C’est la vie”, exista in viata familillor niste relatii
inexplicabile peste care trebuie sa treci fara a-{i face probleme. Cu timpul si relatiile dintre mama
mea si Pusa s-au incalzit, fara sa devina entuziaste, fapt luat la cunostinta de mine cu seninatate,
fara problematizare inutila. Cele dintre bunica mea si Pusa au ramas exceptionale pana la sfarsitul
vietii ei. Noi am tinut intotdeauna sa pastram si fizic posibila echidistanta intre Timisoara si Dej,
atat la Paclisa aleasa dupa absolvirea facultatji, cat si mai tarziu la Cadea sau Oradea.

Inceputuri ca medic

Obligata la un stagiu de vara, Pusa a fost repartizata la Faget, eu, ca sa fiu aproape de ea, am
ajuns la Lugoj, unde am avut posibilitatea da a lucra In mult dorita psihiatrie. Aici la vremea
respectiva sef de sectie, mazilit din Timisoara, lucra Dr.Weinberg, prieten al familiei tatalui meu,
psihiatru care se specializase cu Sigmund Freud la Viena. M-a primit cu placere si mi-a dat primele
carti de specialitate pe care le-am avut in mana. Deprins cu cartile de psihologie, nu am vrut sa
am de-a face cu tratatele de psihiatrie, pana nu ajung la un oarecare grad de maturitate. Aici am
citit cu pasiune cele imprumutate de inimosul doctor, dupa-amiezile faceam naveta la Fagetul nu
prea departe de Lugoj, pentru a ma intalni cu Pusa. Serile sedeam in fata spitalului, asteptand ca
salvarea sa fie chemata la vreo urgenta. Noptile splendide de iulie imi ofereau plimbari in timp ce
salvarea rezolva cazul, Tn numeroase locuri unde asistam ca in copilarie la mirificul dans nupfial
al licuricilor. Intr-o asemenea noapte vine o chemare la Buzias pentru o nastere. Plecam in
tromba. Ajuns la stationarul din localitate, o femeie tanara e pe cale de a naste un copil prematur
in luna a saptea. Moasa disperatad Tmi spune de distocie, ma saluta ca pe un mantuitor, spunand
ca medicul de circumscriptie un oarecare Dr.Roth lipseste pare-se din localitate, dar ca ea se
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ofera sa-| caute totugi. Femeia dispare, lasdndu-ma singur cu parturienta. Nenorocita tipa infernal.

Eu habar n-am de obstetrica si ma rog Domnului ca spurcata de moasa sa se intoarca cat de
curadnd. Nimic, ii spun bietei femei sa-mi stranga bratul cat poate de tare si sa apese puternic,
dupa 4-5 asemenea episoade apare capul copilului, apasa femeie, apasa, la un moment dat pot
pune degetele aratatoare subsioara copilului tragand usor de el, ca din pusca iese copilul, o fetita
rosie ca racul, acoperita cu tot felul de chestii lipicioase. Noroc ca reapare moasa careia ii spun
cu aer de superioritate, leaga si taie cordonul. Ma spal pe mana si o felicit pe fericita mama,
transpirata si Tnca tremurand de frica unor posibile complicatii. Prematura de nici 1500 gr, invelita,
este dusa cu mama la Lugoj, exact la timp ca ginecologul de garda sa mai poata extrage, citindu-
mi leviticul, placenta, pe care nu stiam ca trebuie extrasa.

Al doilea eveniment mai ciudat s-a petrecut intr-o seara torida de vara. Telefonul cere ajutorul
salvarii dupa o furtuna in care sunt doi sau trei insi loviti de trasnet. Am plecat cu soferul. Ajuns la
fata locului (in state totalitare, la evenimente, primii sunt ,organele”) am gasit un mort si doi
nenorociti Tn stare de soc, fiind ingropati pana la gat in pamant ,ca sa iasa curentul din ei” cel
putin asta a fost explicatia procurorului secondat de un la fel de genial milifian. Oamenii stiau ca
aparatele de radio, antenele, paratrasnetele trebuiesc inpamantate.

In mod real in aceasta perioada m-am cam lecuit de psihiatria varstei adulte. Am incercat s& ma
informez despre posibilitatea de a face psihiatria copilului. M-am dus la fostul meu profesor de
neurologie si psihiatrie Dr. Sofletea, un savant sec, span, victima epidemiei de tifos exantematic
in timpul razboiului, un tip extrem de cult, dar exploziv. |-am solicitat sprijinul pentru a face lucrarea
de diploma in psihiatria copilului. Iritat, mi-a spus ca despre copii din punct de vedere psihiatric s-
a spus totul. Asa cad m-am adresat Profesorului Rosu, venit recent la Timigoara din Cluj. Mi-a spus
ca este de acord cu condifia ca sa discut cu el numai despre meciuri de fotbal. Am ales ca tema
tulburarile de comportament la copii.

In 1959, specialitatea de neuropsihiatrie infantila a fost consfintita de un HCM. La Timisoara a
luat fiintd un cabinet la policlinica de copii. Prima neuropsihiatra, o pediatra numita nolens volens
specialista, dupa doua saptaméani a plecat definitiv in Israel. Cabinetul era fara medic. A fost
binevenita oferta mea Tn cautare de cazuri, de a gira acest cabinet, student fiind in ultimul an de
facultate. Singura problema a fost cea a retetelor care erau semnate de conducatorul lucrarii mele,
Dr. Pista Stossel. Asa am reusit sa adun aproape 60 de cazuri.

Examenul de stat a fost o tortura. Dadeam din igiena, organizare sanitara, urgenie medico-
chirurgicale si socialism stiintific. Eu eram bine informat, fiind preocupat de filosofie. Pusa mea
iese din examen, palida, furioasd, si imi spune ca a picat. intreb de ce? Imi spune ci a fost
intrebata daca intrarea Romaniei in primul razboi mondial a fost un razboi drept sau nedrept. Ce
ai raspuns, intreb, ea, furioasa, bineinieles, razboi drept. Am respirat usurat, si in socialismul
stiintific impartirea etichetelor se facea dupa preferinte si dorinte. Bineinteles a trecut cu bine. Un
alt coleg a fost intrebat care este atitudinea noastra fata de Tito. Raspunsul pe cat de surprinzator,
pe atat de neagteptat I-a lovit ca un trasnet pana si pe politrucul care asista la examen: ,Stie frasul,
caci o data suntem contra, o datd pentru”. Rasetele sanatoase ale comisiei, inclusiv ale
politrucului, i-au asigurat o nota de trecere.

Pe mine, presedintele comisiei, profesorul Paunescu Podeanu m-a intrebat de ce mi-am ales ca
subiect tulburarile de comportament. I-am raspuns ca vreau sa fac psihiatria copilului. A spus cu
regret ca s-ar fi asteptat sa devin internist. Chirurgi care ma stiau inca din scoala sanitara, erau
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siguri ca ma voi face chirurg. Profesorul meu de boli contagioase Dr.Volodia Busila, cu care
stateam Tn aceeasi casa, era sigur si dupa lucrarile stiinfifice din timpul felceriei ca ma voi face
medic de boli contagioase. Doar profesorul meu de interne, nea Costica Zosin mi-a spus ca nu
gandesc rau, fiindca pe lume sunt din ce Tn ce mai mul{i nebuni.

A venit momentul repartizarii. M-am in{eles cu Mircea Lazarescu ca, daca va alege Tnaintea mea,
fiindca facuse un turneu prin unitatile de psihiatrie din {ara, unde va alege el, voi alege si eu cu
Pusa, daca eu sunt Tnaintea lui, voi alege Paclisa, primul spital de neuropsihiatrie infantila.

Spre mirarea mea nu am fost seful de promotie, pozifie ce mi se cuvenea neconditionat, ci al
doilea dintre absolventji din Timisoara. Ulterior am aflat de ce. Primei clasate i s-a socotit foarte
binele din primii trei ani cu nota 10, foarte binele mele au fost cotate cu nota 9. Alege Mircea la
Cluj: Paclisa, urmez eu: Paclisa. Delegatul ministerului se uitda la mine, pentru Dumnezeu,
domnule doctor, cum ati putut alege asa ceva, inca va puteti razgandi. Eu: Nu, domnule, am ales.
Si astfel soarta noastra a fost pecetluita. Am ales si alesi am fost. Primii stagiari de neuropsihiatrie
infantila, absolven{i de medicina generala si ultimii din generatia noastra care au ramas
consecvent fideli pedopsihiatriei si neuropediatriei pana la sfarsitul carierei noastre.
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Un neuropsihiatru la Paclisa

Medic neuropsihiatru la Paclisa

La repartizare prin teleconferinta se pare ca a batut ceasul destinului. Aflasem de la profesorul
Rosu, clujean de origine aciuiat temporar la Timisoara, ca un entuziast neurolog din Cluj, trebuind
sa paraseasca acel oras a acceptat sa deschida pentru Ministerul Sanatatii si Prevederilor Sociale
o unitate de neurologie si psihiatrie pentru copii in Paclisa, o localitate mica din fara Hategului, in
raionul cu acelasi nume, Hateg. El mi-a sugerat sa ma duc sa vad ce si cum, daca vreau sa-mi
urmez ,marota” careia eu ii dadusem numele de chemare. Nu m-am dus Tnainte de repartizare,
inca nu eram constient de faptul ca in calitate de sof incepator am o dubla raspundere.
Increzandu-ma in prietenul meu Mircea, am plecat la Dej, la socrii, pentru cateva zile de
destindere. Bunica Pusei a spus ca e imposibil sa nu serbam casatoria noastra macar cu o masa
in familie, asa ca in prezenta a 11 membri de familie am aflat ce este un simulacru de nunta. Am
primit Tn schimb céteva cadouri utile pentru un Tnceput de drum, printre care un serviciu de masa,
un serviciu de vase de bucatarie, un filodendron cu patru frunze uriase, lenjerie de pat, o plapuma
dubla si ceva care ulterior ne-a fixat locului, 0 camera mobilata frumoasa, fabricatie dejeana. De
la bunica mea primisem doua icoane, doua scoarte bucovinene negre cu trandafiri enormi roz-
rosietice, doua picturi, trei gravuri deosebit de frumoase, cred ca si valoroase, de la mama un
birou roccoco, o comoda Empire, o pictura si o gramada de sfaturi intre patru ochi. Pentru prima
data in viatd am simfiit o raceala in jurul inimii ca urmare a acestor sfaturi, desi banuiam ca ele
sunt doar reacfia la ipotetica pierdere a fiului iubit.

Dupa céteva zile, unchiul Pusei, intrigat de faptul ca nu ma interesa locul pe care I-am ales, s-a
oferit sa ma duca cu motocicleta lui pana la Paclisa. Avea un |J sovietic, o copie fidela a vestitelor
BMW Sahara utilizate de armata lui Rommel in razboiul desertului. Pana atunci nu sezusem pe
asemenea vehicol decat o singura data in clasa a treia de liceu, cand sora amicului meu chimist
m-a intrebat ironic in fata motocicletei Puch al tatalui ei, daca stiu sa conduc un asemenea
monstru. Raspunsul meu a fost instantaneu: da. Rugandu-mi amicul sa-l porneasca, pana imi
suflec pantalonul, am urcat si plecat am fost. Bun biciclist de mic, am reusit cu succes sa-mi
pastrez echilibrul pe namila, facand ronduri in cvartalul de strazi. Dupa o vreme, spectatorii din
fata casei imi fac semn sa opresc, sa ma dau jos. Da bine, dar nu stiam cum se opreste o
asemenea namila, asa ca destul de nelinistit mi-am continuat rondurile, incercand sa gasesc o
solutie onorabila de a iesi din impas. Geniul meu tehnic mi-a venit in ajutor. Daca scot cheia de
contact masinaria probabil se va opri, asa ca la proximul rond cu 50 metri inaintea portii unde
aparuse furios si tatal celei care m-a urnit, am scos cheia de contact si franand cu abilitate am
aterizat la locul de pornire, bagand rapid cheia de contact la loc. Mi s-a citit leviticul din partea
proprietarului motocicletei care urma sa plece undeva, dar am scapat teafar din expeditie, fiind
ulterior si rasplatit cu o pupatura cred ca meritata.

Am plecat din Dej dimineata, la vreo 35 Km. in comuna Jucu, am oprit la bufet pentru a cumpara
ceva de méncare, dar cand m-am dat jos de pe sea ma durea cumplit partea unde spatele omului
isi schimba numele. A urmat o tortura groaznica pana langa Alba lulia, unde unchiul avea niste
rude. Abia puteam umbla. Tin minte ca acolo am fost retinuti pentru noapte, ca sa ajungem a doua
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zi de dimineata la destinatie. Noroc cu farmacia din apropiere, unde m-am aprovizionat cu
aspirine, cu care si alte dati imi alinam consecintele innobilarii mele cu argint. Transpirat, dar
teafar, am ajuns la Paclisa, unde la poarta m-a intdmpinat un trio adult, pitoresc si bizar. Un
microcefal lung cat o prajina se facea, cu ajutorul unui baf, ca interpreteaza o melodie, un altul
mai maruntel, probabil cu o dubla atetoza, se prefacea a canta la vioara si al treilea, un urias cat
un urs, dansa de mama focului. Mai tarziu, am aflat si numele si destinul acestui incantator trio,
dar atunci am ramas destul de neplacut impresionat, cu atat mai mult cu cat in incinta erau trei
pavilioane colorate intr-un gri inchis, sumbru, Tn mare parte fara geamuri la ferestre. Am cautat
directorul, dar acesta, ca de atatea ori si mai tarziu, lipsea. Cu greu am dat de locfiitorul Iui, un
absolvent de Cluj, care, cu mutra sinistra, m-a intrebat ce dracu m-a facut sa aleg aceasta unitate.
Dar m-a asigurat ca daca vom sosi, vom putea fi cazati intr-una din camerele pavilionului cel mai
civilizat, cu numai un etaj, unde statea directorul si el, cu inca cativa colegi. Am plecat la Dej, am
descris in culori mai roz decéat erau in realitate cele vazute, dar unchiul a deconspirat incercarile
mele. Pusa a fost furioasa pe mine si pe de catre ea necunoscutul Mircea, dupa care ne-am luat.
Dand un telefon la Lugoj, spre mirarea mea, Mircea ma intreaba : "Cum e Pacliga?" Furios, il
intreb si eu: "Cum dracu s4 fie, doar tu ai ales!" imi rdspunde : "Da, am ales, fiindcé a fost singurul
loc in care nu am ajuns.” Asa pateste omul daca se bazeaza pe aliii.

Fiind saraci lipiti pamantului si dornici ca in sfarsit sa fim numai noi doi impreuna, ne-am prezentat
cu ordinele de repartizare ca ,medic stagiar de neuropsihiatrie infantila” la post in 24 octombrie
1961, desi aveam dreptul la o vacanta de treizeci de zile. Ne-am incarcat mobila si achizitiile intr-
un camion si am sosit la locul de munca. De data asta era prezent si simpaticul nostru director,
Dr.Vasile llea junior, care ne-a primit amabil, ne-a repartizat o camera cu usa de sticla la pavilionul
zis nr.1. si, punandu-ne in legatura cu administratorul, ne-a pus la dispozitie o0 mica magazie
pentru depozitarea celor aduse. Alta posibilitate pentru locuinta - nimic. Asa a trecut o luna de zile,
pana am vazut ca soareci din magazie au inceput sa ne roada tapiteria mobilei nou-noute. Atunci,
intr-o furie, am spus ca ori primim o locuinta, ori plecam. Directorul fiind iarasi pe drumuri,
administratorul ne-a dat la capatul asa-ziselor baraci o camera cu bucatarie, in care se intra printr-
un holisor de cca. un metru patrat, unde era si un robinet cu apa rece si o chiuveta de fonta. Ne-
am instalat fericiti, ca, in sfarsit, avem un camin numai al nostru. Nu ne-a deranjat decat faptul ca
pentru patru baraci, deci 40 de familii, era un singur grup sanitar cu 4 WC-uri turcesti si doua
dusuri, deci accesul era practic imposibil. Noroc ca pe seclii ne-am putut rezerva cate un grup
sanitar.
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Tara Hategului
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Dar acum, inainte de problemele profesionale, sa incerc a descrie Tara Hategului, unde urma sa
traim mai mult de sapte ani. Paclisa, sat pendinte de comuna Totesti, la cca. 9-10 km. de oraselul
de munte Hateg si la 10 km. de capitala Daciei Felix, Ulpia Traiana Sarmisegetusa, pentru noi, pe
scurt, Sarmi, era situat aproape de centrul unei depresiuni plate intre Muntii Retezat la sud, care
isi desfasurau intreaga panorama in fata noastra, separat de Muntii Poiana Rusca, Portile de Fier
ale Transilvaniei, la nord-vest, separate de prelungirile Muntilor Orastiei de catre raul Strei, la
confluenta Raului Mare cu Galbena care traverseaza Tara Hategului dinspre sud-est, respectiv
nord-est. intre Retezat si Muntji Orastiei, in valea destul de stramt& serpuiesc soseaua si calea
ferata Deva-Bucuresti cu gara Subcetate spre Petrosani. Linia ferata Deva-Caransebes
traverseaza toata caldarea de la nord la sud, la timpul respectiv inca cu cremaliera, ceea ce facea
calatoria pitoreasca sa dureze de la noi la Otelul Rosu cam 6 ore. Urcat in tren, daca te plictiseai
sa sezi, intre Bautari si Voislova, pe versantul opus, trecand prin culmea de 900 metri altitudine,
puteai sa mergi pe jos, culegand flori sau hribe. Conductorul trenului, intrebat odata de un calator
nerabdator daca nu ar putea merge mai repede, a raspuns mucalit: "As putea, dar nu am voie sa
parasesc locomotiva." Soseaua inca nu era asfaltata, asa ca si pana la Hateg ajungeai cu una din
numeroasele masini ale spitalului, bine hurducat.
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Toata tara Hategului, pe vremuri proprietatea familiei contilor Kendeffy (Candea, dupa unii istorici),
cu un castel frumos la Santamarie Orlea, Tn acei ani folosit de gostat ca siloz de cereale, dispunea
deasupra vaii Rusorului de o cetate medievald acum ruind, cu o bisericuta in stil gotic, tot ruina.
Aproape toata caldarea fusese populata cu colonisti sicilieni de meserie padurari. La Raul de Mori
exista ruina unei cladiri cu destinatie militara ridicata afirmativ pe timpul Mariei Terezia, iar la cativa
kilometri spre nord de sosea se afla cea mai veche biserica medievala din {ara, cea din Densus,
cladita in secolul al Xl-lea cu material de la Sarmi, pe locul unui turn de observatie al legiunii
romane de pe timpuri. Se spune ca acest sit ar fi

} fost mormantul generalului Longinus. Locul este

amintit si de marele istoric al Imperiului Roman,
Theodor Mommsen. Pe malul drept al Raului
Mare se afla castelul de vanatoare al vestitului
Fata Neagra, baronul Nopcsa, fost cu 200 ani in
urma prefectul comitatului Hunedoara, un semi-
nebun, semi-haiduc, cu care copiii din zona sunt
speriati pana in zilele noastre, daca nu sunt
cuminti. In acel castel descris de scriitorul maghiar
Jokai Moér, acum Scoala speciala, se mai vede
camaruta din turn, unde se ajunge doar pe o
strdmta scara spirala, in care stapanul, avand o
iubita, o frumoasa tarancuta, si tinea sotia inchisa
Biserica medieval3 din Densus ani lungi, ca lumea sa nu afle identitatea sa.
Cetatea, la randul ei, a fost locul descris de Jules

Verne in romanul sau ,Castelul din Carpati”.

Pe dealul Hategului unde serpuieste urcand lin serpentina spre Deva, se vedeau cosurile
Calanului, fumegand si scuipand flacari de trei metri. Din cetatea de Colf se vede clar turnul
bisericii Densus. Din aceasta biserica se vede ruina turnului de observatie roman de deasupra
localitatii Subcetate. Daca se apropia un dusman dinspre Portile de Fier, prin semnale cu fum era
sesizat atat observatorul Subcetate, cat si cel de la Cetatea Col{. Daca venea vreun dusman pe
soseaua romana ce trece langa Cetatea Colf (pe o Ia{ime de cca. 8 metri, nici azi, dupa aproape
doua milenii, nu cresc in codru copaci in lungul acestei sosele care probabil duce pana la Dunare),
fumul transmitea alarma la Densus, de unde se sesiza Turnul la Subcetate. Daca cineva voia sa
atace dinspre nord pe valea Streiului, prin Densus se semnaliza pana la Cetatea Colf. lata o
dovada a geniului militar roman. La Sarmisegetusa, Profesorul Daicoviciu initiase sapaturi
arheologice reusind sa dezgroape un for, un palat si arena unde se desfasurau lupte intre
gladiatori, animale salbatice sau se dadeau spectacole conform devizei latine ,panem et
circenses”, deviza din care tranzitia actuala la noi nu a mai pastrat pentru plebea noastra decat
circul, fara paine. in fata cate unei porti se vede si azi cate un leu inaripat, ca si pe acoperisul
bisericii din Densus, sau un sfinx amarat, azi fara prea multe mistere. Poate gresesc, fiindca
mistere au fost si sunt destule pe acolo, unde batranele mai vorbeau un ciudat dialect italian si
stiau de groaznice taine amestecate cu nenumarate superstitii locale. De altfel, in satul vecin cu

A

noi, Carnesti, locuia un ,vrajitor” in fata casei caruia se opreau noptile masini mari, negre de lux,
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ZIL-uri oficiale, cu numere mici de Bucuresti. Se zvonea ca prevede viitorul. $i azi regret ca, din
aversiune pentru asemenea figuri, nu I-am vizitat niciodata.
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Vrajitori si proroci

Aversiunea mea este pe deplin motivata prin pierderea colegului si prietenului meu ,chimistul”.
Dupa Liceul Piarigtilor eu am ajuns la scoala sanitara, el la energie electrica, deci drumurile
noastre s-au despartit. El s-a imprietenit cu un baiat cam dezechilibrat care la primirea ordinului
de chemare Tn armata s-a sinucis.

Ajuns la Timisoara intr-o buna zi, mama ma primeste incurcata, uite, Laci {i-a lasat doua carti, nu
stiu cum sa-ti spun, dar el nu mai exista. Inainte de ziua lui de nastere a plecat de acasé si dupa
doua zile, a sosit o scrisoare la mama lui, prin care ii cerea scuze, cu precizarea ca va fi gasit in
Padurea Verde, sectorul cutare si cutare, intr-un copac.

Asa am aflat ca in acel an el plecase cred pe la Buzau, unde la un moment dat a ajuns la o tiganca
prezicatoare. Aceasta i-a prorocit trei lucruri. Primul, fiindca escroaca probabil avea numeroase
contacte si surse de informatii, a fost ca in 2 luni se va libera din armata. Era perioada in care s-
a renuntat la trei ani TRL, adica tarnacop, roaba, lopata, felul in care faceau armata dusmanii de
clasa timp de trei ani. S-a mai dat drumul la surubul strans, efectiv s-a redus stagiul militar la doi
ani, asa ca amicul meu a ajuns acasa. Al doilea lucru a fost ca, ajuns acasa, va pierde o persoana
draga. Al treilea lucru ca linia vietii dispare de pe palma lui la 30 de ani. Asta s-a Tntamplat prin
1954, dar eu aflasem mult mai tarziu, de fapt prea tarziu, dupa ce baiatul s-a spanzurat in Padurea
Verde la aniversarea lui de 30 de ani. Eram de cca. doi ani la Paclisa, venind in vizita cu Pusa la
Timigoara, il intalnesc pe strada, il prezint Pusei, el pare tulburat gi spune: "Ai la mine doua carti
de foarte multa vreme, almanahuri de psihanaliza, o sa le duc la maica-ta inainte de... ", si tace.
Facand o vizita de condoleante mamei sale, aflu povestea cu tiganca si ca, la scurt timp dupa
venirea lui acasa, la doua luni dupa ghicitul in palma, tatal sau, un individ pletoric devenit, dupa
expropriere, carutas dintr-un cunoscut comerciant de textile si galanterie, a facut o apoplexie si a
murit. Conform cu a treia prorocire, a urmat sinuciderea. De atunci sa nu aud de tot ce azi se
numeste paranormal!

Nu pot sa povestesc totul din biografia mea, dar de teama TRL-ului, am tras spaime destule,
fiindca pierderea a inca trei ani cu armata ar fi compromis eventualitatea studiilor mele
universitare. Acest lucru 1l stia si seful meu la Sanepid. Examenele periodice, inclusiv radiologice,
erau obligatorii la toti ,muncitorii sanitari”. Asa ajung la dispensarul tbc la Dr.Ghita Lupas, bun
prieten, dupa cum era sa aflu mai tarziu, cu seful meu. Dupa o radioscopie imi spune, trebuie sa
te duci acasa si probabil o sa stai cateva luni sub tratament. Imi scrie pe fisa: ,complex primar”.
Ajuns acasa, imi iau temperatura, 37.8, noaptea transpir ca un cal, a doua zi, palid, ma prezint la
lucru, mi se spune sa ma duc acasa. Seara tot 37.9, transpiratii noaptea. La recrutare ma duc cu
fisa si sunt améanat un an. Zile n sir imi iau temperatura, subfebrilitate, transpiratii, inapetenta.
Dupa o saptamana, citat la dispensarul tbc, doctorul imi spune razand: "Na, ai scapat de catanie,
du-te la treaba." Seara iau temperatura, 36.5, noaptea fara nicio transpiratie. M-am vindecat; de
atunci cred indubitabil in psihosomatica. Peste un an, din pacate, am fost declarat apt
necombatant din cauza unei reale insuficiente vertebrale de tip Scheuermann, pentru care am
suportat si cateva saptamani de internare la ortopedie.

Dar revin la Tara Hategului. Nu mai stiu in care an, intre doua sate, Nucgoara si Ohaba, dimineata
pleaca, ca de obicei, satenii cu treburi obignuite prin satul vecin. Vine seara si nimeni nu se
Tntoarce. Cetatenii din ambele sate se alarmeaza si pornesc cu faclii la drum ca sa gaseasca 12-
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13 rude sau cunostinte cu fata smulsa, cazuti pe marginea potecii. Transportati jumatate dintre ei
la Maxilo-faciala din Timisoara, cealalta jumatate la Cluj, sunt cusufi la loc, vaccinati antirabic
pentru orice eventualitate si salvati. Am vazut cu ochii mei un album fotografic documentar cu
victimele tratate la Timisoara. Nici unul dintre ei nu a putut spune mai mult decéat ca ceva de sus
a sarit asupra lor si au simtit cumplita durere a sfasierii fetei lor. Lup nu putea fi, ursul nu sare de
sus, ipoteza cea mai verosimila a fost sa fie o pisica salbatica sau, dupa puterea labei, mai
degrabé un ras. ins& in acea perioada murise un b&tran intr-unul din cele doué sate, despre care
se credea ca este vrajitor. Satenii s-au dus la un amic de-al meu, procuror la Hateg, cerand dreptul
de a exhuma cadavrul. La motivatia total irationald, procurorul a refuzat. In ciuda acestui refuz,
ntr-o noapte cu luna plina, satenii au dezgropat cadavrul si i-au infipt un par ascutit in torace.
Existau numeroase superstitii, in parte locale, ca cea despre muma padurii sau despre o zana
malefica, martea seara, dar si unele aduse din indepartata Sicilie. Erau o droaie de zile in care nu
era voie sa se lucreze, dau ca exemplu "ziua lupului". De fapt banuiesc ca aceste zile in care
lucrul era interzis au fost descoperirea unor femei istete, dar lenese.
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Datini din stramosi: Nedeie si casatoria de proba

Doua obiceiuri de importanta sociologica exceptionala trebuie amintite aici, unul dintre ele din
pacate disparut in perioada anilor lumina, cand zona a fost invadata de venetici din toata tara,
pentru a se construi o hidrocentrala imposibil de realizat pe Raul Mere la Gura Apei.

Este vorba in primul rand de Nedeii, hramul bisericilor in toata caldarea inconjurata de munti. De
Nedeie, pentru care fiecare familie se pregatea cu luni Tnainte, fiecare casa din localitate era
deschisa. Se intindea masa pentru oricare trecator invitat si refuzul ar fi fost considerat o ofensa
de neiertat. Se taia vitel (in ciuda interdictiei), purcel, se faceau sarmale cu un carnat special din
carne tocata si sdnge, o afumatura cu un gust extraordinar, friptura de pasare si virgli, un fel de
carnaciori de oaie si capra foarte condimentati si foarte zemosi, in mate de oaie. Ritualul culinar
incepea cu 0 supa de carne cu taitei nemaipomenit de subfiri si se incheia cu prajituri taranesti
traditionali sau in unele case mai ,subtiri”, cu prajituri ,domnesti”. Bautura pentru un ardelean
autentic era insa de groaza, fiecare musafir primea o sticla de bere plina cu o posirca de 18-19
grade, e adevarat din prune curate. Numai in ultimii ani ai sederii noastre acolo, unora li s-a facut
mila de venetici si au servit si bere sau vin. Meritul extraordinar al acestui obicei il vad in faptul ca
hramul bisericilor cazand pe date foarte diferite, contactul intre locuitorii intregii caldari era sustinut
permanent si, prin traditie, repetat, asigurand o coeziune fara precedent in tara.

Al doilea obicei era sau poate mai este la fel de util din punct de vedere social. Cred ca adus din
Sicilia, obiceiul consfinfea casatoria de proba, incercarea potrivirii perechilor care urmau sa se
casatoreasca. Nu am statistici, dar pot sa spun ca in cei peste 6 ani de sedere in zona, nu am
auzit decat de un singur divort intre localnici. Fata de maritat este nesam-netam rapita de acasa
de un bandit, blestemat si injurat de familia ei. Bineinteles ca in buna intelegere intre tineri. lubitii
convietuiesc o bucata de vreme, timp in care isi fac rodajul, isi incearca potrivirea, conditia unei
casnicii fericite. In acest timp, fata poate ramane gravida, poate naste si daca totusi menajul nu
reuseste, fata rapita pleaca acasa la parinti ,fara nicio vina”, fiindca a fost victima unei rapiri, deci
oricand se poate marita cu onoarea nepatata.

lata cum Tnfelepciunea populara poate gasi solutii pentru probleme vitale unei societati sanatoase,
fara a se aliena de traditii si crezuri, ca tineretul urban modern, al carui trend actual importat din
occident in ,fostele tari...” in degringolada etico-morala este de a trai in concubinaj, fara a se
casatori.
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Sateni si venetici

Dar sa revenim la Spitalul ales de noi ca primul nostru loc de munca comun, totodata primul nostru
,acasd”. Sub poalele Retezatului, prima noastra mare surpriza, tin minte, a fost o furtuna de
toamna cu fulgere si tunete, iar in dimineata urmatoare ne-a intAmpinat o patura serioasa de
zapada. Sub soarele stralucitor se desfagura in toata frumusetea ei panorama mirificad a muntilor
Retezat. Este interesant ca, in functie de vreme, muntii {i se pot parea la distan{a enorma sau in
imediata, aproape palpabila apropiere. Acest lucru pot confirma cu certitudine pentru toata
perioada cat am stat acolo, intr-un loc unde eram convinsi ca vom imbatrani. Din pacate nu a fost

Castelul Pogany

Frumosi, fiindca a inceput cu lupta, lupta entuziasmului tineretii impotriva rutinei, gregarismului si
unui laisser faire” atat de caracteristic celor din sudul tarii. Castelul a fost construit pe terenurile
familiei nobiliare Pogany, acei Pogany care au intrat in istoria culturii mondiale prin Domnigoara
lui Brancusi. Nu stiu ce a fost castelul dupa plecarea familiei la sfarsitul primului razboi mondial,
am aflat doar ca legionarii destul de numerosi in zona au reusit sa adune acolo, in scurtul timp la
dispozitia lor, o parte din evreii din imprejurimi, dar ca nu au mai avut timp sa-si finalizeze intentiile.
La Tnceputurile erei noi, evenimentele din Grecia au avut drept rezultat aducerea unui numar mare
de copii din zona Tessaliei, refugiati din razboiul civil de care erau pline toate ziarele postbelice.
Asa cum palatul episcopal catolic, splendida cladire baroca proiectata de vienezul Hillebrandt la
Oradea a fost utilizata de putere pentru cazarea copiilor greci, tot asa si castelul Paclisei a devenit
colonie de copii greci. Acest castel a fost declarat monument de arhitectura, pe motivul ca era
primul castel cu incalzire centrala de pe teritoriul {arii, dar despre asta mai incolo. Dupa plecarea
copiilor greci, castelul si gospodaria au ramas in paragina, pana la sosirea in tara a unui nou val
de refugiati, de data asta copiii victimelor razboiului din Coreea. Initial, copiii coreeni au fost dusi
in orasul Siret, oras cu un comert infloritor in perioada interbelica, in nordul tarii, in apropierea
granitei cu Cehoslovacia, Polonia si Ucraina, si la sud de Cernauti, capitala Bucovinei. Dupa
razboi a ajuns un orasel de granitd cu URSS fara perspective economice. Populatia amestecata,
romani, ucrainieni, bielorusi, nemti, ruteni, rusini au fost angajati la colonie. intre timp, Crucea
Rosie internationala a inceput construirea a trei pavilioane in parcul din Paclisa pentru acesti copii.
Doua cladiri mari cu trei nivele in stilul constructiilor sovietice, o cladire cu doua nivele, in stil
elvetian. Un grup alimentar mare si modern, cu sala de mese si sala festiva impresionanta si
cladirile gospodariei anexe. Dotarea cu mobilier, cazarmament, si tot ce era necesar pentru
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conditii occidentale a fost asigurat de acest generos organism international. Pentru personal au
fost construite asa-zisele baraci, de fapt din caramida, pe care le-am descris mai Thainte. La
mutarea copiilor coreeni a venit si personalul angajat la Siret si astfel, practic sute de angajatj,
initial au fost numai venetici. Spre deosebire de localnici ai caror nume se termina invariabil cu —
oni , Zeiconi, Vasiloni, etc.. acesti venetici aveau terminatia numelui in —iac ca Filipiac, -ciuc ca
Seredenciuc, -iar ca Haviar etc..

Ca peste tot unde se stramuta un grup de oameni, acesti venetici constituiau un corp strain, fiind
constransi la o solidaritate oarecum adversa localnicilor. Foarte putini din localnici cu hume cu
terminatii variate ca in restul tarii atesta ermetismul populatiei Tarii Hategului fata de penetratie
din alta parte. De exemplu, morarul satului — avea o moara de apa superba, azi ar putea fi
monument etnografic, se numea Marila si singurul neamt din localitate, domnul Wassermann, nu
mai stiu daca sas sau svab, a devenit presedintele CAP-ului din Paclisa.

La scurt timp dupa aterizarea noastra in localitate, Gheorghiu Dej declarase incheierea
colectivizarii agriculturii, ordonand Tmpartirea in chip de decoratie a unei insigne in forma de
porumb, cu care au fost onorati ,agronautji” colectivizarii executate cu pistoale, amenintari si
santaj.

Aici este locul s& amintesc marile diferente intre mentalitatea, harnicia si priceperea satenilor. In
primul an al sederii noastre, colectivistii din satul vecin Unciuc, unde era si dispensarul comunei,
au avut grija sa praseasca, sa recolteze si sa inmagazineze porumbul lor in conditji ireprosabile.
Paclisenii, ,harnicii nostri colectivisti”, cum li s-a spus dupa directivele conducerii de partid, erau
niste puturosi care profitau de prezenta noastrd, amarati salariati de stat. In noiembrie, dupa
caderea primelor zapezi, am fost méanati la culegerea recoltei prin munca patriotica, sub privirea
ironica a localnicilor. Am mai prestat munci patriotice ca student, doar era obligatia fiecarui
cetatean sa ajute economia si sa participe la demonstratiile ocazionate de 1 mai, 23 august,
sarbatoare expropriata de partid, si glorioasa aniversare a Marii Revolutii Socialiste din Octombrie,
sarbatorita in 7 noiembrie. Aceste sarbatori erau menite sa Tnlocuiasca Sfintele Pasti, Craciunul
si ziua de 10 mai, atat de drag inimii romanilor. Ei, la aceste munci patriotice, am fost pus in
situatia aproape absurda sa taiem deasupra solului porumbul cu ajutorul unor seceri, sa il
fncarcam in carute, urmand ca in cursul iernii sa se rupa stiuletii, sa se depanuseze, tot prin noi,
productia agricola, pe cale de mucezire. Conducerea comunei avand obligatia predarii cotei parte
catre stat, a dispus predarea porumbului recoltat in conditji ireprosabile la Unciuc, urmand a se
repartiza produsul mucezit ,echitabil” tuturor. Tn mod evident, in anul urmator, cei astfel pagubiti
nu mai munceau cu tragere de inima. lata un exemplu elocvent despre modul in care s-a
deconditionat orice initiativa, orice tendinta spre mai bine. Efectele acestei catastrofe se resimt si
azi, cred ca va trebui sa treaca generatii pana la revenirea la normal.
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Neuropsihiatrie in conditii de pionierat

In bardci aveam nevoie de lemne. Printre pacientii spitalului, marea majoritate bolnavi cronici
adulti, au fost si unii capabili de servicii bune, desi cu nivel mintal scazut. Unul dintre ei, Pavel
Suchianu, poreclit Crochi, prescurtare de la escroc, batea Tara Hategului in lung si-n lat si s-a
oferit sa ne procure o caruta de lemne. I-am dat banii, cunostea exact preturile, a plecat si a sosit
cu ofertantul. Am convenit sa aduca cele solicitate. Trec trei saptamani si nimic. Amicul nostru
Petrica se duce la militianul din comuna, face un denunt verbal, bineinteles imbecilul neputand
invata a scrie. Escrocul fiind prins, luni de zile am tot fost citat la Deva pentru a depune marturie.
Tin minte ca am platit si ceva amenda pentru neprezentare la procesul Kecskemeti contra
Vasiloni.

Initial, Pusa preluase o sectie de barbati adulii, Mircea, o sectie de femei, eu, maniac al
pedopsihiatriei, o sectie groaznica de encefalopati care zaceau in pat. Peste tot, saltele
zdrentaroase, in saloane cu pereti murdari, lenjerie rupta in fasii, mancarea servita in vase din
tabla, de pe care emailul sarise demult. Directorul nostru simpatic, in vesnic conflict cu adjunctul
sau pentru gratiile unei infirmiere mai rasarite, era mai mult lipsa. Colegii repartizati si ei din diverse
centre universitare pe locurile ramase neocupate stateau cu ochii la mersul trenurilor, asteptand
minunea unei posibilitati de transfer. Singurii care mai erau dispusi sa ramana au fost Adina,
Sandu si Pica dintre cei 14 cati eram in total. Dintre cadrele medii, toti, in afara de vreo patru, erau
cu cursul rapid cu care se fabricau surori dupa '48. Doua dintre acestea erau din Gorj, 0 zona cu
olteni agili, iufi la minte, dintr-o lume frumoasa, cu tradiii splendide, dar extrem de zgomotosi. in
drumurile noastre spre Bucuresti, luand trenul seara la Subcetate, de fiecare data eram treziii la
miez de noapte de rumoarea graiului rapid si zgomotos al celor care urcau ori coborau la Targu
Jiu.

Prima sora sefa a sectiei mele a fost de cogsmar, ajunsa in functie din moase comunala. Singurele
ei interese se rezumau la a da din bob si a-mi cauta pe nepusa masa fete tinere din randul
numerosului personal al spitalului, activitate la care nu renunta, in ciuda refuzului meu constant
de tanar casatorit, indragostit de minunata mea sotie si ajuns la maturitate cu o structura de
monogam. Tinea o dezordine dezolanta in documente, in treburile sectiei si am fost foarte fericit,
cand am scapat de dansa, o adevarata artista in minciuni si porcarii. O chema Marta si am fost
incaltata cu ea, fiind tolerant si increzator in posibilitatea de a schimba oamenii. Urmatoarea sora
sefa insa a fost o gorjeanca, marunta, facuta ca din piper, se numea Nica, un exemplu de
curatenie si de perfectionism, stiind sa struneasca personalul in subordine. Nu stiu din ce motiv,
poate fiindca Pusa i-a fost simpatica, ma "ferea” ca un cerber de orice fel de eventuala tentatje.
Tin minte ca odata s-a angajat pe sectia mea o fagneata realmente apetisanta care avea intentia
sa demonstreze colegelor ca nu sunt facut din lemn. Sora Nica nu s-a mulfumit sa o besteleasca,
ci mi-a tinut si mie, nevinovat, o predica de morald, demna de un mare ierarh al oricarei biserici.
Impreuné cu Pusa si Mircea, dupa ce am putut arunca o privire in fabulos de dotatele magazii ale
spitalului, am {inut o ,sedintd” de tip conspirativ si am inceput un atac concertat impotriva
administratiei care considera ca orice material pus la dispozitia nebunilor destructivi este o risipa
total inutila.

Cu cinci-sase referate catre directiune pe zi, in curdnd am invins rezistenta, in ciuda faptului ca
am fost blamati de Presedintele de Sindicat. Tov. Besermeni, un cuman cu ochii oblici de asiat,
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smecher, uns cu toate unsorile, crescut in curtea contelui Teleki si a matusii Tinca la Capalnas,
pe valea Muresului. Individul al carui sotie purta de sarbatorile legale astrahanul furat dupa
deportare, al matusii Tinca (nascuta Catinca Mocioni de Bulci), la fiecare sedintd cu durata
nesfarsita reamintea faptul ca am refuzat sa cantam in cor (reamintesc motivul pentru care am
ramas ani de-a randul corigent la muzica si franceza in liceu), cu fraza : "Toata lumea are melodie,
numai unii medici nu are melodie." Printre medicii fara ,melodie" figura si subsemnatul.

Cu mari eforturi, spre mirarea directorului nostru mereu pe drumuri, lucrurile s-au urnit din loc,
copiii si adultii cronici au fost echipati, in ferestre au reaparut geamurile de sticla, pe paturi au
aparut saltele si din primul salar al lui Pusa, ea a cumparat materiale pentru un inceput de terapie
ocupationala. Eu am fost mai egoist si din primul salariu, mi-am cumparat un aparat de fotografiat
Smena 2, cu care mulfi ani am facut poze foarte frumoase. $i astazi, cand, maniac al fotografiei,
am numeroase aparate foto, raman cu convingerea ca nu aparatul conteaza, ci ochiul celui care
fotografiaza. Din al doilea salariu a trebuit sa ne platim prima rata pentru o modesta mobila de
bucatarie.

CATERINA
VALENTE

Gratii si sobe

Vazand ca aveam oarecare audienta la administratie, reusind sa induplec si contabilul sef sa
accepte solicitarile mele in ce priveste dotarea sectiilor, directorul a detronat loctiitorul sau de
pana atunci, numindu-ma pe mine director adjunct. In acest fel, autoritatea mea a crescut. Prima
problema vitala pentru mine a fost asigurarea ferestrelor cu gratii. O foarte stupida pornire a celor
de la onor MSPS, de care unitatea republicana depindea in totalitate, a fost, din ,motive
umanitare”, aversiunea fata de gratii. Solicitarea mea nu a fost deci onorata. M-am adresat unui
tanar procuror la Hateg, unde intre timp luase fiinta un tribunal local, procuror cu care in curand
m-au legat relatii amicale, dar a esuat si mi-a sugerat sa asteptam primul incident. Asa a fost, un
encefalopat a reusit sa cada de la etajul doi. A scapat cu o sperietura, nu numai el, ci si noi.
Rezultatul interventiei repetate: nul. Peste doua saptamani, cade altul drept in cap si ii explodeaza
calota. Acum procurorul meu se adreseaza Ministerului Justitiei si Tn cinci zile am avut aprobarea.
Am desenat un model frumos de gratii si in mai putin de o luna ne-am putut linisti in privinia
lansarilor accidentale de la etaje. O alta victorie se datoreaza altui eveniment tragic. Pusa era de
garda si, prin regulament, era obligata sa faca un rond pe toate sectiile dupa miezul noptii. Nu am
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lasat-o singura in sistemul pavilionar, unde, intre cladiri, in spatiul pe atunci inca slab luminat,
iarna circulau si lupi rataciti. Intr-o noapte, ne intampina pe o sectie miros de carne arsa. Intrand
intr-un salon, vedem un idiot, rdzand, cu mainile aproape carbonizate in soba unde ardeau
carbuni. Aveam inca de pe atunci o salvare, luam legatura cu chirurgia din Hateg sau Deva, nu
mai Tmi aduc aminte, bolnavul e dus si readus mort dupa doua zile. Am reusit in numai o
saptamana sa modific toate sobele din secitii, in asa fel ca gurile sa se deschida prin peretele
dinspre coridoare. Pentru aceasta era nevoie de un numar mare de echipe de zidari si sobari
adusi din toata regiunea Hunedoara.

Dincolo de aceste treburi administrative ne-am pus serios de tot pe carte. Aveam un inceput de
biblioteca personala cu carti de specialitate, directorul nostru a reusit sa obtina 17 abonamente la
reviste de specialitate din toata lumea, s-a incropit o biblioteca a spitalului, inifial modesta, apoi
formidabila, mulfumita binevoitoarei amabilitati a Directorului Centrului de Documentare Medicala
din capitala, doctorul Nanu care ne-a facilitat si obtinerea unor abonamente personale la céte o
revista de specialitate. Matusa mea din Germania m-a abonat si ea la doua titluri de cel mai Tnalt
rang, "Der Nervenarzt®, din care dupa cateva luni, aparitiile s-au rarit fiind furate la Bucuresti, si
"Fortschritte”, revista de elita si avangarda a psihiatriei, neurologiei si neurochirurgiei mondiale.
Timp aveam, ore in sir puteai studia orice bolnav, asa ca premizele formarii in specialitate ne-au
fost oferite din plin.

Existand in toata tara doar un pumn de specialisti recrutati dintre psihiatrii si mai ales neurologii
varstei adulte, am devenit un fel de autodidacti, cu marele avantaj de a nu fi tributari unei singure
sfere lingvistice. Amintesc din lumea francofona pe Heuyer, Michaux, Hecaen si Ajouriaguerra,
apoi Lebovici si multi aliii; din sfera germana, Tramer, Lutz, von Stockert, von Staabs, Asperger,
si allii; dintre rusi, pe Suhareva, Ossipova si Usakov; dintre anglo-saxoni, Kanner, Eisenberg,
Bender, Klein, Anna Freud, etc.

Am tratat aceste nume ca pe niste idoli, transpunand ideile lor la conditile, mentalitatile,
particularitatile din tara noastra, atat de diferitd de lumea lor din punct de vedere sociocultural. In
ciuda tentativelor disperate si, pentru mine, absolut ridicole si lipsite de sens de unificare
nozologica, terminologica, psihiatria difera in functie de particularitafi specifice locurilor, epocii,
sistemului sociocultural si economic. Cred ca popularizarea acestei idei, poate cu nuante
antipsihiatrice, este marele merit al lui Foucault, din pacate inca insuficient cunoscut de psihiatri.
In ajutorul nostru a venit o personalitate indeobste temuta de toate unitatile de copii pendinte de
Minister, o asistenta sociala formata in inalta scoala a fundatiei Rockefeller din perioada
interbelica. Spaima directorilor de spitale si medicilor de pretutindeni. Doamna Tereza Pop. O
dejeana din nastere, fiica unui ofiter, casatorita cu un inalt functionar al Ministerului Muncii, juristul
lustin Pop, era prototipul exigentei maximaliste in ce priveste ordinea, curatenia, respectarea
normelor de igiend, a eficacitatii interventiilor terapeutice si a utilizarii absolut corecte a fondurilor
puse cu maxima generozitate la dispozitia sistemului de asistenta si ocrotire. Indiferent de
subsidiarele intentji politice de a despovara oamenii muncii - parintji copiilor handicapati - de grijile
cotidiene, pentru a putea sa ramana eficienti in ,productie”, trebuie recunoscut faptul ca orice
pretentie justificabila ale organelor de resort a fost onorata din partea statului roman, in ciuda
obligatiilor de despagubiri de razboi, de intretinerea armatei sovietice etc.

Aceasta doamna, numai inima pentru copii, si-a dat seama de utilitatea noastra in profesie si ne-
a sprijinit, dar nu ne-a scutit de critici aspre, uneori nedrepte. Dar scopul scuza mijloacele, am
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profitat mult de prezenta ei la intervale regulate in spital. A devenit foarte curénd o aliata puternica
impotriva rezistentei administratiei si contabilitatii care slujea maruntele interese gregare ale unora
dintre reprezentantii forului tutelar. Mica ciupeala functiona si atunci, chiar daca inca nu se
instaurase marea ciupeala, adica jaful deschis si impertinent care caracterizeaza minunata
noastra tranzitie de acum. La Bucuresti nu se putea merge nici in acele timpuri cu ména goala.

O tuica si un purcel ajuta la infiintarea neuropsihiatriei copii

Asupra acestui aspect vom mai reveni la sosirea noului administrator care a adus o echipa
consolidata de ,colaboratori’, dar si un suflu nou, incontestabil foarte favorabil modernizarii
spitalului. Venise din reteaua TBC, la vremea respectiva cel mai puternic si bine organizat
departament din Sanatate. Fusese maior de militie trimis in rezerva pentru oarece matrapazlacuri,
era foarte bine plasat politic, cunostea tot ministerul si mecanismele intestine care functionau bine
unse in toate sectoarele constructiei socialismului. Dar pana sa ajungem la el, inca o poveste care
a pregatit modernizarea spitalului nostru si ridicarea lui la nivelul de prim rang intre unitatile din
estul continentului. Intr-o seara de toamna apare la noi Directorul Directiei Sanitare Timis cu un
prieten cunoscut de noi din Timisoara. Oaspeti obositi, infrigurati si lihniti de foame, dupa un
periplu in rezervatia Retezatului. Directorul nostru, nicaieri. Ei bine, i-am primit cu onorurile
cuvenite, i-am tratat cu bautura noastra unicat in regiune. Preluasem sarcinile medicului de
laborator si cel de radiolog, alta poveste. Am reusit sa obtin de la minister un sublim aparat de
bidistilat din import. Cum {uicile din tara Hategului erau de groaza, dupa cum am mai povestit, dar
din prune curate, am pus in functiune acest aparat, obtinAnd o licoare de trei ori distilata in
apropiere de 60 grade maligane declarata comestibila, daca in lampa de spirt ardea cu flacara
albastra. Am ordonat bucataresei sa pregateasca un purcel din gospodaria anexa si am tras o
petrecere pe cinste. Scopul declarat a fost, stiind ca vor sa deschida un spital in Banat, sa
fncercam sa scapam unitatea de cronicii adulti cu care ne-a blagoslovit la deschiderea unitatji
toata tara. Trebuie sa spun ca daca se oferea posibilitatea obtinerii unor cladiri pentru spitale,
diversele departamente ale Ministerului se bateau intre ele. Pentru Paclisa, batalia s-a dat intre
reteaua TBC care dorea sa deschida un spital minier pentru silicoza-antracoza intr-o zona cu zeci
de mine si reteaua de psihiatrie adulti care voia sa gaseasca un debuseu pentru cronicii care
colmatasera unitatile sale. Spital de neurologie si psihiatrie a copilului nu exista. Sectii erau la
Bucuresti, Cluj, Sibiu si lasi. Camine Spital la Siret in locul coloniei de coreeni, la Raul Vadului
intre Transilvania si Oltenia. Deci era nevoie de unitati de copii. Astfel s-a nascut Spitalul nostru
si Spitalul Lugoj in Banat. Pentru a face ireversibila hotararea luata, in mare graba trebuiau adusi
bolnavi. Asa ca din toata tara au sosit cele mai grave si groaznice cazuri, pacienti pe care i-am
gasit la venirea noastra acolo.

Conducéand in atmosfera destinsa discutia spre problema extinderii retelei de psihiatrie, ajungem
la tema sensibila. O, daca nu aveti fonduri suficiente pentru o unitate noua, noi va oferim: paturi
de adulli, noptiere, vesela, tacamuri, saltele, doua garnituri de lenjerie de pat, doua seturi de
imbracaminte inclusiv costume, lenjerie de corp, rochii, pijamale, papuci de casa, cu conditia sa
ne preluati tofi bolnavii adulti. Macar putem scapa magazinerul de un inventar balast. Zis si facut,
noul contabil sef, mai maleabil decat predecesorul sau, desi ca toti contabilii ,din nastere” tipicar,
banuitor si retinut, mi-a dat acordul si, cum s-ar zice, am batut palma.
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La sosirea acasa, directorul nostru nu putea decéat sa fie fericit. Dupa o luna si ceva, adultizatii
nostri, complet echipati si de o eleganta indiscutabila, au pornit in patru sau cinci autobuze, urmati
de patru camioane cu echipament, sa deschida Spitalul Jebel de l1anga Timisoara.

Din acel moment, am devenit realmente spital de neuropsihiatrie copii, putand interna cazuistica
din toata tara. Contrar vointei noastre, a tinerilor conspiratori, directorul nostru a inghitit totugi o
galusca, fiindca smecherii din capitala i-au organizat un "Congres" de encefalopatii infantile, n
urma careia s-a hotarat mentinerea si a unei sectii de cronici. Adevarul e ca pentru formarea
noastra profesionald, aceasta seciie ne-a oferit o cazuistica variata tocmai buna pentru studiu.

Explozii, mobila pe rate si Caterina Valente

Acesta a fost momentul in care a sosit si noul administrator. Conditia acceptului sau de a veni la
Paclisa a fost satisfacerea din partea directorului a unor pretentii personale. Afland de structura
mea oarecum rigida, vezi refuzul oricaror compromisuri, sub pretextul ridicol ca am un nume
unguresc, am fost schimbat din functia de loctiitor al directorului si in locul meu a fost numit Mircea.
Ulterior, cand relatjile dintre noi s-au mai incalzit, am aflat ca in ochii lui, orice ungur este un fascist
inveterat si incorijibil. Niciun argument logic nu a putut schimba aceasta parere absurda. Dar sunt
psihiatru, asa ca.....

llie, asa ii vom spune de acum, a sosit cu sofia, un asistent radiolog cu sotia, un functionar cu
sotia, un cofetar, doi fraii originari din Bihor, unul casatorit cu o asistenta simpatica, celalalt cu o
functionara foarte draguta, azi i s-ar spune sexy. In fine, un zurliu bun la toate, oltean iscusit si
uns cu toate unsorile, care a devenit principalul nostru achizitor la minister.

Desfasurdnd o campanie pentru a fi acceptat, llie al nostru a inceput prin a se ocupa de
imbunétatirea conditiilor noastre de viata. In primul rand, si-a amenajat propria locuinta alaturi de
cea a directorului nostru, dar ne-a mutat si pe noi, medicii, in castel. Intr-o luna, ni s-a amenajat
un apartament cu antreu, doua camere, o bucatarie, o baie faiantata cu placi de culoarea viginei
putrede, cea mai frumoasa baie pe care am avut-o vreodata. Din pacate, WC-ul, cu acces de pe
coridorul comun, a trebuit sa-l impar{im cu familia altui coleg. Acum este momentul sa amintim de
sistemul de incalzire centrala care a dat castelului mirajul de monument arhitectural. Tot castelul
a fost impanzit de tevi puternice, groase, fixate de pereti. Tevile duceau la niste calorifere enorme,
de aspect arhaic. Cazanul cu aburi, caci sistemul era cu aburi, a fost situat in subsol si functiona
cu carbuni, ceea ce in apropierea vaii Jiului nu era problema. Problema a fost insa sistemul. Odata
pornit, mai degraba urnit, sistemul de incalzire producea prin izbirea unor biete picaturi de
condens niste pocnituri ca din pusca sau dintr-un tun, in functie de presiune, si asta, toata noaptea.
Cand pocniturile deveneau amenintatoare, trebuia sa cobor n pivnita si sa reduc presiunea la
maximum 3 atmosfere, lucru nu intotdeauna usor, fiindca arderea carbunilor era greu de controlat.
Daca dadeam drumul la robinetul de presiune, era aproape ca o locomotiva, daca nu reuseam,
intr-unul sau altul din apartamente exploda un calorifer, rezolvand problema. La fiecare raport de
garda, fetele palide de nesomn tradau suferinta unei nopti de teroare, si, invariabil, unul sau altul
dintre noi raporta despre o invazie de aburi. Temperatura, cand afara gerul curgea de pe versantji
Retezatului, ajungea la 35-40 de grade, reglabila numai prin deschiderea larga a tuturor
geamurilor. Tin minte, Tn acea iarna, sotul mamei lucrand la Otelul Rosu in Banat, am primit de la
el cel mai frumos brad din viata mea. Era argintiu, plin si absolut simetric. Purtand in inima
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atmosfera Craciunurilor din copilarie, amandoi am acordat in toti anii nostri comuni mare
importanta pomilor nostri. Am reusit sa ornam pomul frumos in camera mare si ne-am culcat.
Dimineata la sculare, pregatindu-ne sa mergem la lucru, arunc o privire in camera mare. Spre
stupefactia mea, desi fereastra era larg deschisa toata noaptea, bietul pom decedase de
apoplexie. Pana si crengile mai groase erau contorsionate, ce sa mai zic de splendidele ace
argintii cazute toate pe covor. Tighitul nostru, despre care voi mai povesti, s-a jucat in voie cu
globurile Iasate trist in jos.

Cazul cel mai fericit a fost aburirea unui aparat de radio, cel mai salbatic caz, pierderea luciului
unei garnituri nou-noute de mobila cumparata de o pereche de colegi mutati recent intr-un
apartament. Un asemenea sistem de incalzire centrala am vazut numai cu multi ani dupa aceea,
la TV, intr-un film englez, ,Mostenire cu bucluc”. Acolo era vorba de un cinematograf mostenit de
cineva, cu un sistem identic de Tncalzire centrald ca al nostru, buclucul fiind tocmai acest sistem.
Vara Tnsa, locuinta noastra era splendida. Ferestrele din camera mare si din bucatarie se
deschideau spre panorama Retezatului, muntele care isi schimba fata, dupa cum am mai amintit,
de la un moment la altul. La parter locuiau directorul si familia administratorului. Printr-o alta
intrare, trecand prin hol, erau situate birourile. La munte, oricat de calda ar fi fost ziua, seara se
racorea si adia un vanticel placut dinspre Raul Mare, o apa rapida de munte, unde cei mai istef;
puteau prinde cu mana pastravi sau lipani sub pietrele rotunde. Pe malul apei repezi, cresteau
flori de munte, superbe garofite, galbenele, printre care dansau jucaus codobaturi.

Susurul apei, o ramura a ei trecea in apropierea castelului prin parc, in noptile linigtite iti asigura
un somn odihnitor. Parca iti canta un dulce cantec de leagan. Apa cristalina, nicicand mai adanca
de un metru, te putea racori in cea mai mare canicula, si nu rareori, pe luna plina, stateam pana
tarziu in noapte la povesti pe malul apei. In departare, Peleaga, Gozna si Retezatul straluceau
parca intr-o aura de argint.

Trebuie sa recunosc, in tofi anii petrecuti acolo nu am urcat niciodata pana la lacurile glaciare
cristaline, dar, ca un adevarat geograf, m-am informat de la fiecare ,,explorator” in amanunt. Astfel,
aflam din timp daca a fatat vaca la stana lui Paulin, ce face Labus, uriasul ciobanesc care pazea
oile lui Petroni. Se intdmplau si tragedii in regnul necuvéantatoarelor. De exemplu, intr-o zi s-a
starnit o furtuna, un trasnet neasteptat I-a pus pe berbecul alfa pe fuga, toata turma dupa el si
peste 200 de oi s-au prabusit in cateva clipe in prapastie.

Am fost cu Pusa insa de nenumarate ori pana la cabana Gura Zlata, mai rar la Gura Apei. Ne
duceam ori cu BMW-ul lui Dan, cu care de altfel bateam toate targurile de {ara pana la Sebes si
Daia, o masina splendida, bicolor alb-albastru, decapotabila, fabricatie 1940, sau cu Wartburgul
alb al lui Ciresel, ducand cu noi o parte din productia de tarie, spre desfatarea cabanierei care nu
refuza asemenea dezmierdare a gatlejului; chiar daca soseam neanuntati, totdeauna avea o
rezerva serioasa de virgli care alunecau usor si in cantitate mare pe gatlejurile noastre udate bine
cu fuica fabricata de acum de mama lui Ciresel. Am avut si o serioasa pierdere: Mircea, care ne
parasea pana atunci doar pentru trei-patru zile, dupa ce batea dimineata in usi cersind un codru
de paine si spunand ca pleaca pe Retezat, aparand pe versantul sudic la Campul lui Neag, s-a
hotarat s& se transfere la Savarsin. In castelul Majestatii sale Regele Mihai, pe vremea cat umblam
pe acolo ca sanepidist, era un preventoriu TBC al Securitatii, cedat Ministerului Sanatatii.

Dupa plecarea lui Mircea, Pusa a fost numita loctiitorul directorului, functie importanta pentru
realizarea in continuare a ideilor noastre novatoare. A pastrat aceasta functie, pana la numirea
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mea ca director. Intre timp ne Tmprietenisem cu familia administratorului. La un moment dat, la
insistentele lor i-am si insofit la Leaganul de copii din Cluj, unde si-au ales spre adoptiune un
baietel istet si foarte dragut, Paul, mult indragit si de noi. Cu timpul, acest copil a devenit un mic
terorist care dadea dispozitii la cantina, comandandu-si tot felul de mancaruri deosebite. La un
moment dat a inceput sa-si terorizeze parintii adoptivi cu crize de afect terifiante. Profitand de
absenta lor, cu experienta castigata prin relatia nasului meu cu Peter, urlatorul in copilarie, i-am
tras vreo doua pe fund cu rezultat instantaneu. Razbunarea nu a intarziat. Abia sositi acasa, am
fost parat cu ochi inlacrimati. llie, infuriat, m-a apostrofat ca ,fascist” sadic care inten{ioneaza sa-
i nenoroceasca odrasla. Dar tehnica mea a avut efect spre satisfactia sofiei sale care Tsi
recastigase linistea.

Era o familie draguta care alaturi de Paul mai aveau un teckel, Puck pe nume si o frumoasa catea,
seterirlandez, Sherri. Nu stiu de la cine, Paulica primise cadou doi iedufi nemaipomenit de jucausi.
Plecati dupa nu mai stiu ce treburi la Deva, iedutii au fost uitafi in locuinta lor, la intoarcere am
gasit intreaga locuinta ca dupa un dezastru. Totul era dat peste cap, pernele de puf sfartecate,
toata casa numai pene, covoarele stranse, fefele de masa pe jos, scrumiere sparte, pana si unele
perdele si draperii trase de pe cornise. Spre marea distractie a lui Paul si disperarea lui Nutj,
mama lui adoptiva, a durat doua zile pana ce o armata de femei de serviciu a reusit sa readuca
apartamentul la un nivel de locuibilitate.

Micu, fost director al marelui spital de psihiatrie din Sighetul Marmatjei, venea periodic la Paclisa.
Dupa Dictatul de la Viena, el se refugiase cu familia la Lugoj, in Banatul meu, apoi, dupa revenirea
Ardealului de Nord a fost directorul Spitalului de Neuropsihiatrie Oradea pana la deportarea lui la
canalul Dunarea — Marea Neagra. Reintors de la canal a functionat pana la adanci batraneti ca
director al Spitalului de Psihiatrie din Mocrea in Judeful Arad, in castelul familiei Solymosi, cu un
parc frumos, vara plin cu margarete aduse cu decenii in urma de stapana suferinda de depresie.
Era un model de medic, la curent cu ultimele noutati din specialitate, cu capacitatea de a filtra
ceea ce este valoros dintre numeroasele,modernisme”care polueaza orice ramura a
humaniorelor. Dansul m-a invatat ca nici in psihiatrie nu e aur tot ce straluceste. Aceste lectii mi-
au adus ulterior nimbul de conservator care completa lista trasaturilor mele negative in ochii
oficialitatilor dintotdeauna. El a plecat dintre noi, cu multi ani mai tarziu, intr-un mod elegant,
Tntalnindu-si vechii prieteni si colegi la al doilea congres de psihiatrie in Bucuresti, coborand din
tren la Oradea a facut un infarct si a inchis ochii.

Aparuse o cartulie cu schite si nuvele nu mai stiu de cine scrisa, cu titlul ,Sile voiajorul”. Directorului
nostru i s-a comunicat porecla la prima sindrofie, iar el, cu umor, a primit-o cu seninatate. Si asa
a ramas pana la moartea sa tragica. Sile ne lansa uneori invitatia de a trece seara pe la dansul.
Avea o colectie fantastica de bauturi fine si, pe masura ce atmosfera se destindea, fiecare dintre
noi isi putea exprima preferinta. intr-o vreme era la mod& romul alb cubanez Bacardi ulterior
rebotezat dupa pierderea unui proces legat de marca depusa in Havana Club. Mai tarziu
preferintele s-au diversificat. Pusa mea prefera Martini sau Cinzano Rosso, vermuturi de prim
rang. Eu, imi aduc aminte, am vrut sa-mi pun seful in Tncurcatura si cu 0 asemenea ocazie i-am
spus ca singura mea preferinta ar fi o {uica de cirese amare de Halmagel. Spre marea mea mirare
raspunsul a venit prompt. Te duci in camara, pe raftul din stdnga sus, Tn randul doi gasesti doua
sticle, una dintre ele a mai fost destupata, ti-o aduci pe aceea. Am ramas mut.
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De fapt, daca nu stateam acasa sau la biblioteca spitalului pana seara tarziu, ne intdlneam ba la
unul ba la altul dintre noi. Dan, proprietarul BMW -ului, de exemplu, se infiinta in fiecare seara la
noi exact la vremea cinei, asa ca in curand la achizitii alimentare era luat in calcul. Luase locul lui
Mircea plecat la Savarsin. Era un baiat foarte bine crescut, odrasla unor intelectuali din Cluj, ruda
cu directorul. Facea curte d-soarei Wassermann, CAP-istul satului, 0 nemi{oaica lunga si osoasa
din soiul frantuzoaicelor alsaciene, numita de noi Cantula. De altfel chenzinele noastre au fost
cheltuite in achizitii la Deva, centrul unei regiuni industriale si miniere, aprovizionat excelent in
comparatie cu alte zone ale farii. De la bauturi fine de import si pana la sardinii portugheze si
ansoa spaniol sau marocan gaseai tot ce-ti dorea inima, exact ca in magazinul Unic, de pe
Magheru in capitala. Nu e de mirare ca trebuia sa traim din cca. 50 la suta din salariul nu prea
generos din aceea vreme. Aveam 950 lei salar tarifar, 50 lei indemnizatie de rural si 50 lei spor
de periclitate. Tn capitald Sarmisegetuza exista o bancd cooperatistd, asa am putut prin sume
imprumutate pe rate sa ne echipam cu imbracaminte, incal{dminte, asa ne-am luat frigiderul,
aparatul de radio si mai tarziu, televizorul rusesc. Dar de la bun inceput ne-am inrobit la rate, si
fiecare, absolut fiecare a avut cate un magnetofon cehesc Tesla, scula grea, dar de buna calitate,
numit ,Sonet Duo”. in noptile de garda, fiecare dintre noi avea obligatia de a inregistra muzica
usoara de unde apuca. Inregistrarile au fost multiplicate si la oricine ne petreceam serile ascultam
si dansam pe aceleasi melodii. Cantecul ,Ich bin ein Madchen aus Piraeus” interpretat de Caterina
Valente a fost declarat ,Imnul Paclisei” si era pus la inceputul oricarei sindrofii. Aceste rate la
magazinul universal din Hateg, mijlocite de farmacistul spitalului, domnul Titi, nu au fost chiar
legale, deci pe facturi figurau masini de spalat, biciclete sau alte articole neconsiderate de lux.
Clasa muncitoare avea avantaje numai la achizitionarea obiectelor de necesitate.
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Trabanturi si examene; Cea mai moderna unitate; Din dugsman de
clasa, membru de partid

Despre Trabanturi si examene

In timpul studentiei au aparut primele masini particulare de dupa razboi, niste modeste IFA,
stramosii Wartburgurilor de mai tarziu. Doi-trei dintre profesorii nostri achizitionasera asemenea
magini si se povesteau legende despre modul cum si-au obtinut carnetele de conducere. Unul
dintre ei scosese din radacina un pom destul de batran de pe Corso in prezenta noastra, altul a
dardmat un monument istoric prin Cehoslovacia, etc.

Acum aparusera primele Trabanturi cu 21.000 lei, apoi
Fiaturile 600, 1100 si, in final, non plus ultra, cele 1300. A
urmat Wartburgul, Skodele Octavia sport, Renault-urile
mici, Gordini si Moskvichurile robuste, indestructibile si
finisate de cosmar. Benzina nu costa mai nimica. Am tot
fost lamuriti sa ne inrobim in rate la banca cooperatista
pentru a cumpara o masina, dar am refuzat, fiindca
cheltuiam enorm pe carti, imbogatindu-ne biblioteca cu
10-20 volume pe lun&. Tn drumurile noastre cu BMW-ul lui Dan pe la toate targurile din zonad — mai
erau targuri traditionale — am colectionat textile, capodopere ale artei populare vechi, icoane pe
sticla si alte minunatii. Faceam turnee de achizitie si in afara targurilor, cautand prin podurile
caselor taranesti tot felul de obiecte nemaifolosite de ei.

Prietenul nostru Arpi, radiologul din Hateg, o figura solemna, nu prea era dornic sa lucreze, asa
ca in fiecare saptaména martea, cel tarziu miercurea, declara aparatul defect si pleca cu
motocicleta sa Simpson la munte sau in turnee pe la prieteni. Era un secui urias cu o sotie gracila,
finutd, care 1i inghitea toate capriciile si nebuniile de dragul celor fiicelor lor splendide. S-a
intdmplat, de exemplu, ca in centrul Orastiei, doamna sa cada de pe motocicleta in mijlocul soselei
si Apam, cum era poreclit Arpi, sa observe lipsa ei abia la Bacia (fosta mosie a lui Petru Groza),
deci la cel putin 20 km de la incident. Aveam la noi 3 aparate Réntgen performante si eu ma
angajasem sa fac si radiologia, alaturi de laborator. La scurt timp se raspandise in Tara Hategului
vestea ca cele mai bune raze sunt la Paclisa, asa incat am avut o pacientura numeroasa ca
pseudo-radiolog.

Refuzam cu incapatanare orice fel de
parasolventa cu trei exceptii: oua, tuica
pentru aparatul de bidistilat si furci de tors.
Furcile de tors, din care cu timpul am facut
frumoasa colectie, erau sculptate cu

: migala pentru orice fecioara care urma sa
,rapitd” si jucau rolul unui fel de legamant, de promisiune pentru viitor.
Dupa rapire insa, furca ornamentata era abandonata in pod si tanara
trebuia sa se foloseasca de obissnuita bata ca o coada de matura.
Aceste furci au devenit in curand onorariul meu spre furia medicului de
circumscriptie de la Unciuc. Acesta ma vizitase ca sa-mi comunice ca nu
are nimic impotriva faptului ca sunt dispus sa consult pacientii sai, cu conditia sa 1i taxez conform
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obiceiului de a fi taxat orice bolnav care refuza serviciile medicului sau de circumscriptie apeland
la altul din apropiere. Am promis ca voi proceda asa, dar, naiv si plin de principii, am continuat sa
refuz primirea unor onorarii, lucru ce a cam otravit relatiile cu colegul amintit.

Intrucat tineam direct de Ministerul Sanatétii, deci fara obligatii reciproce fata de medicul-sef de
raion, respectiv regiune, am fost in relatii amicale cu ei, ii invitam la manifestarile noastre stiintifice
si am comunicat numeroase lucrari la sesiunile lor USSM. Aveam pe atunci un numar de lucrari
publicate din vremea felceriei, apoi la cercul de studii studentesti, aparute fara stirea mea, gratie
lui Radu Silveanu, conducatorul meu stiintific, in buletinele Academiei Roméane, dar temele de
psihiatrie erau delicate, deci ne-am abtinut de a le publica multumindu-ne cu a le comunica la
diverse manifestari din zona sau restul tarii. Incepusem s& mé& ocup de autism, primeam cazuri
din toata tara si comunicasem o serie de lucrari bine primite de cercurile de specialitate. Aceste
lucrari au devenit mai tarziu osatura lucrarii mele de doctorat, dar pana atunci mai sunt altele de
povestit. Eu am preluat sectia de psihiatrie baieti, iar Pusa si-a organizat, cred ca un unicat in
estul Europei, o sectie de nevroze si terapie intensiva a psihozelor cu o structura deosebit de
luxoasa. Copiii stateau in camere cu trei sau patru paturi, cu covor persan pe jos, perdele superbe
si draperii de catifea rosie inchis, serveau masa in salon din tacamuri de portelan, aveau cate un
dulapior pentru efectele lor personale. Tremuram pentru ea care, cu un curaj teribil, sprijinindu-se
pe un oficiant sanitar priceput, cu experienta spitalelor de campanie din razboi, facea socuri si
come de insulind pentru psihotici, cu rezultate uneori foarte bune. Azi aceasta tehnica, pe atunci
revolutionara, nu se mai practica.

Ne-am initiat in testarile de inteligenta, mai tarziu si de personalitate, asa ca la un moment dat ne-
am trezit cu o scurta adresa oficiala, Tn care eram avertizati sa ne limitam la cuceririle studiului
activitafii nervoase superioare si sa abandonam tehnicile de investigare ale psihologiei si
psihiatriei reactionare din lumea capitalistd. Regret ca, odata cu alte documente de epoca, am
ratacit pe undeva aceste doua adrese, dovada ,grijii parintesti” pentru cadrele lor de viitor ai
exponentilor puterii.

A fost extraordinar sa avem posibilitatea de a beneficia de o biblioteca de mare clasa. Sile
voiajorul, alias directorul nostru, a achizitionat de la Dr.Leonida Dragomir, un mare psihiatru, si el
mazilit la Oradea de la Cluj, intreaga serie a celei mai mari coleciii colective de Neurologie si
Psihiatrie a lui Bumke si Forster, somitatile majore ale neurologiei, respectiv psihiatriei interbelice.
Cele mai mari nume ale psihiatriei si neurologiei de limba germana au colaborat la cele 18 volume
care au oferit unui tanar insetat de cunostinte o pletora de date de confruntat cu pacientura, pentru
care avea destul timp la dispozitie. Dar la un moment dat, si pe vremea aceea Ministerul nostru
excela Tn masuri confuze si contradictorii, in ciuda reglementarii dupa care stagiarii de specialitate
nu trebuie sa dea examen de secundariat, ni s-a cerut acest examen. Fara prea multi bani ne-am
dus la Bucuresti parcurgand la repezeala tematica de pediatrie. Fiind generalisti, singurul nostru
noroc a fost ca am trecut prin pediatrie in doua semestre cu unul din marii pediatrii ai {arii,
Profesorul Louis Turcanu, extrem de preteniios si sever. La Bucuresti am aflat o moda
necunoscutad pentru noi. In functie de clinica, respectiv profesor, trebuia s le cunosti marotele
personale. Aveam trei sanse sau nesanse sa dam examenul cu Prof.Petrescu Coman, cu Prof.
Alexandrescu sau cu un al treilea al carui nume |-am uitat. Fiecare scosese recent cateva carti.
Stand la hotelul Union (lunionul din literatura clasica), am citit pe rupte pe toti acesti autori, plus
opera inca tanarului Geormaneanu, fiind mereu amanati de comisii, fiind numai neuropsihiatrii
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infantilisti. Examenele au inceput Tn octombrie, cazuse prima zapada si noi inca tot asteptam
zgribuliti si cu din ce Tn ce mai putini bani sa ajungem la rand. Spre norocul nostru am dat de Lola,
sotia prietenului meu Vlady, care era la doctorantura in Moscova. Vlady facuse o cariera frumoasa
la Bucuresti, ajungand directorul adjunct al Spitalului Nr.9, deci un potential pericol pentru localnici.
Asa i s-a facilitat plecarea la doctorat. ...

Singurul lucru trist care a devenit fatal prietenului meu a fost o predispozitie metabolica la
alcoolism, cu rude apropiate cazute victime acestui viciu, Moscova devenind fatal prin oferta de
tarii in iernile frigurase. Lola ne-a gazduit, mancam in diverse zahanale din jurul Lipscanilor si am
reusit dupa 15 decembrie sa luam examenul. Ne prinsese zapada si ne-am grabit acasa. Ironia
sortii a facut sa sustinem examenul cu un profesor de chirurgie infantild, o foarte distinsa doamna,
sora Profesorului Palade, mai tarziu laureat la premiul Nobel in medicina. Vechea mea experienta
in fiziopatologie a facut ca ajunsi la Paclisa, Lola sa ne sune la telefon invitindu-ne la Bucuresti
pentru un post la Clinica. Am refuzat, asa cum am refuzat mai tarziu si multe alte cantece ale
diverselor sirene. Am fost insa amandoi foarte mandri pentru a face fata onorabil pediatriei, fiind
generalisti. Pe atunci am fost solicitat de foarte multe ori la sectia de interne ale Spitalului Hateg
care interna si accidentele vasculare cerebrale in regim de urgenta. Am reusit, fiind amic cu
medicul sef de Raion, Dr.Ichim, un om simpatic, sa tratam majoritatea accidentelor la domiciliu,
reducand simtitor mortalitatea in aceste afectiuni. La acest rezultat a contribuit evident
particularitatea familiei patriarhale, datorita originii siciliene a populatiei. Bolnavii lasati in mediul
lor natural, ingrijiti acasa, nefiind hurducati de salvarile nu prea grozave ale statiei raionale, au
suportat mult mai bine primele zile critice dupa accidentul vascular. Rezultatul a fost insistenta cu
care am tot fost lamurit s ma reprofilez. Am rezistat, desi daca acceptam atunci aceasta oferts,
iar Pusa specialitatea stomatologie, dupa un curs de numai 6 luni, in scurt timp a fi putut ajunge
oameni bogati. De ce nu dai, Doamne, in tinerete, mintea romanului de pe urma?

In final, dupd ce am trecut prin tortura examenului de secundariat, am aflat c& a fost "tango
degeaba”: colegii cazufi la acest examen au dat ulterior fara probleme examenul de specialitate
fara secundariat. In 1966 a urmat examenul de specialitate, bineinteles tot in capitala. Evident,
asta nu ne-a costat nici un efort, fiind foarte bine pregatiti si avand cinci ani de practica in spinare.
Desi decanul psihiatriei a fost inca Constanta ,, Tanta” Stefanescu Parhon, am dat examenul cu
Profesorul Vasile Predescu, amintit deja in prezenta carte. Marea majoritate a psihiatrilor romani
lui Ti pot multumi promovarea profesionala. La acest examen |-am cunoscut, Tn anii care au urmat
ne-a legat o sincera amicitie, era un om plin de umor, stia sa rada din toata inima, era un om vesel,
un oltean marunt, plin de temperament. Dupa ce am scris vreo 20 de pagini numai despre un
singur subiect de examen - paralizia generala progresiva la copil - dupa cunostintele mele
dobandite din monografia lui Schmidt Kraepelin, si spunandu-i obraznic la caz ca este o
absurditate sa etichetezi un copil ca ,schizofren” dupa numai 20 de minute de examinare, ani de
zile m-a intitulat "Dom' profesor”, evitdnd, imposibil pentru un oltean, pronuntarea corecta a
numelui meu.

Pusa dadea examenul in alta serie. Stateam pe coridor cu inima cat un purice, ore in sir, si nimeni
nu iesea din examen. Langa mine, un maruntel sot al unei colege despre care am aflat ulterior de
la cineva ca este un mare stab era si el destul de sifonat de emotii; noroc ca a aparut Profesorul
cu rasul lui sanatos, explicandu-ne ca una dintre colege s-a impotmolit intr-un subiect si fiind sotia
stabului marunt de langa mine, trebuia sa se descurce fara limita de timp. Am rasuflat usurat. ...
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Singura nota a mea mai slaba a fost la social, fiind inca stigmatizat de originea ,nesanatoasa”.
Pusa era loctiitoarea directorului si devenise si deputata in comuna Totesti. A obtinut nota maxima
Th urma unor realizari obstesti, printre care infiinfarea unui bufet si a unui mic magazin in incinta
spitalului. Este adevarat ca dupa scurt timp desfacerea bauturilor alcoolice a trebuit interzisa ceea
ce a redus sensibil rentabilitatea acestui ,complex comercial”.

Spitalul nostru — cea mai moderna unitate din sud-estul Europei

Spitalul nostru a devenit cred ca cea mai moderna unitate din sud-estul Europei. Mai tarziu, ajuns
director, am aflat si motivul. In plin rézboi rece, unitatea a fost dotat& cu tot ce trebuie pentru un
spital militar in caz de razboi, asfel se explica dotarea cu imense cantitati de materiale sanitare,
utilaje de ultima ora care trebuiau pastrate in subsoluri si intretinute cu gresare cel putin o data pe
an. Am fost insarcinat de Sile cu problema aparaturii si probleme de tip Sanepid, ultima
necreandu-mi nici o dificultate, prima, in schimb, Tmi punea in fata sarcina de a pune orice aparat
in stare de functionare in maximum 24 de ore de la receptie. Imi aduc aminte de un episod pe cat
de distractiv pentru altii, pe atat de problematic pentru mine. Am solicitat pentru laborator o balanta
analitica. In 48 de ore, aeroportul Deva ne anunta sa trimitem o masina cu un delegat pentru a o
ridica. Incantat, accept coletul. Cu sufletul la gura despachetez si apare o splendid& balanta cu
anexele de montat impachetate fiecare cu maxima grija, in ambalaje captusite cu catifea. Alaturi,
instructiunile de montare in limba chineza. Disperat, dau telefon la depozitul Ministerului de pe
Aviator Sanatescu cu rugamintea de a mi se trimite o versiune romaneasca a instructiunilor. Mi
se raspunde ca balanta este un unicat dintr-o serie de aparate sosite ca oferta comerciala asa ca
nu au cum ma servi, sa ma descurc cum pot. Fara talent la matematica, dar daruit cu simt tehnic,
muncind timp de trei saptamani, am reusit sa ma descurc cu inelusele - greutate zecimi sau sutimi
de gram pe cele trei brate culisante ale sculei de precizie. Asa am putut sa-mi imbogatesc gama
investigatiilor de laborator. llie, administratorul la nocturnele partide nesfarsite de canasta,
batandu-si joc de mine, a explicat Pusei ca eu nu sunt decéat un Pifan care isi bate cuie in talpa
daca i merge prea bine. Nu m-a deranjat ca aceasta denumire a ramas pentru ani de zile porecla
mea, ci mai degraba faptul ca corespunde realitatji, lucru confirmat de cele trecute si cele viitoare
din biografia mea.

Dar sa revin la modernizarea spitalului. Aparusera pentru prima
oara vopselele sintetice rezistente pentru exterior. Am plecat cu
administratorul si Pusa la Timisoara pentru a vedea ce si cum sunt
aceste vopsele. Un fost coleg de la Piaristi devenise inginerul sef
al fabricii de coloranti si ne-a servit impecabil. S-a ales cantitatea
necesara pentru zugravelile exterioare ale pavilioanelor si ale
castelului si monstrii cenusii, sumbri de pana atunci devenira
pavilioane in culori pastel. Pavilionul in stil elvetian a devenit
albastru, pavilionul nostru galben, culoare consacrata psihiatriei, pavilionul trei de neuropsihiatrie,
encefalopatii, epilepsii, cu triajul si farmacia la parter a devenit pavilionul verde. S-a construit o
termocentrala pe combustibil lichid, cu un bazin urias, unde a fost amplasat rezervorul de
motorina, s-a introdus incalzirea centrala. O vara intreaga s-au turnat din beton caile de acces
intre pavilioane si pana la castel, cu latime de cca. 8 metri si 0 lungime totala de 3 kilometri.
Soseau saptamanal zeci de vagoane de ciment de la Turda. Totul a fost facut cu ,munca
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patriotica” atat de la moda in acele timpuri. Desigur, noi medicii a trebuit sa dam exemplu, lucru
facut de unii dintre noi cu placere, fiind tineri si entuziasti. Spitalul azi e centru de plasament pentru
copii abandonati, decazut, ponosit, dar aceste cai de acces vor exista multd vreme dupa ce
intreaga sandrama se va transforma in ruina.

Pasul urmator a fost montarea luminilor fluorescente exterioare pe stélpi foarte nalti. Dar aceasta
glorie nu a durat mult, fiindca in curand aparura lampile cu vapori de mercur mai performante. La
scurt timp au fost montate pentru prima oara in regiunea Hunedoara si aceste noi cuceriri ale
tehnicii. Pe langa aceste felinare au fost montate intre pavilioane, pe spatiile verzi, niste lampasuri
scunde care dadeau o lumina suava. Sile a achizitionat de la un artist popular din imprejurimile
Sibiului niste vase de ceramica enorme care inchipuiau oarecum cele gasite in magaziile romane
de la Sarmi numai ca nu serveau scopul depozitarii bauturilor si untdelemnului adus pe vremuri
din indepartata Roma sau cine stie ce colonie din Asia Mica sau Elada unde crestea maslinul.
Aceste oluri uriase ne-au provocat oarece zambete, fiind in comparatie cu cele de la muzeul dela
Sarmisegetuza niste kitschuri groaznice, motiv pentru care viitoare doamna llea a gasit un bun
prilej ca prin intrigarii sa bage bete in roate in bunele, chiar foarte bunele relatji dintre noi. Nu a
reusit pentru prea multa vreme, dupa nunta lor lucrurile s-au aplanat definitiv.

Daca pana atunci coplesitorul sentiment de a fi aproape de ,acasa” aparea ziua, la zarirea
castelului de apa a spitalului nostru, acum, daca ajungeam noaptea pe culmea serpentinei,
stelutele modeste ale Hategului, ale satelor din caldare erau pur si simplu anihilate de superba
feerie de lumina in mijlocul depresiunii, luminile Paclisei "noastre”. Spun "noastre” nu fara regretul,
si azi resimfit, pentru faptul ca lucrurile frumoase nu dureaza pentru vesnicia noastra relativa si
sfarsesc de multe ori nu asa cum ni le dorim.

O poveste extraordinara a fost si dotarea unitatii cu noul tip de mobilier. Aparusera mesele,
scaunele, fotoliile din placi melaminate, mobilier de metal capitonat cu plastic, fotolii, canapele,
mese tip student, tip cantina, tip scoala si gradinita. Olteanul nostru smecher a fost trimis la
Minister, Tnarmat cu cele necesare, pentru aducerea acestui mobilier. La trei zile, telefon. $Sefii nu
sunt de acord cu cedarea mobilierului, pana nu sunt dotate cu aceasta mobila unitatile lor din
capitala. llie al nostru — intdmplator am fost de fatd - i-a comunicat ca daca nu apare cu cele
solicitate, sa nu indrazneasca sa mai treaca pe la Paclisa - vaiete, plans auzit de la distanta la
telefon. Nu stiu prin ce minune, dupa doua zile, a aparut Nitu cu zece camioane pline ochi cu
mobilier. Au fost descarcate, a fost mobilizat intregul personal liber, administratia, oamenii de
curte, infirmierii, llie al nostru asezat Tn spatiul rotund, betonat dintre blocuri si cele doua cladiri
noi de la poarta mare, unde erau primiti vizitatorii.

Si a inceput aducerea, in sir indian, sortat dupa culori, a pieselor de mobila. Noi, medicii de pe
sectii, trebuia sa ne exprimam preferintele, dupa care sirul indian a pornit sa duca sutele de piese
pe secfliile respective. A doua zi telefon de la Minister, scandal mare, Nitu falsificase un ordin de
repartizare si a golit complet magaziile de pe Sanatecu de tot ce se putea misca din loc. Formal
a fost admonestat, in secret insa premiat consistent, fiindca mobilierul aranjat pe sectii nu se mai
putea restitui. In locul paturilor mari de adulti, in curand au fost aduse paturi intermediare solide
si rezistente. S-a infiinfat clubul pentru copii, sala bibiliotecii, dotate cu aparate radio, magnetofon
si televizoare. Au fost repartizati si primii psihologi. Schema a fost suplimentata cu instructori
ergoterapie — rezultat al initiativelor lui Pusa si Mircea — instructori educatie. in final s-a creat si o
scoala, reducand cu 70% imensul spatiu al salii de mese care a fost compartimentat in clase,
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cancelarie si toate cele necesare unei scoli. Aceasta scoala a fost in final prinsa in sistemul
invatamantului de stat avand un director separat. A fost o scoala generala cu 10 clase.

Directorul scolii era un baiat simpatic, cam patrat, ca majoritatea celor din Tara Zarandului de
unde provenea. Ocupandu-ma pe atunci si cu probleme de psihologie animala, de la el am invatat
o treaba interesanta pentru acele timpuri. Colectivizarea a insemnat printre multe alte calamitati
si predarea animalelor in colectiva. Rezultatul catastrofal a fost resimfiit imediat. A scazut sensibil
productia de lapte. Discutand acest aspect cu tanarul director, evident baiat de la tara, imi spune:
Doctore, dar cum Tti inchipui ca o biata vaca, obisnuita cu stapanii ei, locuind intr-un grajd, in care,
daca era mulsa sau se schimbau paiele de sub ea, i se vorbea, poate sa mai dea lapte intr-o
hardughie de grajd, unde sta inlanfuitd ca pe un colier de batjocura, cu alte zeci de animale
necunoscute ei. Evident, la fermele imense din America, vacile de lapte sunt soiuri selectate in
acest scop si obisnuite din stadiul de vitea cu un mod de existenta. Ce dreptate a avut acest baiat
crescut Tn familia patriarhala in decompozitie in anii de inceput ale asa-zisului socialism, o parodie
leninista a celor Tnchipuite de Marx si Engels cu mai bine de un secol in urma!

Unitatea noastra devenise un posibil model pentru asistenta, dar, in ciuda rentabilitatii unor
asemenea spitale mari, avea si laturi negative. Prima mare problema a fost distanta foarte mare
de majoritatea apartinatorilor, astfel ca vizitarea unui copil de la Suceava, Constanta sau Satu-
Mare costa timp si efort material pentru parinti. Numai pentru copiii cronici, fiindca in spital au fost
asistati si un numar de asemenea cazuri cu dosar de la prevederi sociale, au fost prevazute foi
de drum pana acasa. Bietii parinti trebuiau sa fie cazati, o cheltuiala in plus.

A doua mare problema era numarul foarte mare de pacientj, peste 60 pe fiecare sectie, ceea ce
in ciuda statului de functiuni indestulator a facut aproape imposibila asigurarea unor conditii de
intimitate pentru bolnavi. Cu exceptia seciiei lui Pusa, saloanele au fost de 5-6 paturi, salile de zi
aglomerate in ciuda programelor zilnice desfagurate in variate spatii anexa.

In plan mondial se revizuia problema unitatilor mari, tinzandu-se spre descompunerea lor in unitéti
mai mici, dar mai ,calde” din punct de vedere afectiv, evident ludndu-se in calcul si pretul mai
mare al acestor unitati.

Acest lucru nu a fost contrabalansat de posibilitatea exceptionala de studiu si cercetare
concretizata in numarul foarte mare de lucrari, care a facut posibila la un moment dat infiintarea
unei subfiliale USSM, cu organizarea unor intalniri regionale si interregionale pe diverse teme de
specialitate.

Traiul la Paclisa

Primisem de acasa cateva piese de mobila, am avut norocul sa scapam de exploziile devenite
obisgnuite ale sistemului antic de incalzire centrala. La un moment dat se transfera pe sectia mea
un caz groaznic de epilepsie cu tulburari psihice - un vlajgan de 16 ani - care atacase un coleg cu
un cutit de taiat paine. | s-a prescris un tratament distrugator. La un moment dat aflu ca e un copil
de stab si tatal il duce an de an la Hépital Gastaut in Marsilia. Am incercat sa-I lamuresc pe acest
tata ca tratamentul il va distruge. Omul a fost acasa la noi si nu a fost multumit de cum stam in
vechiul castel. In doua luni ne-am trezit cu o echipa de constructori care au ridicat un bloc cu doua
nivele si sase apartamente a doua camere. Asta cam in 1963 primavara. Pana la toamna, blocul
a fost gata. Eu nici nu am vrut sa aud de bloc. Se pare insa ca Pusa a fost cucerita de idee. Am
fost expediat la o consfatuire la Savarsin si pe cand am ajuns acasa, m-am trezit mutat intr-un
asemenea apartament. M-am linistit numai dupa ce am vazut prin fereastra acelasi peisaj sublim
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al Retezatului ca din castel. Blocul era plasat in afara incintei spitalului, in dreptul portii ,mici”,
unde se intra dinspre baraci in incinta. De fapt, pus Tn fata faptului implinit nici nu mai aveam ce
face. Pusa triumfa. In vara urmatoare am pus in fiecare fereastra cate o lada de flori si am reusit
sa ridic pe niste sfori lujere lungi de zorele mari albastre si fasole ornamentala cu frunze si pastai
rosii, boabe negre, de la bunica mea.

Alaturi de Pusa, locatarul fericit a fost si tighitul care in afara de lada lui obignuita de toaleta a
descoperit sifonul de la baie pentru a-si rezolva treaba mica. Eu sa fiu sincer m-am consolat cu
faptul ca aveam o toaleta proprie in baie. In conditiile vietii la munte, blocul a devenit acceptabil,

fiindca iesind din casa erai in plina natura Pe stalpul de curent electric cu o lampa de mercur, in
fiecare noapte ne vizita o bufnita > uriasa, atrasa de lumina, brazii
inalti care obturau privirea noastra spre castel si gospodaria anexa
a gazduit o pletora de pasari cantatoare urmarite cu mult
interes de tighit printre lujerele viu colorate din fereastra.

De acum antreul si un perete intreg al camerei mari era ocupat de
imense rafturi pline de cartj, fiindca nu ne-am putut dezvata de
cheltuirea unor sume mari la nenea Ciorian, librarul de la Hateg.
Aparuse pe deasupra si serviciul ,Cartea prin posta” care permitea comandarea celor mai variate
carti. Prin Minister am putut comanda titluri personale din strainatate. Aceste titluri costau ceva
mai mult, fara sa ne impovareze prea tare bugetul. Problema mai dificila a fost aprovizionarea cu
legume si fructe, fiindca la un moment dat ne-am cam plictisit de cantina. Fiind intr-o zona de
eclipsa, in ce priveste piata, Hategul era foarte prost aprovizionat. Tot ce venea dinspre zona
legumicola a Olteniei s-a blocat la Petrosani, Lupeni, Petrila. Ce venea din bogata zona a Aradului
s-a blocat la Deva si mai ales la Hunedoara, iar legumele, fructele din Banat au ramas in zona
muncitoreasca a Ofelului Rosu, vechiul Ferdinand al complexului industrial proprietatea
miliardarului Auschnit, Complexul Titan, Nadrag, Calan. Acest complex fusese achizitionat de
proprietar la finele secolului al XIX-lea la pret de fier vechi, de undeva din Austria, fiindca functiona
cu combustibil lemnos. Din aceasta cauza, in prima jumatate a secolului trecut, intreaga zona
dintre Caransebes si Hateg s-a despadurit. Astfel, trecand prin Portile de fier ale Transilvaniei,
buzduganul de fier, monument ridicat Tn memoria unei victorii a lui lancu de Hunedoara era pe un
munte plesuv. Este adevarat ca aci se cam termina zona rarelor conifere care au supravietuit
catastrofei industriale fiind, din cauza altitudinii, Tnlocuite de jnepenis. Cunoscusem si aceasta
zona, fiindca eram obligati a presta un numar de ore de educatie sanitara, bun prilej de escapade
culinare prin satele mai ascunse, mai indepartate de soseaua in constructie care lega Banatul de
Transilvania. Asa am ajuns de exemplu la Paucinesti, invitat de simpatica familie a preotului din
sat, nu-i mairetin numele, doar stiu ca doamna a fost sora vestitului Dr.lamandi, o figura legendara
a Lugojului, care pe vremea stagiului meu de o vara circula de acasa la spital si prin oras cu ultimul
fiacar logojan, caleasca trasa de doi cai care {inea loc de taxi. Popa care invita de doua trei ori pe
an pe vladica la ospat, mi-a aratat dupa ce a aflat ca sunt catolic, icoana sfantului Anton din
Padova bine pitita Tn biserica devenita ortodoxa.

Aveam o pacienta din aceasta localitate care se interna periodic pe sectia mea. in preajma uneia
dintre vizitele lui Ceausescu in zona, oficialitatile care aflasera de la llie de calitatea mea de expert
in folclor, am fost imbarcat cu secretarul OB si presedintele de sindicat (cel cu melodiile) in IMS-
ul spitalului si expediat dupa achizitii de arta populara autentica. Din acest Paucinesti am reusit
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cu ajutorul mamei pacientei mele sa cumpar un costum popular de mare frumusete, costum pe
care |-am revazut mai tarziu la Muzeul sau Expozitia cadourilor familiei Ceausescu, aranjat in
cladirea frumoasa a fostei Poste pe calea Victoriei. Aici, pe langa cadourile oferite de ,organe” si”
cadre” din {ara se aflau expuse o serie de obiecte din strainatate. Alaturi de kitschuri ingrozitoare
se aflau si obiecte de reala valoare estetica — imi aduc aminte de portelanuri fine de Delft, de
intarsii superbe italiene, argintarie dela Sahinsahul Iranului, obiecte africane din fildes - pe langa
picturile vaporoase de un gust indoielnic al lingailor ai caror nume nu merita sa-l deconspir, fiind
azi cotati ca pictori de mare valoare, tot asa cum poeli de aceeasi teapa conduc azi emisiuni
zgomotoase la diverse posturi TV. Exista lucruri pe care nu le pot ierta, fiindca si eu am trait in
acele vremuri fara sa ma prostituez intelectual. in orice caz, nici atunci, inca dusman de clasa,
nici azi, fost membru de partid, nu sunt mandru de achizitionarea acelui costum.

Cum am devenit din dugsman de clasa membru de partid

Aici este locul sa relatez trista, foarte trista poveste a felului cum am devenit din dusman de clasa
membru de partid. Dar s& fncep cu antecedentele. Tnainte de congresul IX care consfintise
alegerea lui Ceausescu in fruntea partidului dupa moartea lui Dej, nu se primea in partid decéat in
urma unui stagiu preliminar de candidatura. Directorul nostru Sile a fost dat afara din partid de
catre neiertatorii moralisti din Cluj pentru scandalul familial, divortul lui. A sosit insd momentul din
care un conducator de unitate trebuia sa fie membru de partid. Astfel, la foarte scurt timp, dupa
desfiintarea obligatiei de candidatura a fost reprimit.

Eu eram interesat de cercetare stiintifica, de psihologia testelor proiective, de cazuistica mea din
ce Tn ce mai variata, de metodele moderne de investigatie psihiatrica si tratament. Este adevarat
ca am profitat din plin de posibilitatile de a obtine literatura de specialitate, am comandat pentru
spital pe microfilme, o serie de lucrari de referin{a, avand experienta in fotografie, am reusit sa-mi
fac pe bani putini, materialele fotosensibile si chimicalele fiind foarte ieftine, o biblioteca fotografica
inaccesibila multora din fara, am tradus o serie de texte pe care le-am difuzat cu placere la colegi,
conform traditiei scolii lui Dan Arthur de la Savarsin. Eram in relatii bune cu intregul colectiv de
acolo, participam la consfatuirile lor, iar intr-o buna zi, am plecat acolo sa asist la prohodul unitatii.
Ceausescu a pus ochii pe castelul, proprietatea regelui Mihai, pe care acesta il cumparase de la
o familie nobiliard maghiara. In 48 ore sanatoriul a fost lichidat, medicii mutati la Gataia in Banat
unde director ajunse Traian Lohan, poreclit de noi ,,Boros”.

In luna decembrie 1966 a fost o consfatuire la Timisoara unde am plecat cu directorul nostru Sile
si sotia lui Matyi. A doua zi au inceput lucrarile, dar directorul nostru nu s-a simtit deloc bine, arata
sleit de puteri, palid, si impresionantul sau nas parea ascutit si stralucea straniu. L-am convins sa
lasam balta consfatuirea si sa ne intoarcem acasa. Tin minte ca Pusa |-a invitat pe tata de Craciun
si anul nou. Mama si sotul ei traiau pe vremea aceea la Otelul Rosu facand un fel de semi naveta
intre o garsoniera nenorocita la Otelu si locuinta din Timisoara. A patra locuinta, dupa evacuari
repetate.

Cum directorul nostru nu s-a intremat si tusea urat, s-a internat la Cluj in clinica unui fost coleg de
an. M-a chemat la telefon prin mijlocul lunii ianuarie spunand ca se crede ca ar avea un sindrom
Loefgreen sau o rickettsioza. Am cautat prin dictionare medicale sindromul amintit si m-am usurat
fiindca se scria ca este o allergoza pulmonara, ceva inrudit cu binecunoscutul sindrom Loeffler. ...
Speriati, cu llie si Nuti, am luat una din cele 16 masini ale spitalului si ne-am dus la Cluj. L-am
gasit slabit intr-un hal fara de hal, iar pe biata Matyi desfigurata de spaima. Am plecat socati
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acasa, imi aduc aminte cum pe dealul Feleacului s-a lasat brusc un polei nemaipomenit de am
stat vreo 3 ore la marginea sanfului, camioane grele alunecand langa noi la vale, necontrolabile.
Norocul nostru a fost ca ne-am oprit perpendicular pe sosea. Au sosit niste camioane cu nisip,
precedate de muncitori care aruncau si in fata lor cu nisip dar mulii dintre ei pur si simplu cadeau
ca pe un patinoar. A fost tarziu noapte cand am ajuns acasa din periplul de numai 180 de kilometri.
La doua zile dupa aceea m-a sunat din nou Sile de la Cluj, atunci pentru prima data mi-au dat
lacrimile in timpul convorbirii. M-a rugat sa am grija de Paclisa noastra, fiindca el nu mai e sigur
ca va putea duce drapelul mai departe. I-am promis, fapt ce mi-a creat la scurt timp dupa aceea
mari neplaceri. Am hotarat sa plec la Bucuresti dupa ajutor. M-am hotarat sa abordez ministrul,
pe atunci Dr.Moga, o somitate de la Cluj. Nu era prin minister. Am intrat la secretara unuia dintre
adjunctii cu care nu ma intalnisem niciodata pana atunci. Dr.Mares, un general de armata. Dupa
ce m-am prezentat, |-am intrebat direct. Domnule general, ostasul pe moarte mai are dreptul la
ultimul onor. Generalul - cinste lui - s-a uitat mirat la mine si m-a pus sa relatez amanuntjt situatia.
Am explicat despre cine este vorba, ce probleme sunt, la care m-a intrebat pe cine sa trimita la
Cluj. Raspunsul meu a fost cinstit, nu cunosc specialistii din Bucuresti. Mi-a propus pe Profesorul
Balg, deoarece i-am vorbit si de ipoteza rickettsiozei (mi-am amintit de o lucrare veche despre
febra Q), dar si de probabilitatea unei hemopatii maligne, pentru care mi-a propus trimiterea n
consiliu a unui conferentiar care recent s-a intors dupa o luna de studii in Elvetia. ... Nu a plecat
nimeni. Treaba a fost blocata de cineva mai mare decat generalul, numai adjunct al ministrului.
Disperati, la inceputul lunii martie ne-am dus cu una dintre salvarile noastre (aveam trei) din nou
la Cluj, si I-am adus la Paclisa, Dorinta lui era sa inchida ochii acasa si sa se odihneasca in
apropierea creatiei sale. Am putut sa-I {inem in viata cu perfuzii pana la sosirea parintilor sai. Ne-
am retras din locuinta pe terasa, asteptand in liniste. Dupa 15-20 de minute a iesi Matyi,
anuntandu-ne ca s-a stins. nainte de acesta si pana dupa inmormantare toti medicii (eram cu toji
cam de aceaasi varsta cu cca. zece ani mai tineri ca el) am trecut prin spaimele asteptarii
deznodamantului intr-o atmosfera de teroare. Pentru noi a fost pentru prima data cand am asistat
la decrepitudinea si moartea unei persoane respectate, foarte aproape de noi. Noaptea, in mare
secret, a venit si preotul la catafalcul sau, oficiind slujba pentru decedati. Pus pe catafalc in holul
castelului, unde petrecusem atatea clipe placute, a venit sa-si ia ramas bun cu mic cu mare toata
suflarea spitalului. A doua zi, la festivitatea de adio ar fi trebuit sa tin un discurs, dar dupa cateva
cuvinte mi s-a strans gatlejul si am abandonat. S-au auzit apoi discursurile oficiale obisnuite cu
acele ocazii, iar in fata morméntului a mai spus céateva cuvinte splendide Profesorul Pamfil care
nu l-a mai gasit viu, spunand un la revedere in loc de adio — sfidare la discursurile anterioare.
Astfel a luat sfarsit un capitol splendid din viata noastra, mormantul fiind sfintit dupa plecarea
oficialitatilor. Pusa a demisionat din functia de director adjunct si, la cateva zile, fara sa fiu intrebat,
am primit decizia de numire ca director si ordonator unic de credite. Cu asta a inceput un
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Cum am ajuns director fara voie

Ramasesem la povestea cum am ajuns director fara voie. La instalarea mea aparuse inspectorul
responsabil cu Paclisa, unul dintre smecherii care ma intrebasera despre starea directorului meu
cand am fost ultima data la minister. Mi s-a confesat, lucru indeobste neplacut, ca alegerea a
cazut asupra mea fiindca dupa inmorméantarea lui Sile, colegii adunati in locuinta Adinei, Tn
prezenta unui prieten bun al lui Sile, Corneliu Gheorghiu violonistul, au dezbatut problema
succesiunii fiindu-le frica de eventuala numire a mea, cunoscut ca disciplinat, pretentios si
incoruptibil, pe deasupra si rigid si capos. Toata treaba nu m-a prea interesat, am acceptat
numirea numai si numai fiindca cu cateva saptamani inainte de moarte, Sile m-a rugat sa duc
drapelul mai departe. Tarasenia a fost si faptul ca impreuna cu Pusa am fost citati la comitetul
raional de partid si facuti membri de partid pana sa ne dezmeticim. Daca ma gandesc bine
retroactiv, cu certitudine ,organele” stiau deja la inceputul lunii februarie 1967 ca urmeaza decesul
inevitabil. Altfel nu faceau membru de partid un fost dusman de clasa. Este adevarat ca deja
fusesem recrutat de un baiat inteligent de la cabinetul raional de partid, un oarecare Artenie, un
moldovean cu mintea deschisa, probabil stimulat de medicul sef de raion cu care eram in relatii
foarte bune, sa tin invatamantul politic pentru medici. Am acceptat doar daca mi se permite sa tin
un curs de antropologie filosofica. Acest lucru devenise posibil in fereastra luminoasa de la
inceputurile ceausismului.

In aceastd epoca s-a declarat o amnistie pentru cei care aveau masini de scris nedeclarate. O
asemenea masina am primit de la bunica mea. Un Hermes Baby elvetian {inut pana atunci ascuns
undeva, in podul conacului ei. Cand m-am prezentat la militia din Hateg pentru autorizatie, au
incercat s& mi-l confiste, dar am apelat la amicul meu procuror si I-am primit imediat Tnapoi. In
aceasta fereastra am putut coresponda cu o serie de somitati ale psihiatriei si pedopsihiatriei din
strainatate, mi s-au trimis extracte, carti si alte forme de literatura de specialitate. Mai mult, primind
o invitatie trimisa de Profesorul Leonhard de la Charite Berlin pentru un schimb de experienta de
trei saptamani in clinica lui, mi s-a oferit pasaport, cu conditia ca Pusa sa ramana acasa. Am
considerat acest lucru jignitor, nu am fost dispus sa-mi las sotia ostatec si bineinteles am refuzat.
Nu au trecut doua saptamani din gloriosul meu directorat si deja intrasem in conflict cu llie care
imi ceru sa semnez doua state de premiu. Unul cu sume mai mari reale, altul cu sume mai mici
pentru cei care urmau a fi premiati. Diferenta urma sa fie utilizata pentru “a impinge ceva” la
diversele personalitati care, chipurile, au contribuit la numirea mea ca director. A fost prima mare
deziluzie a lui fiindca i-am explicat ca s-a gresit cu numirea mea ca director, fiindca mie imi este
mai important somnul linigtit decat bogatia. A urmat o campanie organizata sistematic cu metodele
de teroare si incercari de intimidare cu totul de neinteles pentru un banatean neobisnuit cu
temperamentul importat cu secole in urma din Fanar. Tanar, fara experienta cu diverse mentalitatj
am luat in serios amenintarile cu lichidarea mea, brusca schimbare de atitudine fata de noi, doara
noaptea ne trezea telefonul si ridicand receptorul, (trebuia sa raspund la orice apel, fiind obligat
sa rezolv ca director orice eventuala problema), auzeam injurii, scuipaturi nu numai din partea lui
llie ci si a membrilor echipei sale. Ceea ce m-a deranjat cel mai mult a fost schimbarea atitudinii
unor functionari cu care pana atunci am fost in relafii foarte bune. Asa ca reactionand la amenintari
cu putinul dar aprigul meu sange sarbesc, am scris la minister cerand insistent schimbarea
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administratorului. Raspunsul negativ si citarea mea repetata la forul tutelar nu mi-au schimbat
hotararea de a termina cu povestea aceasta si in final s-a ajuns la un scandal nedorit de mine,
soldat cu demiterea a doi directori generali corupti, unul din corpul de control si altul de la
contabilitatea ministerului.

In final, in ciuda interventiilor primului secretar raional de partid s-a ajuns la un compromis si llie
a fost pensionat, sotia sa Nuti a demisionat spre regretul nostru si ea de la conducerea clubului
bolnavilor, iar familia s-a mutat in aceeasi casd cu numitul prim-secretar la Hateg. In luna mai, la
doua luni dupa pierderea directorului nostru Dr.llea Vasile junior, am organizat o sesiune stiintifica
comemorativa la care am fost onorafi de Profesorii Eduard Pamfil, Vasile Predescu, D-soara
Sarbu I-a trimis pe Dr.Randasu, Prof. Branzei pe postelnicul sau Cicerone, au fost prezenti
bineinteles si Pista Stoessel, Mircea si mulii altii. A fost un frumos prilej de aduceri aminte si
aprecierea valoroasei sale contributii la configurarea specialitaji.

Colaborarea imposibila

Intre timp s-a intdmplat si unul din multele evenimente care m-au intarit in convingerea mea ca
daca as ramane conducatorul spitalului, colaborarea ar fi imposibila. Trebuie deci, fiind
paradigmatic, sa va relatez acest eveniment. intr-o zi, primesc un telefon de la seful Militiei din
Hateg care ma avertizeaza ca la Sarmisegetuza, in curtea unui cetatean, s-au descarcat dintr-
unul din camioanele spitalului tevi zincate intr-o cantitate considerabila. L-am rugat sa trimita unul
dintre ofiterii sai responsabil si de probleme economice la spital. Am dispus inventarierea tevilor
zincate din magazie, spre stupoarea mea s-a gasit un plus de peste cinci tone. Valorificarea ilicita
a unor stocuri excedentare sigur putea aduce profituri serioase celor care se ocupau de asemenea
matrapazlacuri. Bietul Sile, visator, semna hértiile ce i s-au prezentat pe aleile spitalului sau intre
doua calatorii, in biroul sau, cu naivitate si incredere in cei care realmente si-au adus contributia
la modernizarea unitatii. Mie insa acum imi treceau senzatii de piele de gasca pe spinare la simpla
banuiala cat ciment s-a putut rataci la vremea respectiva din trenurile care soseau pentru caile de
acces, cate garnituri de mobila or fi disparut din garniturile de lemn de cires pentru camerele
oficiale, cat din marmora de Ruschita cu irizatii roz cu care fusera placate mesele laboratorului
meu or fi luat alta destinatie. Demersul meu incoruptibil Tnsa nu a ramas fara consecinte.

Find mai tanar si fara platforma predecesorului meu, Tn curdnd, unii domni din minister au dorit
sa-si faca merite prin cresterea numarului de paturi. M-am opus vehement fiindca deja eram
infectat cu noile idei despre oportunitatea unitatilor mai mici. In curénd, rezistenta mea
incapatanata a iritat destul de mult pe cei de la tutelar si atunci cand le-am pus in vedere
alternativa : marirea numarului de paturi sau subsemnatul ca director, au ales marirea numarului
de paturi. A fost readus Ciresel, mazilit de llea la Siret, ca director, (in mod ciudat si azi mai am
intre acte numirea mea niciodata revocata oficial) si a inceput transformarea unor sectii. Ar fi o
minciuna sa afirm ca detronarea mea nu m-a durut. Am reusit in scurtul timp al “domniei” mele sa
realizez céateva idei care demult m-au preocupat, asta in ciuda rezistentei opuse de clica lui llie.
Am reusit sa castig simpatia colegilor care la moartea Iui Sile s-au temut de mine. Si mai ales
aveam spre norocul meu si alte preocupari importante.

Doctoratul

In 1966 s-au reinfiintat doctoratele in stiinte, parintele meu spiritual Profesorul Eduard Pamfil a
primit trei locuri, astfel au fost cooptati Mircea, Pista Stossel de la clinica din Timisoara si un
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conferentiar de la lasi, Dr.Pirozinsky. In anul urmator s-au scos inca 7
locuri completandu-se lista doctoranzilor la 10. Pusa a aflat de acest lucru
si pur si simplu m-a obligat s& mé& inscriu la concurs. In final admis la
concurs m-a urcat intr-o masina si m-a expediat la Clinica. Am considerat
concursul ca un experiment amuzant, fiind convins ca nu pot concura cu
somitatile inscrise. Am prezentat tema propusa, problema care ma
preocupase de aproximativ 4-5 ani, autismul. Am prezentat propunerea de
studiu fiind foarte atent sa nu cumva sa ating tema ”sistemul nervos”,
fiindca din comisie facea parte si fostul meu profesor de neurologie si
psihiatrie, Alexandru Sofletea. Stiam ca sta la panda si se agata de oricine
scoate cuvantul creier sau nerv. Am avut dreptate. Am plecat seara acasa
la Paclisa cu convingerea ca tentativa mea a fost onorabila, nu m-am facut
de rusine, dar ca nu am nici o sansa. Dupa trei zile suna Mircea si o felicitd pe Pusa. Am reusit.
Astfel am ajuns intr-o companie distinsa in frunte cu Arthur Dan deja cunoscut D-voastra din
descrierea Savarsinului, Petre Arcan, fostul coleg de scoala sanitara, pedopsihiatru ca mine,
Serban lonescu, succesorul Profesorului Pamfil la directoratul Spitalului Siret, Dr.Stelian
Balanescu, Dr.Stroila si cu stagiu in clinica Dr. Doru Ogodescu, singurul care a reusit sa salveze
ceva 1n scris din opera Prof. Pamfil. Majoritatea celor nereusiti, printre care somitati, au cazut
victima mentionarii sistemului nervos reusind sa provoace pe Profesorul Sofletea care a inceput
de fiecare data o ancheta nemiloasa plimbandu-si victimele prin neurologie.

Am programat 5 lucrari si doua examene pentru doctorantura, acceptate de Profesor, dar prin
schimbarea locului de munca si nevoia de a ma ocupa cu modernizarea acestuia a durat 4 ani
pana am reusit sa-mi sustin teza. A urmat o perioada dificila, a trebuit sa asist neputincios la
demolarea unor servicii demult validate, pentru a se castiga spatiu de cazare. Farmacia a fost
mutata in de Sile visata sala de neurochirurgie si neuroortopedie. Colegii ma sunau la telefon,
vino sa vezi ce se intAmpla cu... Am rezistat eroic pana ce s-a intrat cu tarnacoapele in mesele
mele de laborator, cand am zis : Destul. Zazania intre colegii care nu se mai intelegeau intre ei,
alterarea atmosferei atat de reconfortante ale Paclisei noastre conceputa ca eterna, ne-a facut sa
nu rezistam. Am hotaréat cu inima franta sa plecam. Pusa a reusit s convinga seful corpului de
control al Ministrului un Dr.Dimitriu, venit sa aplaneze unul din numeroasele conflicte, de care am
reusit sa ne tinem departe, sa ne lase sa plecam. Astfel a luat sfarsi unul din cele mai frumoase
vise ale noastre naive : sa imbatranim la poalele Retezatului in locul in care ne-am gasit un
autentic ,acasa”.

Realizari in spitalul din castelul Pongracz de la Cadea

Niste amici m-au dus de mos Niculae in 1967 in Bihor sa vad un camin spital de cronici care era
fara medici. Am plecat la Oradea, de aici la Cadea la distanta de 36 km pe soseaua spre Satu
Mare sa vad ,Caminul spital de copii bolnavi cronici irecuperabil Cadea” cum anunta cu litere de
o schioapa pe frontispiciul unitatji ,lasciate ogni speranza” ca la intrarea iadului dantesc, titulatura
unitatii. induntru ins&, o unitate curata, evident bine gospodarita, desigur fara nici o facilitate de
specialitate, cu 160 paturi. Am fost cucerit de dimensiunea potrivita, 160 paturi, de posibilitatile de
dezvoltare si reprofilare in spital si de ordinea care domnea aici in condifii incomparabil mai
modeste ca bogatia Paclisei. In plus ma atragea perspectiva unei locuinte vizibile numai dinafara.
O casa cu 3 camere, doua holisoare, bucatarie, baie, doua magazii si 0 mica curte separata de
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unitate printr-un gard Tnalt de caramida. Am acceptat, Directorul Directiei Sanitare nu era in
localitate deci am lasat o cerere pentru amandoi. Am cumparat la Oradea doua kilograme de rosii
de sera si am plecat acasa la Paclisa. In luna Aprilie am primit transferurile in interes de serviciu.

Nu fara sentimente de tristete, ne-am impachetat lucrurile pe un camion, am umplut in remorca
zecile de saci umplute cu cértile noastre, m-am urcat sus pe camion si am pornit spre Bihor. Inca
inainte de resedinta de comuna mi-am dat seama ca va fi imposibil sa ajung la Cadea cu Tighitul
nostru care se zbatea ingrozitor in cosul in care il tineam in brate. Am oprit camionul, am urcat
langa sofer si Pusa si, tinandu-l in brate, mangaindu-I, am pornit pe drumul care a durat toata
noaptea. Inca fnainte de plecare am primit o scrisoare simpaticd semnaté de contabilul sef si
administratorul unitatii prin care ni se comunica faptul ca nu au nevoie de conducere medicala,
descurcandu-se singuri foarte bine. Bineinteles, la asemenea obraznicie nici macar nu am
raspuns. Imi aduc aminte de frumoasa dimineata de primavara, in data de 21 aprilie 1968, cand
camionul a oprit pentru cateva minute dincolo de gara Oradea langa un sir lung de gutui japonezi
in plina floare. Peste 45 de minute am fost la noua noastra resedinta pentru 15 ani frumosi si plini
de succese din viata noastra.

Cu nedisimulata curiozitate, dar si contrariere, am fost primiti de cei doi ,conducatori” de pana
atunci ai institutiei. Avand in vedere ca in locuinta directorului mai erau lucrurile colegei care a
plecat la secundariat cu soful ei radiolog, ni s-a dat provizoriu un spatiu de doua camere si baie
in curtea interioara a unitatii. Ne-am aranjat acolo, Tighitu al carui poveste urmeaza sa o
repovestesc undeva mai tarziu, fiindca la locul unde am inserat-o se pare ca s-a sters din
calculator, a luat in posesie toate colfurile micului apartament iar cei doi detronati ne-au servit cu
o tarie nemaipomenita, o palinca de piersici, imbatranitd in butoi de dud. O licoare fantastica,
groasa, parfumata si potolitd de vreme. Imi aduc aminte c& dupé o scurté plimbare cu Pusa prin
toate sectoarele noului nostru imperiu, ne-am inchis in apartament si practic am dormit vreo 2-3
zile aproape fara intrerupere, dupé stresul prin care am trecut. incé nu scapasem de gustul amar
al infrangerii resimtit dupa detronarea mea si inceputul distrugerii Paclisei prin arbitrariul impus de
marirea numarului de paturi. M-am simtit vinovat de tradare fata de promisiunea facuta lui Sile.
Pusa care m-a infeles intotdeauna si m-a protejat cu intelepciunea ei, un dar de la mama natura,
si acum ca in alte situatii, mi-a tinut scurte predici despre realism, nevoia de a fi cu picioarele pe
pamant, asta fara sa fie un Sancho Panza langa vesnicul ei Don Quichote. Cred ca acest lucru a
fost cel mai frumos cadou pe care viata a putut sa-mi daruiasca. Zambetul ei ironic cu care stia
sa ma puna la punct nu o data cand incepeam s-o0 iau razna.

Dupa trei zile a venit un inspector simpatic de la judef si m-a instalat ca director. Am fost chemat
la seful meu, in toata tara binecunoscutul Dr. Popa loan, care m-a intrebat daca suntem memobri
de partid. A fost, se pare, mulfumit de raspuns. Tovarasul administrator, domnul Miron m-a dus la
solicitarea mea, la comitetul comunal de partid, unde am fost primit cu vadita raceala si banuitor,
apoi la primar, ceva mai cald. Pe atunci inca nu se banuia ca nu suntem simpli pasageri temporari
ca predecesorii nosti, ci c& ne vom angaja pentru foarte multi ani la colaborare. In doar cateva zile
aflasem de un razboi intestin intre Miron, administratorul care de fapt infiinfase unitatea pe vremea
Regiunii Crisana, la Raionul Sacueni repede desfiintat si apoi la raionul Marghita, totodata
secretarul O.B. de partid, si contabilul sef, fost preot greco-catolic, despopit fiindca nu acceptase
trecerea la ortodocsi, fost contabil intr-o comuna invecinata. Acest conflict care a durat de la
infiintarea unitatii pana la sosirea noastra s-a concretizat in nesfarsite reclamatii de cele mai

118



diverse si ridicole feluri, obligdnd forul tutelar, dupa reforma teritoriala, Directia Sanitara a
judetului, sa trimita lunar cel putin o data comisii de ancheta. O asemenea comisie a ajuns la 4
zile dupa sosirea noastra din nou la Cadea. I-am invitat la noi acasa. |-am servit cu o cafea si
multumindu-le de oboseala le-am spus ca de acum unitatea are o conducere si nimeni altul nu
are dreptul sa-si vare nasul in treburile noastre. Punct. Domnii colegi, un delegat al directiei,
medicul sef psihiatru, neuropsihiatrul de copii din Oradea, cu ochi mirati au luat la cunostint{a cele
declarate de mine si au plecat sa raporteze cele intAmplate sefului meu nou. Primul lucru ce am
facut a fost un referat prin care am solicitat urgent schimbarea denumirii unita{ii apeland la
cunostintele mele de gramatica, de neuropsihiatrie si de psihologia nenorocitilor de parinti care
trebuiau sa-si lase copilul prada nerecuperarii.

Cu primul drum la Oradea, aveam pe atunci o duba antica pentru aprovizionare, m-am prezentat
la seful meu care pe un ton ridicat m-a apostrofat spunand ca : Noi, tovarase director, primim
sfaturi justificate dar nu si lectii, aluzie clara la textul referatului meu. Am salutat respectuos, am
intors spatele si am plecat. Dupa saptamani am aflat de stilul sefului meu fata de toti subalternii
lui, dar si de faptul ca niciodata nu a lasat pe vreun alt stab sa se bage in treburile noastre,
aparandu-ne de orice fel de interventie neavenita. Lucru care m-a impresionat in mod deosebit,
fiind calitatea poate cea mai importanta a unui conducator responsabil pentru faptele subalternilor
sdi. In plus, trebuie sa recunosc ca la orice solicitare, si la Tnceput cand modernizarea,
medicalizarea unitatii se cerea rezolvata urgent, nu erau putine, primul raspuns a fost un ,nu se
poate” si numai dupa 10-15 minute am fost intrebat pentru ce am nevoie de..., ob{indnd aprobarea.
A fost nevoie de o munca enorma pentru a face ca cei doi detronafi sa inteleaga ce este
neuropsihiatria, ce se poate face cu copii, de ce este nevoie de cutare si cutare lucru. Initial am
sperat ca marile contradiciii dintre ei se vor rezolva printr-o alianta solidara impotriva noului venit,
in parte acest lucru s-a si intamplat, dar rezervele unuia fata de celalalt s-au mentinut in parte,
fiecare sperand sa ne poata castiga de partea lui. La cateva zile dupa instalarea mea am cerut
cheile figsetului din biroul meu si spre disperarea Iui Miron am desfacut teancurile de dosare cu
declaratii adunate de la cei mai diversi salariati, unii impotriva celorlalti, reclamatii catre forul
tutelar, declaratii impotriva lui Coriolan etc. Am facut un rug mare in fata castelului - structura
unitatii urmand a fi descrisa mai incolo. Am aruncat 2 litri de petrosina pe dosare si le-am dat foc.
Doream sa fac din asta un fel de simbol al erei noi. Bietul Miron facea fete-fete, iar Cori, Coriolan
triumfa. A urmat imediat replica, am patruns in sanctuarul contabilitatii si am ridicat toate
hartoagele care nu erau fise contabile, ci copiile reclamatiilor impotriva lui Miron. Aceste reclamatii
macar nu aveau volumul celor de la partea adversa, fiindca seful contabil a fost un om mult mai
instruit. Miron fusese in tinerete, de aici curatenia exemplara din spital, seful oamenilor de
curatenie la CEC—ul din Bucuresti, fiind totodata cum era sa aflam mai tarziu si un fel de baiat
pentru toate al unor nume sonore din ierarhia financiara interbelica a capitalei. De aci priceperea,
exigenta, stilul poate prea pisalog de a-si controla subalternii evident spre binele unitatii la care
amandoi tineau ca la o realizare proprie. Aveam in curand sprijinul améandurora. Dimineata, la ora
7 porneam zilnic la un rond de control, incepand cu gospodaria anexa, unde verificam curatenia
grajdurilor, alimentatia cailor, porcilor, interesdndu-ma de nevoi, probleme si griji, aruncam o
privire la plantatiile de legume, lucerna, porumb etc. Apoi vizitam atelierele de tamplarie, mecanica
si electrica, verificam ordinea garajelor, a curtii gospodariei, a depozitelor de combustibil, treceam
pe la spalatorie, bucatarie si ajungeam in biroul meu, unde ma asteptau, langa Pusa, cei doi
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corifei. In cateva minute am parcurs problemele la ordinea de zi si le-am urat succes in rezolvarea
lor. Pusa si-a ocupat locul in cabinet, a organizat intreaga activitate luand initiative personale cu
rezultate exceptionale. Eu faceam doar vizita, examinam bolnavii problematici, noii internati care
la Tnceput veneau cu dosar intocmit de prevederile sociale. Multe din aceste dosare erau de fapt
condamnarea copilului la abandon uneori cu textul cinic: donez statului definitiv copilul meu.
Primele masuri vizau instituirea unui regim curativ de protectie, impunerea unor reguli de igiena
personala, asigurarea unor spatii functionale atat in incinta cat si in aer liber. Una dintre
principalele probleme fiind asigurarea cu apa potabila, intrucat cei 1,5 metri cubi de apa din
arteziana colmatata de pe timpul contilor Pongracz, stapanii castelului nu permiteau buna
functionare a bucatariei, spalatoriei si nevoile de igiena personala a copiilor internati. S-a luat
legatura cu o firma dintr-o localitate apropiata, acestia au sosit cu cele necesare unui foraj si au
patruns la nouazeci si noua metri adancime printr-un strat imens de nisip foarte fin, roscat, rezultat
din sedimentele marii Panoniei de altadata. La aceasta adancime au dat, ca pe vremuri cei de la
bunica mea, de o stanca dincolo de care cu mijloacele la dispozitia lor nu se putea trece. Ghinionul
nostru a fost ca nivelul la care s-a ridicat apa a ramas de minus 70 cm fata de suprafata, deci nu
curgea de la sine. A trebuit sa construim o casa a pompelor. Electricianul nostru, un fel de maestru
bun la toate, a reusit sa faca o pompa cu care a obtinut aproximativ 18-19 mc de apa in 24 ore.
Era o realizare mare de tot fiind astfel asigurat necesarul pentru toate scopurile. Astfel ajungea
apa suficienta si pentru noi acasa.

- ALY

Castelul Pongracz, Cadea

Dar cred ca este timpul sa descriu aceasta unitate care apare in fata ochilor calatorului daca trece
de curba larga ce o face soseaua nationalad intre Diosig si Sacueni Bihor. Tnainte ca Campia
Panoniei sa se sfarseasca prin primele ridicaturi modeste de cativa metri spre dealurile care se
continua pana in Salaj, se ridica acest castel stil rococo, de fapt un conac supraetajat la
inceputurile secolului XX. Cu o poarta flancata de doi stalpi cu vaze empire deasupra, cu o mica
casa a portarului cu un podef peste un firicel de apa ce curge de la capatul de sus al satului, se
intra Tn incinta unde la dreapta era o cladire a administratiei, la stdnga un palc de braduti, doua-
trei tuia de cativa metri inaltime si trei-patru pomi care ascundeau vederii o alta cladire lunga, in
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care dintr-un coridor se intra intr-o serie de saloane parchetate, de o curatenie exemplara, spre
capatul acestei putem spune ,carnat’ lung cu saloane, se afla o cladire mai mare din care se
trecea spre blocul alimentar si curtea administrativa, dar care cuprindea sala de mese si
temporarul nostru apartament. in castel, saloane de bolnavi, trei terase mari, unul la parter, si
doua pe cele doua fronturi ale cladirii. In spatele castelului un spatiu de cca. 60/120 metri destinat
activitatilor din aer liber, urmand parcul dendrologic cu copacii numerotati, in evidenta muzeului
Tarii Crigurilor, declarate monument al naturii. Noua noastra fantana arteziana era in coltul din
dreapta, spre parc, al acestui spatiu, vechea fantana numita fantana de aur, cu adancimea de
cca. 70 metri din care insa picurau cei 1,5 metri cubi de apa pe zi, era la stanga in spre
apartamentul nostru provizoriu. Din pacate parcul nu era ingradit ca lumea, fapt ce ne-a creat in
anii urmétori din ce in ce mai multd bataie de cap. In dreapta cladirii administrative se intindea pe
cca. 2 hectare gradina intre parc si strada care ducea in spre sat. Acest teren a continuat cu o
parcela dincolo de parc de circa 200/300 metri pana la strada din spatele parcului, unde incepeau
colinele.

Din soseaua nationala la unitate era o frumoasa alee cu pomi seculari in stdnga careia se afla
ingraditd a doua portiune a gospodariei anexe pe circa trei hectare, avand spre capat grajdurile
cailor si porcilor gospodariei anexe. Urma viitoarea noastra locuinta, eliberata abia catre toamna
de familia Vili si Margot (care au primit in chirie o casa in centrul Sacuenilor), casa noastra
continuand cu o cladire lunga in care urma sa fiinteze serviciile anexe corespunzand pretentiei
noastre ca in sistemul de terapie ocupationala copiii s& paraseasca incinta unde erau cazati spre
a merge ,in alta parte” pentru activitati, ludoterapie, gradinita, ulterior si scoala de 1-4 si 5-8, clase
girate de inspectoratul scolar. Printr-o deschizatura intre aceasta cladire si spalatorie se putea
intra Tn curtea treia cu acareturile necesare unei bune functionari ale spitalului. Aci era laboratorul,
atelierele, garajele si, in final, 0 morga si prosectura pentru cei 2-4 copii decedati pe an din cauza
bolilor heredo-degenerative si evolutive. Aci am instalat si un mic crematoriu pentru materialele
sanitare utilizate. In aceasta curte era depozitat carbunele pentru iarna si in niste soproane mari
lemnele de foc. Mai erau si rezervoarele pentru combustibilul lichid necesar cazanului de apa
calda, sobelor din bucatarie, masinilor de spalat si uscatoriei cu care mereu am avut probleme in
cei 15 ani cat am stat la Cadea, deoarece in iernile geroase motorina se solidifica si nu mai era
chip sa se foloseasca. Intrasem in foarte bune relatii cu majoritate salariatilor de la directia
sanitara, asa ca aveam la dispozitie lista stocurilor supranormative din zona si uneori chiar din
tara. Am reusit astfel in primul an sa fac rost de un Abricht pentru tdmplaria noastra, un strung
pentru atelierul mecanic.

Unitatea a devenit functionala in asa fel incat eram convingi ca a sosit momentul de a o face
cunoscuta. Invitafi la sedintele lunare USSM la spitalul de neuropsihiatrie din Oradea am facut
cunostinta cu colectivul in aceea vreme inca simpatic si colegial, aici am putut comunica in
continuare lucrarile noastre si la un moment dat am lansat invitatia de a veni la Cadea la o
consfatuire interjudeteana unde am invitat colectivul clinicilor din Cluj si Timisoara. Directorul
directiei sanitare a aflat de aceasta intentie si a dat ordin contabilului sa fim sprijini{i. In 23 aprilie
1969 au sosit la noi Profesorul Pamfil, Pista Stoessel si Mircea din Timisoara, Profesor Sarbu din
Cluj cu o echipa numeroasa, aproape toti colegii din Oradea, Nucet si Spitalul din Petru Groza, si
spre marea noastra bucurie Dr.Vasile llea Senior, Micu din Mocrea care nu a uitat prietenia
noastra inceputa la Paclisa. Au mai venit si fosti colegi oradeni pensionari. Dupa referatele

121



generale tinute de corifeii nostri a urmat o pauza in care s-au servit antreuri, cafea neagra si
inghetata din masina procurata de Pusa si contabilul sef dintr-o unitate lichidata. Am prezentat
unitatea cu toate serviciile anexa perfect functionale si le am spus ca aceasta este singura lucrare
a sofilor Kecskemeti la aceasta intalnire.

A urmat seria lucrarilor si dupa-amiaza, la un gratar amenajat in parc, pe mese improvizate Si
bancute de scandura s-a servit 0 masa pe cinste, udata cu tarii de piersici si vinuri din marea
pivnita a Sacuenilor. Bineinteles a fost invitata si stabimea locala care cu aceasta ocazie a luat
cunostintia de munca si realizarile noastre. Cu tofi acesti oameni am legat in curand o sincera
prietenie.
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Cu Skodita prin Maramu, Bucovina, Moldova si Ardeal;
Cehoslovacia si Ungaria

Spuneam ca masina ne-a schimbat viata si asta in mod radical. Foamea noastra de oras pana
acum satisfacuta numai in concedii s-a alinat prin aceste drumuri. Ne-am putut permite sa
participam la congrese, conferinte cu sau fara lucrari, de multe ori numai de dragul de a intalni
dascalii nostri si colegii la un pahar de bautura fina. Am ajuns sa savuram fie aperitive de tipul
Campariului sau Fernetului care se puteau procura numai la baruri speciale, luxoase ori intr-un
magazin la colful pietii centrale din Satu Mare, fie cate un Johnny Walker de primit numai in baruri.

Prin Maramu

Primul drum mai lung a fost un circuit prin Maramu, continuat cu
Bucovina si Moldova. Primul popas a fost la Valea Mariei, un fel
de punct climatic la intrarea in Tara Oasului. Dupa vizitarea
Satmarului, am dormit intr-un hotel acolo. Noaptea am auzit
claxonénd, dar inca nu am cunoscut sunetul claxonului meu,
asa ca abia la Huta Certeze am observat ca am ramas fara el.
Am oprit la Sapanta, unde Patras era inca in toiul fortelor sale
creatoare. Am ramas impresionat nu numai de cimitirul de
pomina ci si de multitudinea cergilor, colorate viu spre deosebire
de culorile mate,naturale ale pricoitelor din Ardealul de sud. Am
poposit la Sighetul Marmatiei unde in apropierea sinistrei
puscarii s-a ridicat de catre ministerul muncii o splendida cladire
cilindrica, dupa un model din Montpellier, pentru un camin spital
de copii cronici. Am ramas perplecsi la vederea modificarilor sui
generis din interior. Accesul se facea printr-un lift i scara spirala
in centrul cilindrului, roata, separate intre ele cu plase de sarma
Baia Mare. Turnul lui $tefan erau saloanele murdare si distruse la numai 6 luni de la
infiintare. A fost o traire socanta si plina de invataminte despre adevarul zicalei ,omul sfinfeste
locul”. Am coboréat spre Baia Mare, am admirat diversitatea blocurilor noi, bogatia de flori si plante
ornamentale in noile cartiere afland ca se putea si asa ceva in tristele cetafi de beton, am vizitat
turnul lui Stefan si piata sobra cu aer medieval al centrului vechi. Ne-a impresionat ca primaria
nou-noutd avea un turn. Lucru in alte parti ale tarii parca uitat de arhitecti. in fata primariei statui
frumoase si expresive, de Vida Geza care facuse si un monument mai cazon la Carei Mari vizavi
de castelul neoromantic al Karolyi-estilor, acum palat al culturii. Mai tarziu am dat de inca un
monument sculptural al aceluiasi geniu al sculpturii la Moisei intr-un minunat periplu pe valea
Viseului si Izei. Acolo printre falnicele biserici din lemn ne-am dat seama ce splendid trebuie sa
fie un Craciun sau Paste pe acele meleaguri. Mult mai tarziu, Vida Geza murise, am vazut pe
ldngd muzeul aurului si mineralelor, si colectia lui impresionanta de cactusi. Dupa o noapte
petrecuta la Mogoasa am urcat din nou pe un drum infernal din macadam spre Targul Lapus de
unde ne-am dus pe drumuri neumblate pana sub superbul Tibles. Aci ne-a fost dat sa regasim
dupa mulii ani cuptoare taranesti de mangal. Am coborat prin frumoasele chei de creta la Galgau
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ajungand acasa, la mama Pusei, la Dej. Pe atunci era de 5 ani vaduva, socrul meu murind la o
luna dupa sosirea noastra la Cadea. Dupa un scurt popas am pornit spre frumoasa Bucovina
ajungénd la Campulung Moldovenesc, unde nu am gasit loc Tn hotel fiind obligati sa ne cazam
ntr-o asa-zisa pensiune neputand inchide ochii toata noaptea din cauza unui sforaitor din camera
vecina. Dupa vizitarea acestui oras cochet am pornit spre Sucevita si Moldovita.

Pe drum, Pusa ma cearta pentru ce nu opresc la crucea sfantului Andrei la o trecere de nivel.
Mirat, ii spun ca am franat, dar masina nu s-a oprit. Figura s-a repetat inca de doua ori in aceleasi
conditii. Novice cu portocala pe parbriz si luneta am zarit un IMS pe marginea unui sant si I-am
rugat pe sofer sa-mi explice misterul. Apasand de doua-trei ori pe frana, mi-a spus ca nu mai am
lichid si ca ultimii stropi au fost scuipati dintr-o teava la roata dreapta fata. Am intrat Tn panica. M-
a asigurat ca pana la primul atelier o sa fie suficient, daca imi blocheaza teava sparta si imi umple
sistemul de frane cu apa in care a dizolvat un sapun cheie. Se inserase si am pornit tnapoi spre
Campulung, am ratacit drumul, dar mergand tot inainte intre doua rape, ba la marginea unor
abisuri negre si amenintatoare, am zarit luminile orasului. Am fost fericit sa gasesc o camera la
hotel unde am si cinat, am si dormit. Dimineata de tot, inca ardeau luminile pe dealul de vizavi,
am pornit sa caut un service, nu exista asa ceva. Mi s-a spus ca daca sunt membru ACR, atelierul
Statiei de Masgini si Tractoare ma va ajuta. Zis si facut. Ajungand pe rampa maistrul ma cheama
si ma intreaba ce varsta poate sa aiba sistemul meu de frane. Am raspuns, varsta masinii. Deci
5-6 luni. Mi-a demonstrat ca toata tubulatura era tesita, lovita, mancata de vreme, asa ca nu a fost
de mirare ca m-a lasat fara lichid. Mesterul mi-a schimbat intregul sistem cu tuburi noi de cupru
de tipul celor folosite la camioane, a trebuit sa modifice doar distribuitorul central si cu acest sistem
am circulat cele 120.000 km. pana ce I-am vandut, indurerat de despartire. Cred ca nu numai noi,
ci si altii ajung sa-si considere masina un fel de membru de familie de care te desparti cu greu.
Tot gandindu-ma la ce s-a putut intampla cu franele mele, mi-am adus aminte ca reparatia dupa
incidentul cu trecerea intempestiva a sanfului a durat cateva zile, suficiente sa mi se fure si sa se
Tnlocuiasca la service intregul sistem. Mi-am adus aminte ca mi s-a furat tot atunci acumulatorul
nou-nout fiind nlocuit cu a vechitura. Ajunsi acasa am studiat tabachera bunicului meu pe care
era reprezentat locul unde primise cea mai mare decoratie militara a monarhiei, si mi-am dat
seama ca intoarcerea mea la Campulung s-a facut pe drumul strategic din primul razboi mondial.
Am reluat dupa reparatie calatoria si am vizitat toate manastirile Bucovinei in afara de Arbore pe
care |-am ratacit pe undeva pe drum. Dintre toate numai cea mai vestita, Putna, nu mi-a placut,
fiind recent renovata cu beton si unde un calugar dintre cei care sigur au fost agentii securitatii
ne-a tinut un inflacarat discurs protocronist.

Tn acei ani incepuse transformarea socialismului nostru in national (din nou ,tezism”, amice!).

Prin Bucovina si Moldova

Dupa o plimbare prin Radautj, trecand prin sate cu mii de flori de primavara, un specific al superbei
Bucovine acoperite de brazi sublimi, am ajuns la Siret, unde deja amintitul Camin Spital condus
de inimosul dr. Popescu s-a intins Tn tot orasul. De aici fiind agatat de un vames la autostop am
ajuns la punctul de frontiera cu URSS puténd arunca o privire spre acel "taram al fagaduintei" al
popoarelor asuprite de capitalism. Plimbandu-ne printre frumoasele cladiri cu etaj si balcoane cu
fier forjat acum sectii ale caminului, ne-am putut imagina trecutul frumos, bogat al urbei in care
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cel mai impresionant monument mi s-a parut biserica ortodoxa de o forma si proportionalitate
armonica care evoca renasterea italiana.

Urmatorul popas a fost Suceava respirand istorie, dar si atmosfera secesiunii austriece. Aci
colegul si amicul nostru Traian Pop ne-a indrumat cu o scrisoare de recomandare la stareta
manastirii Dragomirna, unde am petrecut o intreaga zi, ca sa ajungem catre seara prin Falticeni,
unde aspectul gradinilor din jurul casei se schimbase. Trecusem in Moldova. Cu o scurta oprire
la Pascani unde de pe acum directorul spitalului a fost prietenul nostru fost sef de raion la Hateg,
am aterizat in dulsele targ al lesilor, gasind cazare in buricul targului la hotelul Unirea. A doua zi
de dimineatd, am luat o gust&ricd din mentalitatea moldovenilor. Tn fata hotelului, acolo unde se
termina zona pietonala, trecea linia de tramvai. La un moment dat trece un tramvai parasind statia,
dupa nici 100 de metri se opreste pe linie, vatmanul coboara, imbratiseaza o cunostinta, sta la
povesti, apoi isi ia bun ramas, se urca si pleaca mai departe. Nimeni nu a vociferat dintre pasagerii
care probabil se grabeau Tncet.

L-am sunat la telefon cu scuzele de rigoare pentru deranj pe zveltul, impunatorul voivod al
Spitalului Socola, eram deja in Consiliul de psihiatrie a ministerului Sanatatii deci ne intalniseram
de nenumarate ori si am fost invitati imediat pentru ora 9 la sediul D-sale.

Am cautat cabinetul profesorului, degeaba, la un moment zarim pe
0 usa o tablita, Dr.Petre Branzei, medic primar sef de sectie. Am
batut la usa si am intrat. Spre fundul unei sali impunatoare trona
domnul profesor, care a sunat dupa secretara si dupa prezentari i-
a zis, te rog sa aduci pentru oaspeti mei din dulsetica de cirese
amare pe care le-am pus personal vara trecuta. Sanchi, doar nu mi-
am inchipuit pe Domn Profesor cu sort in fata preparand dulceata
de cirese amare. Dar gestul de ospitalitate ni s-a parut impozant.
Motiv pentru care, intr-o scrisoare de mulfumire, dupa ce am ajuns
acasa, l-am si intitulat marele manipulator. L-a chemat pe postelnicul sau Cicerone, si ne-a
incredintat in calitatea acestuia de ghid (in Roma antica si Italia moderna cicerone era ghidul,
postelnicul la noi, un fel de ministru de externe) dupa ce am vizitat spitalul, organizat splendid si
pana la cel mai mic amanunt de modestul medic sef de seciie, profesor si director totodata, nefiind
omisa cladirea centrald pe care am asimilat-o spre marea distractie a celor de fatd cu un camin
cultural. Am petrecut trei sau patru zile exceptionale facand cunostintd cu acest oras plin de
cultura si istorie. Am vizitat tot, incepand cu casa Doroftei, pana la manastirea Galata, Golia,
biserica Armeneasca, biserica ortodoxa in stil baroc, unde parintele vorbaret si reumatic a primit
de la noi un unguent cu venin de vipera, in schimbul unui teanc de lucrari de istoria bisericilor din
lasi si 0 lumanare pe care o pastrez si acum.

Prin Ardeal

A fost o calatorie placuta, plina de invataminte, continuata prin Roman cu catedrala lui Petru
Rares, prin pasul Ghimes Palanca, unde am asistat la sfintirea unei biserici romano-catolice de
catre legendarul arhiepiscop al Ardealului Marton Aron, ajungand la parintii cumnatei mele de la
Dej, la Tirgu Ocna. Parintele Leonte, acum trecut Tn vesnicie, si sotia sa Letitia, inca n viata si
azi, au fost capabili sa-si educe cele patru fete, crescute la Ghimes intr-o zona multinationala Tn
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cel mai pur spirit crestin, fara un strop de nationalism, rasism sau alte isme in afard de un
crestinism pragmatic, fideist, dar lipsit de bigoterie. Un dar rarisim in lumea noastra infectata de
cele mai variate subiectivisme. Intotdeauna am fost impresionat de felul lui de a fi, de un mod de
viata care imbina credinta cu autenticul umanism clasic. Doamna care a fost printre primele
absolvente de teologie femei din tara, organizeaza si azi la o varsta matusalemica intalniri
aniversare, scrie memorii, biografii ale personalitatilor timpurilor ei. Am reintalnit-o recent la
botezul unei nepoate a cumnatilor mei la Dej. Cand am sarutat-o cu respect, mi-a soptit in ureche:
stii cat a {inut sotul meu la tine. $tiam, si reciprocam acest sentiment, plin de respect. Doamna
are ceva din felul de a fi inconfundabil al dobrogeanului lipit de glie, dar respirdnd aerul ce trece
aducand aroma libertatii prin aceea poarta deschisa catre lumea larga care este marea.

Am ajuns acasa prin Sighigoara, orasul cu parfumul evului mediu, unicat in Transilvania, trecand
prin deziluzia provocata de reclamele turistice. Pentru a vizita vulcanii noroiosi laudati de un
prospect al judetului Mures, am facut un ocol de cca. 40 kilometri, ca sa ajungem la o baltoaca de
circa 3 metri patrati, din care bolborosea ceva astenic si plictisit. Barza care ne-a observat cu
curiozitate de la distanta de cca. 15 metri, si azi sunt convins ca radea copios de noi, fraierii, care
facusem ocolul pamantului pentru a vedea o minune a naturii. Am trecut prin Corund, un focar de
arta olarilor lasat bietilor sacui saraci, pe pamanturile neroditoare din jurul Harghitei cele furioase,
de catre anabaptistii goniti din Elvetia, prin Germania, actuala Slovacie la Holici, pana in
imprejurimile Sibiului, pentru a se imbarca pe undeva spre tara visurilor Statele Unite ale Americii.
Au zabovit pe meleagurile ardelene, unde de la inceputul secolului al XVIl-lea s-au decretat pentru
prima data in istoria lumii, la Turda, tezele toleraniei religioase. Lasand mostenire pe terenul fertil
al artistilor populari modelele lor decorative, decretate de protocronistii de diferite culori, modele
geto-dacice, sau sarmatice din ural-altai aduse de ungurii Tn migratia popoarelor. Cui i place
adevarata arta populara va descoperi in asemenea tipare din extremul nord al eschimosilor, pana
in coclaurile tribale ale Africii negre, de la produsele celfilor ajunsi in extremitatea vestica a
continentului pana la insulele Kurile, reprezentarea plastica a arhetipurilor omenirii. Tesaturile
populare din Peru pot fi la fel de bine numite Roza ca cele din Daia Roméana de langa Sebes,
exact ca tesaturile dintre fiordurile Norvegiei sau taramul inghetat al Groenlandei.

Peste tot in lume straluceste acelasi soare, noaptea pluteste printre stele aceeasi luna, ameninta
aceleasi uragane sau cutremure, oriunde Tn lume exista mame, tati, oameni buni si rai, ucigasi si
tamaduitori, demiurgi si ingeri cazuti nascatori de suferinta. Balaurii copilariei noastre uitate rag in
adancurile noastre abisale si vai de cel pe care il pot ajunge din urma. Ele sunt si nu altceva si
ipoteticele produse ale nebuniei.

Prin Cehoslovacia si Ungaria

In anul urmé&tor am putut calatori pentru prima oara in stréinatate. Am ales Cehoslovacia, fiindca
prin ACR puteam obtine vaucere in valoarea in care am dorit. Era singura tara socialista in care
odata intrat prin vama, in prima localitate la CEDOC, un fel de ONT al lor, puteai primi coroanele
si erai liber sa te duci unde vrei. Pentru Ungaria trebuia, mult mai complicat, sa schimbi o suma
fixa. La primul drum dupa ce am scapat de ,portocald”, incepatorii neavand dreptul de a parasi
tara conducand autoturisme, am fost instruit sa trecem podul Elisabeta la Budapesta pe banda de
mijloc, fiindca daca te Tnscrii pe dreapta, sensul unic te duce Thapoi prin podul Margareta la Pesta.
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Am reusit. Odata trecut locul cu pricina am vazut o tabla pe care scria Balaton. Am intrebat-o pe
Pusa daca e de acord sa continuam drumul, a aprobat, nici nu am oprit decat la lac. Ne-am cazat
intr-un mic hotel si am pornit in statiune. Era 17 septembrie, o zi splendida si calda de toamna,
apa era calduta, asa ca am facut o baie pe plaja parasita la sfarsit de sezon de miile de
vilegiaturigti. A doua zi — ce senzatie - am trecut cu bacul lacul si am vizitat stravechea abatie
cocotata pe varful unui deal, Tihany, locul unde stiam din povestirile auzite in mica copilarie ca
exista un ecou reverberant si prelung; nu mai era.

De aici drumul ne-a dus la fabrica de portelanuri din Herend, concurenta
principala a fabricii Zsolnay din orasul Pécs si al mai noii fabrici din
Hollohaza unde modelele si designul erau dictate de artistul modern
emigrat in America Amerigo Toth. Am gasit acolo un muzeu superb, cu
colectiile istorice, printre altele copia serviciului de masa al imparatesei
Elisabeta cunoscuta generatiilor tinere ca Sissy, sotia romantioasa a lui
Franz-Josef.

Aparuse Tn acei ani cartea unuia dintre ultimii polihistori din Ungaria,
Stefan Benedek nepotul marelui povestitor al legendelor Ardealului, fiul unui cunoscut istoric al
literaturii, fost profesor de sociologie la Cluj, medic psihiatru mazilit intr-o unitate provinciala.
Cartea purta titlul ,, Cusca de aur” si descria lupta scriitorului psihiatru pentru o unitate de psihiatrie
cu fata umana. Odata trecutda Dunarea parca si peisajul uman si social se schimbase, simteam
parca o revenire la stilul si formele de viata din copilaria mea, universul burghezo-mosieresc atat
de blamat de generatjia la putere de dupa razboi. Localitatile erau curate, gradinile din fata caselor
ingrijite, strazile linistite, se vedea, desi era aceeasi lume socialista ca dincoace de Dunare, un alt
suflu al vremurilor. Ajuns la poarta spitalului respectiv, ne prezentam portarului, spunem ce dorim.
Acesta cheama la telefon directorul si ne pofteste in incintad. Vrem sa mergem pe jos, ne spune
sa ne folosim de masina, fiindca avem de mers o bucata de vreme prin parcul bine intretinut. Am
ramas uimit, cum e posibil ca aici veneticul dintr-o tara straina sa poata circula liber intr-o unitate
de stat. La noi asa ceva era pe atunci de neinchipuit. Am fost primiti cu simpatie, plimbati prin tot
spitalul in care erau internati pacienti din protipendada intelectuala a tarii, poeti, scriitori si mai
ales pictori intr-un pestrit amestec cu oameni simpli din imprejurimi. Aici am vazut pentru prima
oara in viata, o colectie superba de pictura din creatia unor artisti autentici, bolnavi de psihoze.
Aceasta colectie este egalatda numai de cea a Iui Prinzhorn din Heidelberg. Avusesem pe atunci
cartile despre arta psihopatologica ale acestuia si ale lui Jakab Irén, emigrata inainte cu céativa ani
in America, asa ca am savurat expozifia cu interes profesional. Aci am vazut un atelier de
confectionat, sub licenta, a unor teste de personalitate si inteligenta. Cu resursele noastre
financiare destul de limitate am cumparat testul Rosenzweig, adulfi si copii, precum si un breviar
util pentru Rorschach folosit de multa vreme de mine impreuna cu proba Szondi. Am plecat destul
de tarziu cu intentia de a ajunge la Brno.

Am trecut granita, impresionantul pod din Bratislava peste Dunare si ne-am inscris pe prima
autostrada intalnita in cariera mea de sofer. A fost, ceea ce cu ani mai tarziu nu am mai reintalnit,
iluminata feeric cu tuburi de mercur, pe toata lungimea traseului. Ajunsi la Brno, capitala Moraviei,
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nu a fost posibil s& gasim cazare avand loc targul international anual de masini unelte. Cu regret,
n toiul noptii am plecat mai departe. Pot sa spun ca atunci m-am indragostit de condus noaptea,
sosele curate, marcate cu benzi luminoase fluorescente pe margini, stalpi care indicau limitele
soselei, semnalizare rutiera perfecta. Am ajuns la Trebici, peste un podet flancat de statui
superbe, dar orasul a fost prea aproape de Brno, asa ca si aici totul a fost ocupat. Dupa miezul
noptii am rugat-o pe receptionera sa sune in urmatoarea
localitate, Telci, la un hotel sa afle daca au locuri. Raspunsul
a fost afirmativ. Am poposit la Hotelul Cerny Orel, Vulturul
Negru ca la Oradea, si dimineata ne-am trezit Tn centrul
poate celui mai frumos oras din Moravii. Am fost pur si
simplu beti de fericire, am simtit pentru prima data in viata
suflul zapacitor al libertati. Am vizitat castelul care
apartinuse familiei Princiare Luxemburg, am admirat pentru
prima data arta sgrafittilor renascentiste, si ne-am plimbat ore in sir sub nesfarsitele arcade in
spatele carora se ascundeau mici magazine cu aer medieval. Am cumparat printre altele cu avizul
intelegator al Pusei care niciodata nu a infranat copilul din mine, un pistol cu aer comprimat si
munitia diabolo aferenta, ea si-a cumparat cateva lucrusoare care urmau sa ramana amintiri gi
am plecat mai departe.

In oraselul urmétor Jindruhov Hradec, am vizitat vechiul castel, unde dup& legenda bantuie
doamna alba a castelanului, cunoscuta sub numele de Perhta. Aci ne-am dat seama de faptul ca
aceasta tara, spre deosebire de a noastra si de Ungaria, a avut grija sa-si pastreze vestigiile
istorice, sa le conserve si sa le foloseasca Tn scopuri turistice. De altfel era o ordine, curatenie
peste tot, care ne sugera ca suntem in Occident. Ne-am familiarizat cu stilurile care reprezinta de
la romanic, prin gotic, manierist, baroc, rococo, clasicist toatd gama arhitecturala a continentului.
Aci a fost si un pavilion al desfatarilor cu o sala de petrecere, unde muzica urca prin niste orificii
de la un podium ascuns ca muzicienii sa nu deranjeze cu privirile lor indiscrete petrecerea galanta
in stilul picturilor lui Fragonard. Dupa o noapte linistita si odihnitoare ne-am continuat drumul spre
Ceske Budeiovice, orasul vestitului soldat Sveik, dar si cel al in toata lumea cunoscutei beri
Budweisser - Budvar si al produselor de papetarie ale contelui emigrat Faber Castel. Nefiind chip
sa ne cazam, am continuat drumul spre alt oras minune, poate cel mai frumos din Boemia -
Krumlov. O cetate, nu simplu castel al familiei Schwarzenberg, nume nefast pentru istoria
Ungariei, o splendoare cu un parc in stilul celui de la Versailles ne-a asteptat. in cetate vestigii ale
manierismului, o sala festiva in care peretii erau plini cu niste figuri de carnaval, viu colorate si
parca traind pareau sa urce, sau coboare din lojile pictate cu iluzia perfecta a realitatii. Arta
manierista, complicata, rafinata si uneori bizara a reusit mai mult ca alte creatii sa creeze iluzii
neobignuite, apropiindu-se de dimensiunea fantastica a imaginarului. Tot aci ne-a impresionat o
expozitie a primului teatru de curte din Europa centrala. Am petrecut doua zile in acest orasel
feeric cercetand si imprejurimile, cu imensa biblioteca rococo a méanastirii Visii Brod, unde era sa
ajungem la 10 metri de granita austriaca, si unde intre cladirile gospodaresti in evidenta stare de
ruind ne-au intdmpinat mitralierele si tunurile tancurilor rusesti camuflate de verdeata. Am mai
vizitat aci castelul Rozumberok-Rosenberg bine conservat, cocotat tot pe o stdnca deasupra unui
rausor care s-a dovedit a fi VItava. Aici, ca si in celelalte castele-muzeu, ne-am cumparat cate o
insigna cu stema fostei familii proprietare, asa am reusit sa ne facem rost de amintiri foarte ieftine
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despre locurile prin care am trecut. Sunt locuri unde trebuie sa revii, ifi raman in inima si chiar
daca iti cer un ocol de mulii kilometri, nu rezisti si te intorci, parca inima iti impune acest sacrificiu.
Asa am patit ulterior cu orasul Salzburg, de care inima Pusei s-a legat in asa masura incat I-am
revazut facand mari abateri din drum inca de doua ori, cu mul{i ani mai tarziu. in Krumlov la hotel,
receptionera, o batranica grasa, vorbind cu accentul tipic de Boemia obignuit si la noi in Banat de
Pemii din satele Caras-Severinului de altadata, mai sa-mi cada in braie spre mirarea Pusei,
spunandu-mi ca de la razboi incoace nu a mai auzit o germana de aer austriac ca la mine. A
ramas perplexa cand i-am predat pasapoartele. Observati de la distan{a de o tadnara pereche,
uscativa, cu mutre seci, am fost pe urma agatat si intrebat in dialectul dur al graiului prusac, stil
RDG, ce caut in lagarul socialist, eu, un austriac. Le-am raspuns pe masura acestor probabil stabi
sau copii de stabi din Germania de rasarit.

De aici drumul ne-a dus la alta posesie fosta a Schwarzenbergilor, castelul Hluboca unde am
reintalnit cei doi caluti negri pe soclu de marmora ce ii am de la bunicul meu Carl Scheff, dovada
ca si acesti latifundiari au castigat candva Stappel-Cheesul de la Pardubice, din apropierea
Pserov-Prerauului, unde s-a nascut mama. Am trecut prin castelul de vanatoare Kozel de langa
Plzen, unde am dormit in hotelul uzinelor Skoda, am trecut prin Tabor direct la Praga. Am parcurs
de la pranz pana tarziu seara tot orasul in lung si lat cu masina cautand o camera in mai mult de
20 de hoteluri, absolut degeaba. Am iesit din oras si ne-am cazat intr-un han simpatic la cétiva
kilometri de capitala. A doua zi ne-am intors in oras, am reusit sa gasim o camera la un hotel, am
lasat masina pe o straduta convingi fiind ca o Skodita
alba va fi usor de regasit. Am cumparat doua bilete
pentru turul orasului si am vizitat spre informare intreaga
Praga. Intorsi in centru am pornit in cdutarea masinii
noastre, din 50 Tn 50 de metri ne-a tresaltat inima
descoperind Skodita noastra, la fata locului ne-am
convins ca are numar de Praga. Dupa 3-4 ore si o
spaima zdravana, norocul ne-a suras si intre alte doua
magini de aceeasi culoare, triumfand, am descoperit
numarul cu TM. Desi bihoreni de 4 ani, cu incapatanare mi-am mentinut buletinul de Timisoara
nu stiu pentru ce. Doara cu buletin de Sacueni am fi obtinut pasaport de mic trafic pentru infinite
calatorii pana la Debretin.
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Praga este intr-adevar orasul de aur. Pornind de pe Na Porjici, pe Na Prikope, ajungi fie pe malul
Vltavei printre cladiri secesiune superbe, trecand pe langa opera, fie spre piata Vaclavske terminat
cu muzeul national din spatele impozantei statui a regelui, piata in care pe undeva numeroase
buchete de flori depuse pe asfalt marcau locul unde si-a dat foc Jan Palach ca protest impotriva
ocupatiei din august 1968, fie la impozantul palat al culturii cehe, cu cafenea, sali de concert in
stil seccesion vienez. Trecand sub turnul negru puteai ajunge in piata orasului vechi, cu statuia lui
Jan Hus, cladirea primariei cu ceasul vestit in fata caruia din ora in ora se aduna sute de turisti,
palatul Kinsky a rudelor mele prin alianta transformat in muzeul stampelor, si biserica Tyn in care
este ingropat unul dintre astronomii imparatului Rudoilf al ll-lea, Ticho Brache, pe celalalt astronom
Johannes Kepler despre al carui legi invata orice licean il reintalnesti sus, cand cobori din cetate
in ,lumea pierduta”. Trecand pe langa casa Umgelt, unul dintre patricienii praghei medievale cu
sgrafitti splendide te indrepti spre podul Carol, capodopera flancata de statui intre doua turnuri pe
ambele maluri ale Vltavei.

Trecand podul te gasesti in Mala Strana cu o falnica catedrala, unde toata ziua canta o orga
muzica preclasica, treci printre falnice palate intre care cel al ordinului de Malta, gradinile
Lichtenstein, Lobkowitz unde Mozart compusese vestita sa opera Flautul fermecat, daca nu ma
insel si Don Juan. Urci in panta destul de abrupta pe strada Nerudova, unde fiecare casa poarta
numele stemei colorate de pe frontispiciu, si sub arcadele caruia se ascund zeci de berarii,
vinarne, mici restaurante, strada in spatele portii imense flancata de doi Negri uriasi se afla si
ambasada noastra. Ajuns sus pe deal dai de palatul imperial Hradcany, trecand pe langa palatul
din nou a lui Schwarzenberg — muzeul fortelor armate, Palatul baroc militar, urat al fostului ministru
austriac de externe Czernin, biserica Loretana, cu un splendid joc de clopote si un muzeu cu o
colectie enorma de obiecte bisericesti. Insetati, ne-am asezat pe o teras&d comandand cate un
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coca cola. Mare ne-a fost mirarea, cand la plata ni s-a cerut 0 suma impresionanta in coroane.
Deh, dai un ban, dar stai in fata. Trecand pe langa pinacoteca nationala, nevizitabila, colectiile
fiind trimise Tn strainatate ca un muzeu itinerant in lume, de teama ca ocupantii rusi sa nu le
dijmuiasca, urmeaza palatul episcopal catolic unde intamplator am beneficiat de binecuvantarea
arhiepiscopului cardinal- erou al Cehoslovaciei. Acum urmeaza intrarea in cetatea imperiala cu
salile splendide, locul unde s-a produs vestita defenestrare, o colectie de Rubens-uri si alte
productii artistice majore capturi ai habsburgilor din in tarile de jos. Presedintele de atunci,
Svoboda, fiind acasa era arborat drapelul national. lesind din palat am intrat in superba catedrala
Sf.Vit unde te copleseste maretia goticului infloritor, extraordinara acustica si bogatia impunatoare
a interiorului. lesind dai de statuia Sf.George al mesterilor Martin si George din Cluj, o alta
capodopera a carei copie se afla in orasul lor natal in fata bisericii reformate, fosta manastire a
franciscanilor. De aci la biserica in stil romanic, Sf.Jirzi (Gheorghe) nu mai este decat un pas.
Urmeaza turnul romantic Daliborka si o plimbare pe strada aurarilor. In parcul regal se mai vizita
pavilionul renascentist avand in fata vestita ,fantana cantatoare”. Am maifacut un periplu in orasul
nou (sic. cca. 100 de ani mai tanar ca orasul vechi) ne-am intors in centru si am vizitat cea mai
veche sinagoga din Europa centrala, cu vestitul cimitir in care din lipsa de loc mortii au fost
ingropati in picioare, locurile in care s-a nascut legenda tragismului evreiesc, a Golemului
romantat de Meyrinck.

Am plecat dimineata devreme oprindu-ne la Sedlec, un orasel mic dominat de o catedrala gotica
imensa, am cautat o ciudatenie baroca bizara, biserica osuar. O biserica numai din oase omenesti
ramasgite ale decedatilor din marea epidemie de ciuma care strabatuse continentul dela un capat
la altul provocand hecatombe de morti. Catre seara am ajuns la Kutna Hora-Kuttenberg, unde am
ramas fascinati de o catedrala n stilul celui cunoscut din calatoriile pe covor cu mama, catedrala
din Milano. Aceasta minune din arcade, contraforturi si sticla vitraliilor uriage era strapunsa parca
de razele obosite ale apusului de soare, in timp ce orga uriasa dinauntru facea sa vibreze aerul
din jur. Farmecul s-a spart numai dupa ce in apropierea noastra s-a oprit o Dacie din care a
coborat un grup dominat de o {ata care reprosa presupun softului ei ca se opresc si aci doara
vazusera domul din ,chioln” ceea ce este suficient i nu vor mai prinde deschis magazinul Prior
din Brno.

Ajunsi si noi la Brno am tras de data asta la hotelul Slovan, unul dintre exemplarele unei retele
nationale de hoteluri, in apropiere de un complex de cazarmi stil baroc Maria Terezia
asemanatoare cu fostul castel Transilvania din Timisoara si am petrecut o noapte de groaza fiind
preveniti de receptionera ca ultima camera libera dispune de un geizir. Asa a si fost, din chiuveta,
toata noaptea se ridica cativa centimetri un jet de apa probabil din chiuvetele dela etaje
superioare.

In Brno, Bruennul de altddats, am vizitat muzeul mobilelor, vechea primarie in care sub portalul
de la intrare era atarnat un balaur adus de cruciati pe vremuri, un crocodil de Nil, uriag, impaiat
sau mumificat. Am pornit apoi spre sud, am dormit in Bratislava, fosta capitala a Ungariei
Habsburgice in vremea ocupatiei turce ale restului teritoriilor maghiare. Oras cu o cetate cu patru
turnuri mari, deasupra Dunarii cu un centru vechi frumos si o catedrala impunatoare, oras in care
strabunica mea, fugita cu iubitul ei neagreat de familia ei, s-a maritat sub o poarta, in mare secret
cu ajutorul unui popa ortodox adus cu ei, o figura exotica din Banatul indepartat. De la Bratislava
am ajuns la Budapesta unde am petrecut trei zile pline cu noutati. Trebuie sa recunosc insa ca
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spre deosebire de Praga, in acest oras splendid care flancheaza Dunarea intre munti si dealuri in
vest si larga campie panonica in est, nu am indraznit sa circul cu masina, asa ca am cheltuit destul
de multj forinti pe mijloacele de transport in comun. Dintre acestea ne-a impresionat metroul cu
statiile sale somptuoase. Ceea ce ne-a frapat aici a fost diferenta enorma de temperament dintre
locuitorii simpatici, dar sobri ai Cehiei si Moraviei care munceau pe rupte de dimineata pana la
orele 17 dupa-amiaza, venind acasa din zonele industriale din afara oraselor in puhoiul de
Skodite, numai sefii folosind sobrele Tatra negre, savurand cate o bere intre orele 18-19 la mesele
de stejar nejiluit in spatiul dela intrarea fiecarui restaurant, disparand la 19 fix acasa, obositi de
munca, si acesti budapestani zgomotosi, petrecareti, care circulau in Wartburgurile si Trabantji lor
pana la miezul nopfii. Budapesta pulsa de viata, am avut ocazia sa admiram de pe muntele Gellért
panorama orasului iluminat a giorno, cu parlamentul, bastionul pescarilor, podurile superbe
oglindite n valurile fluviului. Ajunsi odata acasa am avut ce prelucra in memorie pentru un an
ntreg.
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Neuropsihiatria in vremuri ceausiste; Ursi Panda; Coruptie si
primitivism; Romii

Dar sa va povestesc cum am ajuns in Consiliul de Psihiatrie a Ministerului. Dupa cum v-am relatat,
Cadea devenise cunoscuta in toata tara. Au venit vizitatori si din strainatate, lucru penibil, pentru
ca vizitarea unitatilor de stat era interzisa pentru straini. De fiecare data am incercat sa iau legatura
cu organele mele superioare, dar parca era un facut, niciodatd nu s-a gasit nimeni sa ne dea
aprobarea pentru vizita. A trebuit de fiecare data sa invitam pe cel interesat acasa la noi. Si cu
cele mai fanteziste pretexte sa evitam introducerea lor in spital. Imi aduc aminte de un medic venit
din Australia care nu a putut nicicum infelege motivul pentru care nu I-am dus in unitate. Odata a
aparut o ruda a dezinfectorului nostru, care a vrut sa vada spitalul fiindca auzise acasa la el in
Suedia ca exista acolo o unitate care foloseste tehnicile terapiei ocupationale de la Cadea,
Romania. Nici azi nu stiu daca a vrut numai sa ne flateze sau a spus adevarul.
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Terapie ocupationala pentru copii

La un moment dat primesc o scrisoare de la un coleg fugit in Germania, Otto Kutschera, cu care
am inceput cariera, el la Lugoj, noi la Paclisa, scrisoare prin care ma anunta ca va fi ,nasul” meu
la primirea mea in Societatea Germana de Pedopsihiatrie. A fost initiativa Profesorului Stutte cu
care am fost pe vremuri in corespondenta dupa deschiderea ferestrei spre occident intre 1966-
1971. El a initiat prima clinica de pedopsihiatrie in Germania la Marburg-Lahn. Dupa cateva zile
apare la Cadea un tip foarte elegant imbracat, sobru, dar amical, se prezinta baiguind un nume
de neinteles si Imi expune motivul vizitei sale. Spune ca se stie de o intentie de a fi primit intr-o
oarecare organizatie din strainatate, si el ma sfatuieste sa refuz. I-am ascultat sfatul nu pentru ca
as fi fost lag, ci pe simplul motiv pentru care am evitat si alteori conflicte, din teama de posibilitatea
sa fim impiedicafi Tn munca noastra de construire a unei specialitafi noi pentru {ara. Traiam parca
Tntr-un autodistructiv delir credinta Tn misiunea noastra, chemarea de a lupta pentru specialitatea
aleasa de noi. Este greu de inteles pentru mulfi tineri de azi motivul pentru care, de exemplu, nu
m-a interesat dosarul meu de securitate. In mare, de la scoala sanitara incoace am stiut totdeauna
cine ma supravegheaza, de cine trebuie sa ma feresc si de cine nu, in ciuda faptului ca este
informator. De foarte multe ori mi se aducea la cunostinta de catre unii realmente binevoitori de
cine sa ma feresc conform zicalei ,bate seaua sa priceapa...” Stiam, ce mai stiu si azi ca mi se
asculta convorbirile telefonice, stiam ca se stie ca ascultam Europa libera si alte posturi
occidentale, dar nu m-a interesat acest lucru niciodata, sunt convins ca fiind gura sparta, se stia
despre antipatia mea fata de oficialitatile vremii ceausiste, despre furiile mele impotriva dobitociilor
revoltatoare despre care nu se prea vorbea. Azi e altfel, poti latra cat doresti, dar nu se schimba
nimic.
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Traiam linistiti in Cadea, unde lucrurile mergeau bine. Am intalnit odata la directia sanitara - poate
ca intalnirea a fost putin regizata de Dr.Popa loan, un fost coleg de scoala sanitara, despre care
auzisem ca a reusit sa puna ordine intr-una din sectiile exterioare ale pe atunci Spitalului Nr.9 din
Bucuresti-Balaceanca, Vali Mironfov- uculescu. As min{i daca as spune ca |-am recunoscut la
prima vedere, dar ajuns in biroul sefului meu mi-a cazut fisa. Nu stiam ca ajunse seful serviciului
de psihiatrie Tn Minister. A venit pe urma cu Profesorul Predescu la Cadea, si la un moment dat
m-am trezit in Consiliul de Psihiatrie. Adevarul este ca dupa povestea cu marirea numarului de
paturi dela Paclisa, eu nu am mai trimis nici un rand de propuneri la onor Minister, in primul rand
simtindu-ma tradat de ei, in al doilea rand fiind furios pentru ca au ales in locul meu, marirea
numarului de paturi. Cand esti tanar, multe lucruri {i se par jignitoare fiindca mai crezi ca lumea
are nevoie de tine ori cei din jur te accepta doar cat timp le aduci oarece foloase. Acum ,reactivat”
am Tnceput din nou bombardamentul cu memorii, propuneri, proiecte de viitor n parte din propria
experienta de, sa zicem, organizator de sanatate, in parte din date adunate din literatura mondiala.
Este adevarat ca niciodata, nici o propunerea de a mea nu a copiat vreun model strain fara a {ine
cont de particularitafile tarii noastre, de etapa concreta prin care trece societatea. Unul din
exemplele acestei atitudini a fost de exemplu tentativa de a face din Cadea o comunitate
terapeutica la moda in acele timpuri in occident. Acest lucru presupunea discutii libere intre
bolnavi, medicii, personalul spitalului eventual si apartinatori. Caracteristica epocii a fost Tnsa un
factor de care nu am {inut cont. Anume neincrederea. Toata lumea se temea de cel de langa el,
asa ca nu se putea discuta liber. Acest lucru a facut sa esuam in aceasta tentativa. Nici macar
discutii Balint nu am reusit sa provoc. Asa ca am fost obligati sa discutam, eu cu Pusa, numai
intre noi. Totusi am chinuit colegii cu traduceri si discutii indelungate pe teme de psihiatrie,
neurologie si discipline de granita. O singura data, unul dintre colegi m-a iritat cu provocari cusute
clar cu ata alba, incéat a trebuit sa-i {in o predica despre geniul lui Lenin, umanitaristul si azi imi
vine sa rad de mutra lui.

Spuneam deci ca faceam parte din Consiliul sau Comisia de Psihiatrie in care cu Stefan Milea si
Costel Oancea reprezentam pedopsihiatria. Adesea am monopolizat noi marea majoritate a
discutiilor uneori chiar iritdnd pe corifeii nostri. Totusi raman cu convingerea ca trioul nostru si-a
adus contributia la progresul specialitatii. incepusera discutiile despre utilitatea Centrelor de
Sanatate Mintala, in final dupa multe tergiversari s-a ajuns la infiintarea ,laboratoarelor de
sanatate mintalda”, un titlu caraghios, dar acceptabil pentru cei care raspundeau de finantare
pornind de la stupida idee ca un laborator costa mai putin decat un centru. Cu timpul am pregatit
un set de propuneri despre structurile necesare curative si mai ales profilactice ale unor asemenea
centre "Laborator”. Am sugerat necesitatea infiintarii spitalelor de zi, stationarelor de noapte, desi
inca nu au existat ,,copii ai strazii”.

Acasa la Cadea am invatat cum poti sa& construiesti dejucand exigentele controale financiare
interne. Trebuia sa asteptam pana ce nesuferitul revizor, cu pretentii de pasa, binevoieste sa plece
cu o prada obligatoriu cel putin egala cu salarul sau pe timpul controlului, indiferent daca a gasit
ceva greseli, ceea ce in arborescenfa mereu crescanda a instructiunilor, legilor, HCM-urilor nu era
imposibil, ca rapid sa ne apucam de constructie, investitie sau alta masura care peste aproape un
an sa nu mai para noua. Prima asemenea constructie a fost sera din spatele cladirii in care se
primeau vizitatorii. In aceasta sera copii puteau face horticultura in sezonul rece. Aveam un grup
bine inchegat de ergoterapie agricold care se ingrijea de spatiile verzi si de florile spitalului. Tmi
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aduc aminte cu placere de un episod tipic pentru functionarea unui asemenea grup inchegat. Se
imbolnavise de hepatita instructoarea grupului. Aveam pentru asemenea eventualitati totdeauna
persoane de rezerva. Stiind ca hepatita va tine timp mai indelungat instructoarea departe de copii,
am apelat la persoana de schimb. La sedinta de dimineata apare o ,delegatie” trimisa de grup cu
solicitarea de a fi lasati sa-si desfasoare activitatea in mod autonom. Au gasit o avocata entuziasta
in Pusa si s-au descurcat de minune toata vara, mai mult, unii si-au extins activitatea si asupra
gospodariei anexe cu crescatoria de porci. Fetele, si cele mai impiedicate de tulburari
extrapiramidale, faceau lucruri de mana splendide, expuse in incaperea de langa camera
vizitatorilor.

Ursi Panda in loc de vaci

Personalul elementar a trebuit insa prins si in activitati din gospodaria anexa. La un moment dat,
CAP-urile au fost obligate sa cultive si un lot de legume, treaba mai migaloasa, pretinzand munca
mai multa pentru profit minimal. Am contractat cu ei intreaga productie de legume asigurandu-i ca
noi vom intretine culturile. Astfel am avut toata vara legume proaspete pentru spital, iar o parte
din alimentele conservabile pentru iarna au provenit tot de aci. imi aduc aminte ins& si de unele
aspecte dureroase, dar hazlii. La un moment dat, intregul lot legumicol din CAP a fost practic
,nationalizat”. La Valea lui Mihai cca. 28 de kilometri de noi era o buna fabrica de conserve. Bietii
colectivisti din Cadea si satul invecinat Ciocaia au trebuit sa cultive rosii. Cum productia de pasta
de rosii era legata de sezon, rosiile s-au recoltat, nu cand s-au copt, ci cand a fost programata
campania, Tn consecinta rosiile rascoapte s-au incarcat in remorci. Tractate de tractoare, zeama
curgea pe sosea in rauri periclitdnd circulatia masinilor pe zeci de kilometri, in orice caz ceva coji
si seminte de rosii au mai ajuns si la fabrica de legume. Chestiune dureroasa pentru noi, fiindca
am pierdut o sursa de legume proaspete, fiind dupa aceasta reglementare obligati s& cumparam
ofiliturile din aprozarul de la Sacueni sau Marghita, la 9 respectiv 23 km. distanta dela noi.
Intr-un an s-a primit ordin sa se cultive bame. Bama este o leguma péastiioasd pe care am
cunoscut-o din vestitele tocane de legume fabricate prin sudul tarii. Aveau pastaile ceva peri sau
spini foarte fini care gadila placut limba. Posibil ca ih urma cu 250 de ani, in timpul in care Cadea
sa fi fost cadie, adica judecatorie otomana pe teritoriul Ungariei ocupate, in timp ce resedinta
actuala a comunei, Sacueniul era cetate in mana Ungariei imperiale sub Ferdinand, turcii sa fi
cultivat bame, dar acum... Bietul agronom, un sas priceput, ambitios si inimos la inceput, decazut
in viciul alcoolismului Tn final din cauza constrangerilor absurde dictate de mai marii agronauti ai
judetului, a s&dit constiincios bamele. Tn scurt timp cultura nap&dita de buruieni de aproape doi
metri a disparut, vine tovarasul de la judet sa verifice bamele. Este muliumit de inaltimea
productiei, dar intreaba invatat de Hrusciov si urmasii acestui genial agricultor care a introdus
cultura porumbului in cuiburi patrate, daca densitatea este satisfacatoare. Bietul nostru agronom
ii raspunde : va rog verificafi personal. Cum buruienile nu au fost plivite niciodata, densitatea a
fost multumitoare. Trebuia sa asist la sedintele lunare din resedinta comunei, astfel am fost mereu
la curent cu campanii in care de exemplu in conformitate cu relatarile presei, primarii stateau cu
Zilele pe marginea lanului, ca sa porneasca recoltarea la semnalul venit de la centru. Sa cunosc
momentul cand se dadea ordin sa fie carat gunoiul de grajd — minimal - pe cdmp. Pentru gunoi
bietele animale ar fi trebuit sa fie si furajate. Vacarul din Cadea a fost concediat intr-o iarna, fiindca
a baut dintr-o suflare intreaga productie de lapte a septelului pe o zi.
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intors de la curs, In primavara lui 1971 am citit in Buletinul Oficial partea treia, ca Nicolae
Ceausescu, presedintele consiliului de stat a stabilit preturile frigiderelor de Gaesti la 1100 lei.
Déandu-mi seama ca de acum vom fi condusi ca de un fermier care stabileste pana si pretul unor
articole din comertul cu ridicata, m-am inspaimantat anuntandu-se de acum amestecul absolut
incompetent al unor ageamii investiti cu putere in treburi despre care nu aveau habar. Dupa
revolutiunea din 1989, se pare ca figura se repeta. De exemplu la o sedinta tovarasul de la judet,
venit sa impuna marirea suprafetelor redate agriculturii se leaga de resturile de terenuri sub apa
a fostelor mlastini care se intindeau din Maramu pana aproape de Oradea; cand i se explica natura
acestor resturi marunte de teren inecate sub ape, tov. judef spune senin, tovarasi acolo se poate
cultiva bambus. M-am gandit in sinea mea, ce bine ca atunci in loc de vacile dragute Holstein
importate ca sa moara la noi de foame, am putea creste ursi
Panda care dupa cate stiu se hranesc cu muguri de bambus.

Coruptie si ineptii

In ciuda acestor ineptji viata mergea inainte, cei de la partid
s-au convins ca suntem utili, mai ales corecti, ceea ce pe unii
i-a deranjat, pe alfii insa au facut sa ne priveasca cu respect.
De pe vremea aceea se aratau semnele inceputurilor de
coruptie care in zilele noastre macina din temelie intreaga
noastra societate. Nu ma refer aci la marea coruptie a
varfurilor puterii din umbra, care profita din plin de
primitivismul Thspaimantator al ceausestilor traind in huzur,
lux inimaginabil atat de caracteristic unui bizantinism peren in
estul continentului, ci la coruptia marunta a unor satrapi locali. La inceputul activitatii noastre la
Cadea, intr-o buna zi ma trezesc cu un IMS oficial la poarta, coboara soferul, ma saluta cu respect
si aduce patru Iazi imense pline cu piersici superbe de la ferma gostatului, deci din piersicaria
frumoasa vizitata si de Ceausescu de mai multe ori. 1l intreb socat ce inseamna asta. imi raspunde
ca este cadoul unui tovaras X, din resedinta de comuna. 1l rog sa reincarce |azile in masina si
transmitand salutarile mele tovarasului, sa se care rapid inapoi. A doua zi intreband pe Miron
atotstiutorul ce a fost aceasta tentativa de ,cumparare” a persoanei mele, aflu ca amanta oficiala
a tovarasului respectiv este infirmiera la noi. Am controlat ce fel de activitate desfasoara, era
curatica si harnica, se purta corect cu copiii, asa ca nici nu i-am spus de refuzul recent de a primi
favoruri de la amantul ei. Lui Miron in schimb i-am explicat ce semnificafie degradanta ar fi avut
faptul de a primi aceste semne de ,amicitie” complice. S-a uitat mirat la mine, fiindca lucrase
fnainte in buricul capitalei, unde asemenea treburi erau curente de la fanarioti incoace. I-am spus
ca nici cel mai falnic brad nu creste pana-n ceruri. Individul dupa cétiva ani a fost arestat cu
suspiciune de crima, dupa ce s-a gasit un schelet ulterior identificat pe malul santului antitanc
constituit de regele Carol Il intru aparare la granita romano-maghiara la doi pasi de noi. Nu mai
stiu de soarta ulterioara a acestui potentat comunal, dar mi-a parut bine ca nu m-am lasat
cumparat de un potential criminal. Poate este o prostie, dar am considerat intotdeauna ca un
imperativ biografic ordinul ,difera”, deci fi altfel decat majoritatea. Un altfel de principiu, stoic de
data asta, ,lathe biosas”- traieste ascuns -, ne-a ferit de aproape obligatorii comandamente politice
ale epocii, feriti timp de 15 ani de obligatoriile supuneri la imperativele "iepocii de aur", desi mi s-
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au impus uneori obligatii penibile carora ca director de unitate trebuia sa le fac fata. Una din cele
mai neplacute asemenea obligatii era determinarea unor salariati localnici de a contracta cate un
porc cu statul. Sistemul ingrozitor al cotelor nu mai functiona, dar organele rurale ale partidului au
fost obligate de sus sa aduca clasei muncitoare de la orase produse ieftine, deci porci achizitionati
pe preturi de nimica de la nenorocitii napastuiti de la sate care abia si duceau traiul de pe o zi pe
alta printr-unul dintre membri de familie angajati in ,revolutia industriala” de la orase unde navetau
zilnic cu trenul sau autobusurile care circulau din ora in ora spre si dinspre aceste centre. Bietele
infirmiere sau femei de curatenie scrasnind din dinti, de teama sa nu piarda sansa de a primi cu
timpul o pensie modica, pline de ura fata de mine, ,tiranul”, care i obliga la contractare, s-au
supus.

Culmea ineptiilor a contat in solicitarea de a contracta porci si de la noi, zisii intelectuali ai satelor.
Aceasta tdmpenie a fost contramandata dupa ce am protestat la o sedinta prezidata de primul
secretar dela judet. O alta obligatie stupida a constat in predarea unei cantitati de 600 kg hartie la
DAC, centrul de achizitii ale deseurilor, in cadrul actiunii trambitate de RRR — recuperarea si
refolosirea rezidirilor. Predand desigur in cantitate de zece ori mai mica de hartii ni s-au restituit
cu mentiunea sa le predam triate, cu sau fara indigou, albe sau colorate. Spitalul fiind obligat sa
predea 1500 kg fier vechi pe an am solicitat la proxima sedintaa consiliului comunal sa ni se
faciliteze cumpararea unei locomotive de reforma ca sa pot asigura pentru céativa ani necesarul
de fier vechi.

Desi puterea absoluta politica a lui Miron s-a spart la scurt timp dupa sosirea noastra, sigur unii
din gasca lui au mai incercat sa terorizeze in spatele nostru personalul. Am depistat pe unul dintre
ei, un functionar marunt cu aere paranoide de satrap, dupa o scurta discutie am scapat de el prin
demisie. Intendenta, o activista care pe timpul colectivizarii a umblat cu pistolul printre bietji tarani
s-a cumintjt de la sine, dandu-si seama ca lucrurile in spital s-au schimbat radical si lucratura la
,organe” locale Tmpotriva medicilor nu mai tine. De acest lucru s-a putut convinge toata lumea din
a doua iarna petrecuta la Cadea, atunci cAnd am organizat pentru prima data revelionul pentru
salariafi, invitdnd bineinteles si pe potentatii comunei care au dat cu placere curs invitatiei. De
altfel, imprieteniti cu familia lui Villi care au primit locuintd in schimbul eliberarii locuintei noastre
n centrul comunei, ne-am imprietenit si cu secretarul comitetului comunal de partid si simpatica
lui sotie cu care jucam adesea lungi partide de canasta fara sa se atinga vreodata vreo tema
politica in discutii. Era un baiat inalt, fiul unui ceferist comunist din ilegalitate, cu mintea deschisa
a tipicilor ,copii de stab” absolut in clar cu mizeriile, dar siavantajele politicului zilei. Realist i
pragmatic s-a priceput sa navigheze iscusit intre penibilele comandamente ale zilei si necesitatile
practice ale colectivitatii in care lucra, mai ales dupa ce primarul ales, Traian, un tip istet, dotat cu
inteligenta nativa a taranului a fost inlocuit prin obligatia ca secretarul de partid sa fie totodata si
primarul comunei. Acest secretar a apreciat in primul rand faptul ca multele si penibilele reclamatji
care aruncau o lumina proasta si asupra organelor locale, luasera sfarsit odata cu venirea noastra.
Romii din vecinatate

Am ramas impresionat de intelepciunea sa atunci cand, la una dintre ,alegerile libere” la care,
fiind corect si neutral intotdeauna, am fost numit responsabil al centrului de votare Cadea, a
propus printre candidati (la inceputuri, adica 1969-74 erau mai mul{i candidati pe un loc) si un
rom, pentru a avea o persoana cu oarecare influenta asupra acestei etnii. La venirea noastra in
Cadea, populatia comunei Sacueni se cifra la cca. 9000-10000 locuitori, marea majoritate
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maghiari, un numar destul de redus de romani si vreo 2000 de romi. Se stie ca populatiile de romi
in estul continentului se concentrau in ultimul secol in zonele de granita. Prin politica demografica
nebuna a ceausestilor in vederea atingerii unor cifre demografice impresionante atunci cand in
lumea treia se ducea lupta pentru controlul natalitatii excesive, fiecare nastere a fost premiata cu
1000 lei, foarte convenabil reprezentantelor acestei etnii. Nu cunosc cifrele din statisticile reale
ale tarii, dar pot sa spun ca la plecarea noastra din comuna populatia a crescut la peste 14.000
de suflete, fara ca natalitatea la maghiari sau romani sa fi crescut.

Atata vreme cat a functionat acest deputat, cartierele de romi au putut fi controlate in ce priveste
comportamentul, igiena etc. Din pacate, dupa numai doua legislaturi a aparut ordinul ca deputatul
sa fie membru de partid, iar reprezentantul romilor a refuzat categoric aceasta ,onoare”.

Pot Tnsa sa afirm cu tarie ca in comunitatea romilor localnici functionau, poate si azi mai
functioneaza niste reguli, poate determinate de invataminte trase din traditii de secole. Locuinta
noastra era situata in acel colf al unitatii care se invecina nemijlocit cu cartierul destul de mare de
romi din sat. Casa avea o poarta de tabla la intrarea in curte, fereastra care dadea direct in strada
avea gratii, dar toate celelalte geamuri erau fara gratii, de pe strada care dadea colful cu cartierul
de romi, prin gard se vedea pana in casa. Este adevarat ca in anul mutarii noastre am infipt n
spatiul de un metru latime intre gard si paraiasul ce susura in fata casei, doua betigase de salcie
plangatoare in pamant, prinse si ajunse falnice la plecarea noastra, in curte casa avand doua
verande de sticla simpla, doua usi cu cele mai elementare zavoare cu putinta si totusi, niciodata
in cei 15 ani, nu a incercat cineva vreo spargere. Romii din vecinatate vegheau ca nu cumva
cineva sa ii faca de rusine.

Avand si o mica curtina pentru pasari, unde sadisem doi nuci care s-au dezvoltat exceptional si
un mar, aveam cotef pentru pasari. Tineam cu cheltuiala mare cateva exemplare uriase de gaini
albe de carne care au ouat din an in pasti, dar care niciodatad nu au fost sacrificate, niste puicute
si un cocos pitici din rasa japoneza, si primisem odata o curca alba, frumoasa, prietenoasa. Ei,
timp de 4-5 ani, devenind traditie de vinerea mare catolic, cineva ne-a furat din cotet{ doua-trei
pasari, odata, spre regretul meu enorm, si curca alba. Eram convins ca nu puteau sa fie tiganii
nostri. Intr-o buna zi vine la mine matroana tiganilor, cu care mai am o poveste draguta si imi
spune ca a aflat despre niste {igani spurcafi de la Salard care ne fura pasarile. Am facut
imprudenta ca sa povestesc acest lucru milifianului sectorist care vizita satul cam o data pe
saptamana. Petrecandu-se o crima odioasa, uciderea a doi batrani neputinciosi in comuna Salard,
fiind rudele unui stab de la judet, a inceput o0 ancheta extinsa. Cu aceasta ocazie a fost pieptanata
intreaga figanime din zona. Urmarea sesizarii mele, milifianul constiincios a aflat ca a fost
recunoscuta si seria furturilor de la noi de Vinerea Mare. Am patit ca si cu escrocul de la Paclisa,
am fost citat de nenumarate ori la tribunal in Oradea.

Dar sa revin la matroana romilor din Cadea. Pusesem in functiune aparatul de Réntgen numit de
noi ,Godzila” dupa un monstru din primele productii Sci Fi ale cinematografiei. Se suna la poarta,
apare o batrana cu o nepoata, o frumusete de fata, creola de vreo 15 ani, $i ma roaga s-o pun la
raze ca o doare spatele. M-am dus cu ele la spital, am vazut fata, avea o bronsita probabil
agravata de fumat tigari nationale sau plugar, ori din tutun infagurat in hartie de ziar. |-am prescris
un tratament, am interzis fumatul. Dupa patru sau cinci zile seara suna batrana. Deschid poarta
aduce doua cosuri uriase pline cu piersici de toata frumusetea. Refuz cu indignare, la care
batrana: Dar domnule doctor, nu-ti inchipui ca am dat bani pe piersici, acum le-am furat de la
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domnul Feher (directorul fermei de piersici). M-a pufnit un rds nemaipomenit si am acceptat
,ciubucul”’. Le-am impachetat in doua 13zi si le-am expediat prietenilor nostri de la Cluj, care se
speteau sa-si construiasca pe deal un camin, investind si ultimul ban in viitoarea casa.
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Prin Cehoslovacia si Polonia

Cracovia
In anul urmator primei noastre calatorii in Cehoslovacia am reluat preparativele dorind in plus sa
vedem si Cracovia din Polonia, orasul in care bunica mea in vizita la sora ei, sotia
comandantului de garnizoana, I-a cunoscut intr-un bal mascat de carnaval pe bunicul meu. Am
platit prin ACR pentru doua vaucere unul la CEDOK si unul la Orbis, agentia de turism poloneza.
De data asta am plecat direct spre nord, am trecut in doar trei ore granita maghiaro-cehoslovaca
si am poposit in frumosul oras Kosice. Respirand istorie, acest centru al Slovaciei de est are o
superba catedrala gotica, Sfanta Elisabeta, unde se odihnesc ramasitele pamantesti aduse din
exilul la Rodosto in Turcia a principelui Transilvaniei Francisc Rakoczi al ll-lea, dar si o capela
nevizitabila, banuiesc ca un baptisteriu medieval in spatele bisericii. Prin Presov, alt oras cu
trecut istoric important, de exemplu, odiosul carnagiu comis de condotierul italian Caraffa
(poreclit gadele dela Eperjes) printre burghezii orasului, loc unde pentru prima oara in istoria
clericala a estului continentului, stau pasnic invecinate biserica catolica si cea protestanta.
Plecand mai departe, am dormit in Levoca, unul dintre cele 14 orase libere din Spis, originea
tipterilor din zona Viseului de la noi, aici am vazut o altd minunatie, o linie in mijlocul bisericii cu
un altar gotic sublim, marcheaza teritoriile in care se oficiau succesiv slujbele catolice si
evanghelice. intre cladirile medievale, in centrul unui parculet, se afla cusca din fier forjat in care
au fost expuse oprobriului public adulterele din oras in apropiere de stalpul infamiei unde se
tintuiau amantji lor. Tipterii din Spis ca si nationalitatile din Transilvania aveau legile, conducerile
locale, judele, regulile de viata proprii in fiecare localitate, uneori intre cele 14 localitaf;
desfasurandu-se adevérate rézboaie. Intr-un asemenea razboi dintre Levoca si Kesmarok
(Targul de branza), vizitat de noi cu alta ocazie impreuna cu tot estul Slovaciei, in lipsa de
munitie, asediatii au incarcat Tn tunuri, in loc de obuze, bucati mari de cascaval fermentat,
punand pe fuga dusmanul. lata un adevarat strabunic al razboaielor chimice de mai tarziu.
Atunci am trecut fugitiv prin minunata Tatra, vizitata altadata, un masiv ce poate fi asemanat cu
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Retezatul nostru, dar cu cai de acces civilizate, statiuni climaterice superbe, partii de schi si o
curatenie chiar si la sfarsit de sezon exemplara.

Dupa o serpentina lunga si frumoasa am ajuns in Polonia. Prima localitate mai importanta a fost
statiunea arhicunoscuta Zakopane, intru la Orbis, mi se spune ca primim banii la Cracovia,
cobordm panta abrupta pana la acest splendid oras, gasesc in minunatul sau centru Orbisul. Era
ora 18 fara trei minute, mi se spune ca trebuie sa ridic banii intr-un alt oras, Katowice, la vreo 70
km. spre vest. Furios, am pornit pe drum. O circulatie infernala, pe o sosea plina de gropi, cu
masini care te depaseau la dreapta, la stdnga, cum se nimerea, in plina ploaie, intru in Katovice,
la prima parcare sunt agatat de un tip dubios care Tmi spune ceva de neinfeles, abia dupa
minute de gesticulari imi dau seama ca vrea sa schimbe dolarii in zloti, dar de unde dracu sa am
dolari. A fost prima data cand in lungile peregrinari ale noastre Pusa a inceput sa planga. Nu
departe, o cladire tip turn s-a dovedit a fi hotelul Kiev. Am intrat le-am explicat ca sunt lefter
pana a doua zi, au spus ca sejurul costa cu paza masinii 800 de zloti, aveam in total de primit pe
vaucher 3000, dar nu am avut incotro. Pusa s-a linistit in sfarsit, am cinat frugal pentru 200 zlof;
si dimineata la prima ora am ajuns in fata Orbisului din localitate. Se deschidea abia la ora 9.
Gasind o biserica rosie stil gotic de caramida, am intrat ca sa asist la o slujba oficiata in limba
germana. Contrariat, vazand ca interiorul este cel al bisericilor mele romano-catolice, nu mi-am
putut explica fenomenul. $i bisericile evanghelice au interioarele asemanatoare cu ale noastre,
dar totusi aici ceva nu mi s-a parut a fi in regula. Abia ulterior am aflat ca dupa conciliul de la
Vatican al Papei Paul al VI-lea s-a renuntat si in biserica noastra apostolica, catolica si
universala la limba latina, limba care ma facea sa ma simt acasa Tn orice biserica catolica din
lume.

Am primit banii, am platit hotelul si restaurantul si am plecat inapoi in Cracovia. Aici ne-am cazat
intr-un motel ingrijit pentru 3 nopti si am inceput plimbarea in orasul superb, care, ca prin
minune, ca si Praga, a fost ferit de distrugerile razboiului. in centrul mare, dominat de catedral3,
se afla cladirea impunatoare a breslelor, orasul are o barbacana bine conservata, am vizitat
universitatea Carolina, o cetate medievala a culturii, parcand masina pe strada Biscupsca, a
episcopiei. Tragand invatamintele dupa peripetiile de anul trecut, imi notasem unde am lasat
masina. In ziua urmé&toare am urcat cu un postalion in cetatea Vavel, cu o alta biserica
splendida. Pe strada, din 50 in 50 de metri, muzicanti cu cele mai diferite instrumente petreceau
de minune. Coborand din turnul care ascunde clopotul urias de multe tone, ne-am gasit fata in
fata cu figura zvelta, ca de sportiv, al arhiepiscopului Pavel Vaitila, viitorul papa de la Roma.
Salutandu-I cu ,laudetur”, ca pe vremuri la piaristi, mi-a raspuns mirat ,in aeternam...” si s-a dus
mai departe, insotit de un alt inalt prelat. in Cracovia nu am cumparat guler de vulpe argintie,
prada tuturor turistilor de pe la noi, ci o poseta frumoasa din piele de porc si un colier de agate
verzui pentru Pusa. Cu asta fondurile noastre fiind epuizate, am pornit ,acasa” in Cehoslovacia.
Am mai oprit sa cumpar benzina intr-un oras mai civilizat decat cele din Silezia, am facut un ocol
mare in jurul Osvieczinului, Auschwitz-ul Holocaustului, vizitat de toti ceilalli turisti de pe la noi si
in centrul unui oras, la o bariera, am trecut de la Czieczin la Ceski Tesin, unde am respirat
usurati. Trecand la Fridek Mistek, Freiberg-ul natal al lui Sigmund Freud, m-am ratacit cautand
un magazin de piese auto Renault ca sa fac hatarul lui Mircea Ill, colegul de la Marghita. Gasind
in final orasul Opole, locul de origine al familiei Opel, fabricanti de autoturisme, am ajuns in
frumosul Olomouc, unde ne-am cazat. A doua zi am vizitat catedrala, o librarie cu car{i medicale
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din toata lumea, cu prefuri insa astronomice, am cumparat o cartulie englezeasca despre pisici,
si intr-o florarie tot felul de bulbi, seminte si chimicale pentru hidrocultura. Aceasta carfulie luata
de dragul Tighitului nostru, ne-a oferit o gustare hazlie despre o perspectiva care caracterizeaza
o civilizatie si o cultura. in clasificarea raselor, soiurile de pisici se impart in doua mari categorii.
Pisici din teritoriile majestatii sale Regina Marii Britanii si sefa Comonwealthului si pisici din afara
acestor teritorii. Clasificare demna de marele dictionar chinez al lui Foucault in Les Mots et les
Choses. in rest, urmau descrieri ale raselor cu par scurt, par lung etc. De aici am vizitat sinistrul
Sternberk, castelul temnita pentru o parte a pasoptistilor, printre care si niscaiva rude, ca la
Arad, sau Kufstein in Tirol, apoi resedinta de vara a episcopiei, unde ne-am odihnit doua zile,
plimbandu-ne prin minunatul parc dendrologic destul de prost intretinut. Oprindu-ne la Slavkov,
resedinta cancelarului Mariei Tereza, Kaunitz, ulterior devenit vestit prin batalia soldata cu
victoria lui Napoleon intrata in istorie ca cea de la Austerlitz, localitate unde am intalnit pentru
prima oara o biserica baroc cu interior absolut alb, fara nici o alta pata de culoare afara de
luminile candelei si culorile florilor de pe altare.

Ajunsi din nou la Praga, de data asta ne-am putut caza ca lumea, am petrecut o seara minunata
in localul medieval U Fleku, unde langa gratare erai servit cu o bere blonda fabricata in beciurile
localului numai pentru uzul clientilor. Mese de stejar nejiluit, ca Tn alte parti, sute de localnici si
turisti inghesuiti unul 1anga altul cantau sau inganau melodii populare cehesti. Sunt sigur ca
printre ei, numerosi cantareti profesionisti cu voci nemaipomenite, probabil si studenti de
conservator. Aceeasi atmosfera am regasit-o si la fosta manastire la Sviatevo Tomase, sfantul
Toma, unde insa se servea o bere neagra intr-o atmosfera mai sobra cu mesele intinse pe sute
de metri de galerii subterane. In a treia seara ne-a asteptat o altd surpriza, un transparent care
anunta un concert in piata orasului vechi. Am ajuns acolo pe la sapte seara. Cred ca toata
protipendada canina a Pragai era prezenta, toate rasele de caini frezati, dichisiti, aranjati. Dupa
jumatate de ora animalele au fost duse acasa si pe o mica estrada a aparut Karel Got, cu o
orchestra si cateva insotitoare, soliste si ele si au inceput sa cante. Niciodata nu voi uita acest
concert in care melodiile reverberau in ecouri repetate revenite de pe cladirile masive din jur.
Sunt in viata omului evenimente care se Tntiparesc Tn minte cred ca pe veci. Acest concert a fost
asa ceva. De acolo, de la Praga am facut un rond spre Karlovy Vari, Karlsbadul de altadata,
orasul Cheb-Egerul, unde un centru vechi gazduieste niste ,blocuri” medievale, cred ca
Fuggereiuri, falanstere ale familiei de bancheri Fugger cu resedinta in Augsburg, Donauwoerth
si alte locuri Tn Bavaria. Am revenit spre Marianske Lazne, Marienbadul vechi, Franzeske Lazne,
Castelul, muzeul si parcul familiei cancelarului Metternich care a reusit dupa Congresul de la
Viena sa puna mana pe efectele personale si o buna parte a averii lui Napoleon, apoi ne-am
intors acasa.

Din pacate, dupa aceasta a doua calatorie s-a redus posibilitatea calatoriilor, pasaport
eliberandu-se muritorilor de rand numai din doi in doi ani. Asa ca urmatoarea noastra calatorie a
fost abia in 1977, in Slovacia la Roznava, castelul Andrassiestilor la Krasnahorka, pestera
Dobsina, oraselul Brezno, unde Pusa si-a gasit niste parfumuri de import, Banska Bystricza,
oras medieval frumos, dar zgomotos si murdar. Dupa ce am trecut prin Zilina, am ajuns la
Zvolen, de unde am vizitat orasele miniere medievale Kremnicza si Stiavnicza, unde se bateau
monedele mari de aur si argint care spre sfarsitul secolului XIX mai circulau intre triburile din
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coloniile africane, dar care illo tempore aveau cu siguranta valoare de circulatie nu numai in
Ungaria, Transilvania, ci si in tarile romane.

In 1979 am mai facut un periplu prin nord, dup& ce am parcurs soseaua de sus care trece pe
langa Muntii Tatra, am ajuns pana la Hradec Kralove, Koniggratz-ul bataliilor austro-prusace,
Litomerice ale familiei Thurn und Taxis, ajungand prin Jablonetz, Gablontul strasurilor cunoscute
in toata lumea, Jicinul vestitului Rumceis cunoscut copiilor din filmele de desene animate, la
locul de nastere a Skoditei noastre Mlada Boleslav, unde am prins un raliu aniversar al Skodelor
de pretutindeni si o expozitie a tuturor modelelor incepand cu 1902 sau 1904. Nu am putut evita
Praga, dupa ce vizitasem cetatea Melnik, si am coboréat |la fosta resedinta a arhiducelui antipatic
ucis la Sarajevo, Franz-Ferdinand unde se afla o expozitie titanica de trofee de vanatoare. Se
pare ca majoritatea figurilor nesuferite ale istoriei au fost sau sunt mari vanatori.

Ne-a mai fost dat sa facem cu Skodita alba un drum prin 1979, din nou pana departe in
Boemia, iar in 1981, deja cu Skoda noua, in Slovacia de est prin orasele din Spis, in plina ceata
a toamnei, pe muntii Tatra, urcand cu telefericul pana la Hotel Encian si de acolo cu telescaunul
pana la varful Lomnite. Merita sa amintesc aci ca Pusa era cu botine, ne-am asezat pe
telescaun si la un moment dat, desfacandu-se perdeaua de ceata, ne-am trezit cu un hau sub
noi care ne tineam tare de scaunul nenorocit, fara un punct de sprijin. Ajunsi sus, nu am vazut
mai departe de 2-3 metri. Cand ne asezam pe telescaun, tipul care ne da drumul trece peste
capul nostru un fel de bara de care ne puteam tine comod si in siguranta la coborére. Dar cine
stia de asemenea tertipuri la urcare.

Am mai trecut prin Bardeiov, unde exista o primarie geamana cu cea de la Brasov si unde in
biserica Sfantul Egidiu, printre altarele cu aripi, unul este pictat de Direr. Am mai oprit pentru o
noapte in Presov si tot prin nord am ajuns acasa, la oile noastre.

Desi aparent izolatj, la tara, duceam o viata sociala foarte intensa, Pusa spunea intotdeauna:
avem casa deschisa. Ne vizitau deseori Mircea si simpatica lui sotie Sucubus (botezata inca la
Savarsin de catre de acum regretatul dr. Dan Arthur trecut Tn eternitate in mod voluntar, reusind
dupa ani, la a doua tentativa, sa-si puna capat zilelor), o doamna plina de farmec, temperament,
foarte inteligenta, morosana de origine si preocupata de filozofie de inalta calitate. Mircea, ca pe
vremuri pe Retezat, acum pleca de la noi in lungi plimbari pe jos, cateodata strabatand zeci de
kilometri intre colinele blande din jur. Facand plaja Tn mica noastra curte plina de flori, Sucubus
ma punea sa traduc din studiul despre ratiunea umana a lui David Hume. Daca Pusa se satura
sa-| serveasca la orele nepotrivite ale sosirii acasa pe peregrinul Mircea, am putut sa-I tin acasa
numai promitandu-i ca vom traduce din Sein und Zeit, Holzwege sau Wegmarken ale lui Martin
Heidegger, sau aprofundandu-ne in discutii nesfargite despre hermeneutica sau, ceea ce s-a
dovedit treaba mult mai steril&, despre viitorul psihiatriei romanesti. in discutiile despre tema din
urma ne insoteau adesea privirile ironice ale Pusei si ale lui Sucubus.

Saptamanal ne duceam la Marghita la simpatica familie a colegului nostru Al Treilea Mircea din
preajma noastra, cu care am petrecut toate revelioanele in anii in care nu le-am organizat in
spital. Aici la Marghita, sub conducerea diplomatic inteleapta a doctorului Pop Mircea, s-a
constituit un colectiv numeros si unit de medici cam toti din aceeasi promotie, de specialitati
diferite, deci initial fara rivalitati si contradictii. Am petrecut in mijlocul lor numeroase seri placute.
Imi aduc aminte cu mare pl&cere de unul din aceste revelioane. Plecasem cu Skodita noastra
ntr-o splendida seara ca de toamna tarzie, iar la intoarcere acasa pe frumosul drum intre
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colinele blande ce ne insoteau, am mers pe o zapada de peste 20 cm. Pe drumul care ducea
prin padurice ne-a intAmpinat o pereche de caprioare poate pufin orbite de faruri. Oprind masina
in ninsoarea cu fulgi mari ce cadeau lin, am stat asa, fata in fata, minute in sir, pana s-au hotarat
sa plece in desis. Dar acum termin fiindca calculatorul meu lenes si obosit incepe sa nu ma mai
asculte, fiind probabil prea incarcat cu aceste palavrageli. Voi continua povestea Cadiei in
capitolul urmator.
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Tighitul — un pisoi nazdravan

Intr-o trista zi de noiembrie, dupa 13 ani de convietuire pline de afectiune,
Tighitul nostru ne-a parasit. Acum imi fac loc sa evoc povestea lui. Primul
meu pacient caruia i-am facut iesirea in Paclisa, m-a cautat Tnhainte de
plecare cu lacrimi in ochi, strdngand la piept o pisicuta neagra cu botisor
si pantofiori albi. Sa tot fi avut vreo doua-trei luni. Copilul mi-a spus ca
mamica lui nu accepta sa duca pisicuta cu el in locuinta de bloc din
Bucuresti. Ma ruga sa am grija de ea. |-am promis ca o sa ma ingrijesc
de ea cu toate ca, desi crescut printre zeci de animale, niciodata nu am
avut de a face cu pisici. Dupa ce m-am convins ca se {ine scai de mine,
am luat-o acasa fara sa stiu cum va reactiona Pusa la vederea animalului
n locuinta noastra de la baraci. Am pregatit un capac de cutie de pantofi
cu nisip, I-am asezat langa soba de teracota si am asteptat sosirea
Pusei. Intre timp, pisicuta a inspectat toata locuinta, nu era mare lucru, pentru ca era minuscula,
a descoperit cutiuta cu nisip si a utilizat-o asa cum se utilizeaza o toaleta de catre un om, in mod
civilizat. Spre mirarea mea, Pusa a indragit-o din prima clipa. Astfel, noua locatara, botezata Pise,
ne-a acceptat ca slugi si a crescut vazand cu ochii, devenind o frumusete. Dupa aproximativ un
an, obisnuitd sa stea numai in casa, venind de la serviciu o gasesc mieunand groaznic,
contorsionandu-se, culcata pe spate, ca cineva chinuit de spasme groaznice. Am apelat la
veterinarul din Hateg care s-a oferit sa vina sa o consulte. Tanarul absolvent al medicinii veterinare
din Bucuresti, obisnuit cu animale de companie mult mai mult decat cu ovinele, cabalinele,
porcinele si bovinele, clientela sa din mediul rural, se uita la Pise razand si ne-a spus ca este
perfect sanatoasa, dar natura isi cere drepturile. Ne-a sfatuit sa i dam drumul afara sa-si
gaseasca un partener pe plac. De teama céinilor ce circulau mereu printre baraci am refuzat.
Dupa plecarea lui Tnsa am pornit spre cantina, unde stiam ca isi face veacul un motan urias si
prietenos. L-am ademenit, I-am luat Tn brate si I-am dus acasa inchizandu-l in locuinta cu Pise
pornitd dup& aventuri sex. Intors la pranz acasa, am gasit locuinta ntr-o stare jalnica, perdelele si
draperiile pe jos, fata de masa aruncata intr-un colt al camerei, covorul adunat, cuvertura de pat
mototolita, dar stdpanita de Pise furioasa, pufaind. in spatele 1zii cu lemne in bucétérie il gasesc
pe bietul motanoi cu spatele arcuit si coada zburlita, tremurand de frica. L-am prins dorind sa-i
dau drumul afara, gest interpretat gresit de bietul animal care m-a muscat de mana urat de tot.
Am reusit sa-l eliberez de furia lui Pise, m-am spalat bine cu apa si mult sapun, mi-am pansat
ranile destul de dureroase si mi-am vazut de treburi.

A doua zi, la raportul de garda, Mircea Blaga ma intreaba ce
am patit, relatez evenimentele spre distractia colegilor, la
care ma intreaba daca nu ar trebui sa ma adresez centrului
antirabic din Deva. Razand, dau un raspuns categoric
negativ. A doua zi la raport ma intreaba din nou daca nu am
anuntat centrul antirabic, raspunsul meu e tot negativ. A treia
zZi, intrebarea se repeta cu completarea daca nu am parcurs
capitolul despre turbare din recent aparutele doua volume
de Bals. Nimic. A patra zi apare cu unul din volume, si azi imi aduc aminte, avea o supracoperta
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verde. Na, citeste! Ce naiba sa citesc?! Nu vrei, i{i citesc eu: Muscaturile unui animal turbat in
patul unghiei unei victime sunt in cazul omiterii vaccinarii suta la suta mortale. Vazusem in stagii
ca elev si mai tarziu ca student trei cazuri de rabie. Interlocutorul meu se uita la ména mea
maltratatd de motan si aratd doua urme de dinti in patul unghiei. M-a cuprins un val de caldura.
Am dat un telefon la colegul de la centrul antirabic. Mi-a spus ca daca trece cineva pe la el, imi
trimite 6 doze pe care trebuie s& mi le injectez paraombilical. In cazul in care animalul la sfarsitul
celor 6 doze este sanatos, pot abandona supliciul. Zis si facut. Nu stiu cum se procedeaza in zilele
noastre, dar pot sa va spun ca nu a fost o placere sa-mi fac cele 6 injectii. Bineinteles ca pisoiul,
dupa 12 zile de la agresarea mea, nu a avut nici pe dracu asa ca am anuntat colegul de la Deva
ca nu mai am nevoie de alte doze. Dupa dezumflarea abdomenului, ma intalnesc pe malul Raului
Mare cu Mircea Blaga. Ma intreaba cu o mutra ingrijorata ce caut pe acolo: Fac, ca tine, plaja. Nu
stii ca dupa vaccin antirabic timp de un an trebuie sa te feresti de expunere la soare?! Aveam gura
sparta si pana atunci, dar injuraturile ce le-a auzit nu cred ca si le-a pus dupa ureche.

La scurt timp dupa mutarea in castel ne pregatim sa plecam in concediu. O incredintam pe Pise
unei colege nou repartizate in spital, Hertha pe nume. Se angajeaza sa aiba grija de ea. Plecam
linistiti. La Intoarcere, Pise nicaieri. Intrati in panica, intrebam ce s-a intdmplat. Aflam ca a fugit
pe fereastra si a fost vazuta cazand de la etaj si disparand in parc la doua zile dupa plecarea
noastra. Noaptea, zgomot de afara, Pise murdara, jigarita, zgaltaie tocul ferestrei, cerand sa fie
I&sata sa intre. Fericiti, deschidem fereastra. Deja dupa doua saptamani, observam ca burta i se
rotunjeste. Ajunsa la termen, ma cheama in camera mare unde Pusa i-a pregatit un culcus special
cu carpe intr-o cutie si, cu un tipat urmat de o miscare rapida, naste un prim pui, negru ca ea,
dupa alt tipat vine un puisor alb si, in final, unul gri tigrat. O foarte voluntara profesoara de
gimnastica, sasoaica, cumnata lui Petru Dumitriu scriitorul care si-a murdarit cuibul scriind despre
familiile din elita bucuresteana din care facuse parte, intra la noi, inspecteaza pisicutele, ne
intreaba care ne este cea mai draga, spunem ca cel mai mult ne place tigrisorul cenusiu, pune
mana pe celelalte doud si dispare. intoarsd dupa cateva minute ne anunta ca i-a terminat in paraul
ce curge prin parc. Asa am ramas cu Pise si Tighitul care crescand a devenit o frumusete. Din
pacate, la o vizita a familiei Pop, in concediu, odata cu ei intra vijelios in locuinta un foxterier
nevazut Tnainte si nici dupa acest eveniment si, cu o furie oarba, ataca pisicile noastre care se
refugiaza care incotro. Scos din locuinta, foxi dispare, dar cele doua pisici se ataca reciproc si,
desi separate in cele doua camere ale apartamentului, nu se vor mai impaca. A trebuit sa ne luam
bun ramas de la una din ele. Tighitul fiind mai mic, am hotarat sa-l pastram si am dat-o pe Pise Tn
ingrijire uneia dintre infirmierele de pe sectia mea. Multa vreme i-am dus dorul, dar fiindca nu s-a
intors de la Hateg, m-am convins ca o duce bine si este muliumita cu noul ei camin.

Asa a ramas Tighitul la noi, demonstrand in cei 13 ani, numeroase insusiri uimitoare, printre care
capacitatea uluitoare de comunicare. Ceace nu a fost posibil la Paclisa, la Cadea i-a facut o reala
placere, plimbarile prin curte, nu f&ra riscuri. in podul casei, toamna, se muta o familie de jderi
care facea cateva zile scandal, dar apoi intra in hibernare. Primavara reincepea miscarea care il
irita pe Tighitul care odata, scapat in curte, a urcat pe scara din depozitul de lemne si a vrut sa-i
goneasca pe intrusi. Acestia s-au aparat, I-au muscat si i-au rupt piciorul. Asa am luat contact cu
unalt veterinar tanar din Sacueni care, dupa o radiografie, i-a pus piciorul intre atele. Cu aceste
atele s-a plimbat timp de trei saptamani. Acest mic animal inteligent, prietenos si comunicativ a
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fost un substitut de copil pentru noi care, cat am fi avut timp pentru copii, nu am indraznit, iar cand
ne-am dezmeticit din temerile induse de meseria noastra, a fost mult prea tarziu. La disparitia
Tighitului nostru am resimiit, pentru unii poate pare o aiureald, un doliu autentic, si Pusa mea si-
a adus aminte ani de zile in noiembrie de pierderea dragului nostru companion. Dupa pierderea
lui, am mai hranit pisici n curtea noastra din Cadea, dar niciodatd nu ne-am mai legat de un
animal, de teama sa nu trecem prin aceeasi suferinta la eventuala sa pierdere.
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Ramas bun de la Cadea

Aveam, ca la Paclisa, si la Cadea céativa pacienti care si azi ma cauta cate unii, desi la plecarea
noastra de acolo schimbarea de ,regim” a fost initial bine primit. Aurel, pe care il credeam cel mai
fidel discipol al nostru, a introdus un regim libertin care Tn nici un an a schimbat forma de viata
ordonata in regimul curativ de protectie a copiilor. A inceput si degradarea spitalului, mai ales
dupa ce la Directie a aparut un pseudopsihiatru pilos si total incompetent, care a sprijinit din plin
distrugerea unitatii. Astfel aflu din ziarul de limba maghiara Faklya, care de sarbatori religioase
mai insera cate o poveste mai duioasa, ca la spitalul Cadea este nunta mare, nunta. La eveniment
participa inclusiv oficialitatile din Sacueni. Magda, o pacienta cu deficienta mintala medie, prin nu
stiu ce minune foarte draguta si cu ,vino incoace” se marita cu un baiat din sat. Furios, desi pana
atunci nu am scris niciodata vreunui ziar, protestez, anuntdndu-i ca au scris prefata la o
nenorocire. Dupa nici 3 luni, frumoasa este adusa la expertiza in spitalul de neuropsihiatrie fiindca
si-a Tnjunghiat sotul din gelozie in abdomen. In mod normal nici un deficient mintal mediu nu poate
fi integral responsabil de faptele sale. In caul Magdei, dacé ar fi fost declaratd cu coeficientul
mintal real, s-ar fi putut trage la raspundere iresponsabilii care au admis casatorie. Femeia a stat
5 ani in puscarie.

Dar deocamdata Cadea era o unitate inchegata si functionala. Cunosteam problemele personale
ale fiecaruia dintre cei cca. 110-120 de salariati, sarbatoream cu ei, interveneam in rezolvarea
problemelor personale ale lor, ne bucuram cu ei la logodne, casatorii, mai ales daca se petreceau
intre ei. Cele mai grele probleme pentru mine au constituit repetatele restructurari de personal
impuse de conducerea de partid si stat, cand a trebuit sa concediez 4-6 salariafi alesi pe criterii
socio-familiale. Numeroase nopti nedormite se datorau acestor interventii in destinul unor oameni
necajiti. Spre norocul meu si al lor, fiindca orice minune dureaza la noi trei zile, dupa maximum o
luna toti concediatii au fost intotdeauna reangajati.

O singura data a trebuit sa sesizez organele penale. Si acest lucru dupa ce m-am convins ca unul
din oamenii de curte, nici azi nu pot intelege din ce impuls anormal, s-a culcat cu o pacienta
hemiplegica de o uratenie inspaimantatoare, imbecila pe deasupra, care a ramas gravida.
Desigur, in asemenea conditii, intreruperea de sarcina ar fi fost aprobata de orice comisie. Totusi
un amabil sef de sectie, Dumnezeu I-a pedepsit pe urma, a refuzat interventia afirmand ca sarcina
a depasit cu mult termenul de trei luni, in ciuda faptului ca in registrul de cicluri condus cu
minutiozitate de personalul mediu si controlat lunar de catre Pusa, sarcina nu putea fi mai veche
de 6 saptamani. Cred ca a fost primul caz in istoria obstetricii in care o femeie sa nasca inspre
sfarsitul lunii 11 de sarcina. Asta ca sa amintesc de colegialitate si dorinta de a rezolva o problema

148



fara a se astepta o parasolventa. Sotia acestui corifeu al obsterico-ginecologiei avea o Tnalta
functie de partid.

Una dintre cele mai importante realizari a noastre a fost dovedirea faptului ca se poate institui un
sistem de terapie ocupationala pentru copii si adolescenti cronici, alaturi de un sistem terapeutic
eficient pentru copii cu suferinte curabile, in unitati de dimensiuni medii, confirmand teza noua
dupa care nu unitatile gigant sunt viitorul. Din pacate, toate interventiile mele de a obtine un
electroencefalograf au fost sabotate cu fermitate la nivelul judetului, lucru de neinteles, fiindca am
obtinut de la minister transferul unui asemenea aparat de la Paclisa. In ciuda aprobarilor, aparatul
a fost blocat la Spitalul din Oradea, fiind transformat in electromiograf. Se pare ca la un moment
dat succesele noastre au inceput sa deranjeze. Nu ne-a prea interesat aceasta schimbare de
atitudine, sesiunile USSM la Oradea au devenit din ce in ce mai tensionate si am inceput sa
simtim o schimbare de atmosfera in Spitalul de neuropsihiatrie din resedinta de judet, in agapele
simpatice dupa aceste sesiuni domnea acum o atmosfera retinuta, mai sobra, colegii pareau
distantati intre ei. Am simtit cu regret inceputul celei mai grave boli ale unei unitati sanitare,
zazania.

Aveam din pacate experienta trista a Paclisei ultimului nostru an acolo si, ajunsi acasa, ziceam:
Ce pacat!

in aprilie 1978, tata ne suna la telefon si ne anuntd ca daca dorim sa-1 mai vedem, s& mergem a
doua zi la gara Curtici, deoarece pleaca definitiv in Germania. Am pornit a doua zi spre Curtici.
La un moment dat, un indicator de circulatie arata un drum de tara care duce acolo. Am virat spre
dreapta si am ajuns intr-o fundatura terminata intr-o baltoaca. Am avut noroc cu un car cu boi care
ne-a scos din mizerie, dar esapamentul Skoditei noastre albe a ramas pe acolo. Am pornit spre
Arad, am ajuns cu o jumatate de ora Tnainte de plecarea lui Wiener Walzer si ne-am luat ramas
bun, cu ciudatul sentiment ca viata noastra tihnita la Cadea va lua sfarsit. Era evident pentru mine,
care in adolescenta si prima tinerete, am avut de suferit si pentru faptul ca matusa mea traia in
Germania, ce va urma acum, cand imi pleca tatdl meu. in socialismul multilateral dezvoltat, una
din cele mai recente sforaieli ale Ceausestilor a fost ca nu putea fi conducator de unitate nimeni
care avea rude in strainatate. Am inceput demersuri de a ne transfera in alta parte, acceptand
orice oferta de a organiza unita{i de tipul Cadiei sau posturi in policlinica. Am fost primiti pe rand
cu brio, dar, dupa maximum 5 zile, ni s-a spus ca raspunsul este, cu regret, negativ. Seful meu
Dr. Popa loan nu s-a impacat cu ideea de a ne scapa din mana, ori fara acordul sdu nu se aproba
transfer in alta parte. In zadar a fost orice opozitie de-a mea, mi s-a oferit deschiderea unui centru
de sanatate mintala cu 60 paturi in locul secfiei de hepatita in plin centru al orasului, am refuzat
categoric sa fac o unitate sanitara in buricul targului. De spitalul de copii stia bine ca nu se putea
vorbi, doar am refuzat Thainte de deschiderea Iui in 1970 sau 1971 deschiderea unei seciii acolo,
fiindca localul de altfel frumos si modern nu putea nici pe departe asigura conditiile complexe
cerute de un asemenea centru. in final, dupa deschiderea noului Spital Judetean mi s-a oferit
cladirea sectiei de tuberculoza infantila si ortopedie oasteo-articulara aflata in apropierea
Spitalului de Neuropsihiatrie din Oradea. Am facut marea greseala, pe care o regret si azi, sa
accept conform intelegerii in consiliul national de psihiatrie incorporarea acestei unitati in structura
spitalului amintit. Mi s-a scos un post la concurs, am sustinut concursul in capitala, evident nu am
avut contracandidat. Abia peste un an s-a scos un al doilea post pentru Pusa, ea, spre ingrijorarea
mea, avea insa trei contracandidati. A iesit cu brio prima, a dorit sa aleaga prima Sibiul unde m-
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as fi dus cu mare placere si eu, dar nu a fost posibil, s-a intervenit cu clauza buletinului de
identitate numai ca sa nu plecam. Am facut proiectul noii unitati din Oradea adaptand la conditiile
concrete ale sitului obtinut, proiectul meu de structurare si organizare a sanatatii mintale pentru
deceniul 9 adica 1980-89 depus la Minister si discutat in amanunt cu generosul Ministru adjunct
al Sanatatji Dr.Aldea. A urmat o lunga perioada de detasare din postul de medic primar psihiatru
de la laboratorul de sanatate mintala adul{i Oradea pana in Februarie 1982 cand, luati cu japca,
obtinand si o locuinta de doua camere in Oradea, am fost obligati sa ne luam ramas bun de Cadea
noastra.

Astfel se incheia o alta importanta etapa din viata noastra.
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Probleme si succese la spitalul de la Oradea

Primisem dupa solemne promisiuni facute Profesorului Predescu ca ni se va repartiza un
apartament cu patru camere, o oferta intr-un bloc vechi, cu doua camere, fara balcon, intr-o
zona unde apa curgea din robinete din an in pasti. Am refuzat, in final, cu multe tergiversari ni s-
a dat un apartament cu doua camere in ,blocul medicilor” nefinisat si la parter. Evident
apartamentele bune au fost date personalitafilor mult mai importante decét noi, cu cat erau mai
aproape de sfinti cu atat mai bune, unele chiar cu garaj. Am inteles ca aici a primit repartizare
contabilul sef al directiei, seful santierelor de construciii al directiei sanitare, toti ,medici’ ca si
»sportivul” un fotbalist al echipei FC Bihor — acesta din urma macar simpatic si bine crescut, dar
au mai fost si alfi tot "medici” ca un sofer de la salvare, baiatul unui stab mare la judet etc.. Noi
ne-am multumit cu parterul, deasupra garajelor elitei.

Pusa vazuse la niste amici la Marghita o mobila stil colonial, verde, buna de sufragerie si
bucatarie. Am reusit sa o cumparam prin relatii, completandu-I cu un secretaire de acelasi stil.
Astfel prima parte mobilata a locuintei a fost aceasta sufragerie-bucatarie. Am comandat trei
corpuri de biblioteca la fabrica de mobila din Sacueni, cu durere in suflet am dus la Timisoara
comoda empire, biroul meu rococo, o consola Biedermeyer cu oglinda, toate tablourile de
familie, partea din argintaria familiei care mi se cuvenea, am trimis la copiii cumnatului meu
cateva sute de carti. Toate romanele politiste, acvariile, parte de mobilier ce speram sa ducem
cu timpul la Oradea, buna parte din cartile noastre medicale le-am stivuit in garaj, am pus un
lacat pe usa acestuia, ca sa nu mai revedem din ele absolut nimic niciodata. Am incarcat tot ce
trebuia dus urgent la Oradea, am tinut o mica serbare de adio unde nu am mai putut scoate o
vorba de emaitie si tristete si am plecat. Ajunsi in locuinta noud am aranjat mobila, am
despachetat parte din lucruri si mi s-a facut un rau nemaiintalnit pana atunci.

A doua dimineata in timp ce ma radeam m-am vazut in oglinda brun inchis. Mi-am dat seama de
diagnostic. Scapasem fara probleme de prima mare epidemie de hepatita in 1952-53 la Arad,
am lucrat ca epidemiolog trei ani fara sd ma protejez in afara de obisnuitele deprinderi de igiena,
dar acum sunt sigur ca din cauza stresului mi s-au prabusit mecanismele imunitare. Cu numai 2
luni Thainte mama ajunse tintuita de pat, am fost s-o vad. Puga ma suna la telefon, soacra mea a
facut o fractura de col femural, in pragul Craciunului. M-am intors la Cadea, era o zapada si un
ger nemaipomenit. Linia ferata Timisoara-Arad electrificata a cazut, macazurile nu au putut fi
dezghetate decéat cu mare dificultate. Cei 52 Km de parcurs pe aceasta linie electrica au cerut 6
ore de calatorie. Am ajuns noaptea la Cadea si am plecat cu Skodita spre Dej, drumul prin Cluj
fiind Tnzapezit, prin Satu Mare, Baia Mare. Am ajuns in zori la Dej, am mers direct la Spital unde
chirurg era o veche cunostinta din Hateg, doctorul Strauss care ne-a spus ca Mama nu este in
toate mintile si se cearta cu toata lumea, blestemand intregul personal. Era ajunul Craciunului, o
sarbatoare respectata de noi pana atunci cu sfintenie, am transferat-o la Cluj, ni s-a promis ca
va fi operata. Seara pe o crenguta de brad de 15 centimetri am aprins o luméanare in masinuta si
amandurora ni s-a parut ca acum Mos Craciun a murit. Deci stresurile nu au lipsit nici in
antecedentele recente ale imbolnavirii.
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M-am predat la cunostintele noastre la spitalul de contagioase. Am fost bine primit, dar in curand
mi-am dat seama ce paradis a fost spitalul nostru in comparatie cu aceasta unitate in care doar
medicii i sora sefa si cea din salon au fost amabili. Biata Pusa a trebuit sa deschida noul
centru. Facea naveta intre locuinta, mine, sectia noua, iar la mine, acasa, iar la sectie etc. Era
speriata fiindca nu a fost deloc incurajata de medicii din sectie si nici de inimosul director al
spitalului de contagioase Dr. Cosma. Starea de rau a durat peste 10 zile, noptile pluteam intre
vis si realitate, ajunsesem la un moment dat intr-o stare oneiroida pe malul Stixului, o apa
violeta, care curgea Tncet intr-o ambianta de culori sumbre si un cer negru, atat de negru incét
am ramas perplex. Primeam perfuzii, dar ma luptam si eu, ducand un razboi psihologic cu
propriul meu trup pentru supraviefuire. Ma temeam ce va face Pusa fara mine. Parte din aceasta
lupta a fost imaginarea felurilor de mancare care imi placeau inainte. Cel mai adesea ciorba de
varza murata cu carnati afumati. In cea de a 11-a noapte, brusc mi s-a facut bine. Stiam ca am
scapat, in asa fel incat, la insistente mari, Dr. Cosma dupa 24 zile m-a lasat acasa cu obligatia
de a nu parasi patul, nici vorba de parasit locuinta. A fost ceva infernal, in spatiul de nici 50 metri
patrati, dupa splendida noastra locuinta cu curte, gradina, paraiasul din fata casei si pusta care
se intinde ca o farfurie pana la muntii de pe malul drept al Budapestei, ma invarteam ca un leu
in cusca cuprins de furia neputintei.

Abia peste patru luni mi s-a permis cu orar redus sa incep activitatea. Nu trebuie sa spun ca in
absenta mea amabilii colegi psihiatrii la spital au mutat administratia unitatii in spatiul ce ne
revenea la intrare in centrul nostru, prevazut pentru vestiar, baie pentru personal, birou de
primire, serviciu de primire si spatiu pentru vizitatori. A fost al doilea avertisment cu privire la
imprudenta de a fi acceptat tutela neuropsihiatriei pentru adulti. Primul a fost cu luni inainte cand
mi s-a cerut sa cedez o aripa a cladirii pentru radiologie, lucru pe care bineinteles |-am refuzat.
Atunci am constatat pentru prima oara si mitocania ce ne astepta, fiindca mi s-a trantit telefonul
in furca de furie ca nu am cedat. In spatiul fostei administratii, ani lungi nu s-a facut absolut
nimic. Asa ca asta a fost o alta lectie primita despre adevarul zicalei ,Da Doamne sa moara
capra vecinului”. Eu programasem sectia cu 45 de paturi, cifra a fost umflata la 60, am insistat
pentru Tnfiintarea unui spital de zi, I-am mobilat, am fost sabotat prin nealocarea personalului
necesar, am prevazut un spital de noapte, fiindca in ultimul an din Cadea am fost confruntat
pentru prima oara cu o problema noua, vazuta pana atunci doar la televizor, copiii strazii la
Copacabana plaja din Rio. In toamna anului 1980 au aparut la poarta spitalului trei zdrentarosi
cu mutra de smecheri de cca.10 ani cerand sa fie ,reinternati”. Niciodata nu i-am vazut inainte. |-
am bagat in biroul meu la ancheta. In final au recunoscut c& hoinaresc, le este frig si foame, si
au aflat de la fostii internati ce conditii minunate sunt la noi. I-am trimis la despaduchere, baie,
termenul idiot folosit in limbajul oficial era ,igienizare” si i-am internat. Dupa aceasta procedura
destul de dificila s-au infiintat la ghiseul din sala de mese si au cersit de la bucatareasa
numeroase portii consumate infulecand. Atunci s-a intarit in mine ideea, de altfel prevazuta in
proiectul meu de centru la Oradea, stationarului profilactic, de noapte. Ceea ce nu am putut face
in spitalele din mediul rural a inceput sa ma preocupe din ce in ce mai mult. Cunoscusem
lucrarea lui Rutter care a facut screeningul total al copiilor din insula Man, am profitat de modelul
actiunii CENTAUR facut prin sondaj si am initiat screeningul total din cresele, gradinitele cu
reexaminarea copiilor in clasa intéia. Am selectat si doua localitati rurale in acelagi scop.
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Desigur, treaba nu era usoara, am completat chestionarele de screening cu desenul omuletului
Goodenough si Testul Bender. Cand s-au adunat 400 de asemenea probe, le-am trimis cu unul
din psihologi la Cluj pentru validare si am primit rezultatul cu certitudinea ca pentru cel putin un
deceniu avem probe valide. In curand — cu experienta mea de fost epidemiolog - am reusit sa
deplasez activitatea cu peste 50 la suta a centrului, extra muros. Dupa un an am putut prezenta
primele rezultate la o consfatuire de neuropsihiatria copilului si adolescentului. Consemnam
zilnic activitatea asa ca in orice moment puteam sa prezint intreaga activitate a centrului, in
intregul deceniu care a urmat. Nu fara rezistenta am mutat comisia de triere si diagnostic la
LSM-ul nostru, am infiintat un fisier pentru toti pacientii care ne au trecut pragul indiferent de
diagnostic, si am reusit in numai trei ani sa reduc numarul cazurilor noi pe un an de la peste trei
multor parinii fata de ideea ca pruncul lor ar beneficia de interventia noastra, desigur nu am f{inut
cont de faptul ca orice parinte vede copii sai ca non plus ultra desteptaciunii, normalitatii.
Adesea si a frumusetii.

Plecand pentru prima oara in vizita la tata, am primit de la Dan, colegul nostru de la Paclisa fugit
demult din tara, un teanc de reviste. Am dat de o treaba interesanta. Un medic batran si simpatic
dupa poza prezentata in revista, dr. Eisenhauer pe nume, la un serviciu de expertiza a
capacitatii, a inceput un program ocupational cu varstnicii prin exercitii distractive de tipul
rebusuri, ghicitori, jocuri logice pentru oprirea sau prevenirea denivelarii mintale. El a numit
acest fel de interventie Jogging Mintal. [-am scris si mi-a trimis cartea lui pe care am tradus-o.
Impreuna cu echipa de psihologi si logopeda am inceput un asemenea program stimulativ
pentru copii cu dificultati de invatare. Rezultatele au fost impresionante. Copii depistati la
gradinita au reusit sa se adapteze la scoala mult mai usor. Aveam relatii bune si cu inspectorul
scolar, reusind si deschiderea unei gradinite si scoli pe sectie. In aceea vreme mai existau clase
cu efectiv redus pentru copii cu intelect liminar, scolile speciale ajutatoare inca functionau cu
echipele formate de institutele de defectologie ajutand debilii mintali sa se descurce céat de céat in
viatd. Inca nu s-a impus tampita idee occidental& despre normalizare, deci expunerea celor
nedreptatiti de soarta la groaznicele complexe de inferioritate si reactii de demisie din zilele de
azi. Azi din pacate maimutarind tot ce vine dintr-o Europa mai avansata din toate punctele de
vedere ca noi (doara a fost, dupa cum imi aduc aminte, fecioara fiind, sodomizata de Zeus, care
a rapit-o sub masca unui taur) lucrurile s-au schimbat. Bietii debili mintali sufera azi in scolile
generale umilinta rezultatelor slabe in ciuda scaderii dureroase a pretentiilor, iar scolile
ajutatoare sunt umplute de copii la nivel de imbecilitate candidati la abuzuri, delincventa si
mizerie sociala ulterioara. Noroc ca mai functioneaza mica coruptie si sistemul de pile, asa ca
unii cu deficiente usoare pot ajunge la insistentele parintilor lor mai intelepti decat oficialitatile
responsabile, in aceste scoli ajutatoare concepute de fapt in mod special pentru ei. Una din
fixele mele a fost este adevarat ca in mediu urban in loc de scoli speciale ajutatoare ar fi fost
mai normal infiinfarea unor clase speciale in scolile generale, doar in rural ar fi fost necesara
infiintarea unor internate pentru clasele speciale in care s-ar fi putut scolariza un numar de copii
din mai multe localitafi. In aceea vreme in departamentul sanatatii inca nu erau tot atatia
incompetenti ca la invatamant. Amicul meu distins, doctorul Gabi Curteanu, seful comisiei de
demografie al judetului, care m-a cooptat Tn acest organism, cu care de altfel am colaborat la un
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numar de lucrari stiintifice, m-a invitat intr-un an la deschiderea festiva a anului de invatamant.
La inspectoratul scolar, alaturi de politruci, ajunsi azi cadre universitare, mai existau si cativa
dascali adevarati animati de cele mai bune intentii, dar sedinta a fost condusa de un tovaras
ministru adjunct la ministerul lor. Acest geniu a debitat la un moment dat tdmpenia cum ca la noi
in tara nu exista deficienti mintal, ci cel mult copii cu dezvoltare lenta. Ca psihiatru al copilariei
am intalnit un numar mic de asemenea copii care constituiau o variantda normala de dezvoltare.
Asa ca, luand cuvantul, mi-am putut permite ca specialist sa-l intreb pe acest geniu al prostiei
daca imi poate spune cate decenii trebuie scolarizat un caz de deficienta medie pentru a-gi
recupera ,intarzierea”. Mai facusem si alte asemenea gafe. Cooptat in colectivul lectorilor pentru
invatamantul postuniversitar cu ocazia unei prelegeri am sustinut ca mamele nu au timp pentru
educarea copiilor lor fiindca trebuie sa stea ore in sir la coada ca sa le poate asigura hrana
zilnica. Evident a fost ultima leciie tinuta de mine.

Ceva mai jos de noi care stateam, la Hochparter, locuia o familie de oameni mai tineri, el medic
tot la Spitalul de Neuropsihiatrie, ea profesoara la o scoala profesionala speciala. Petrica si
Florica Mihancea, aveau o fetita slaba ca un tar si un baietel dezghetat al carui farmec a constat
si intr-o dislalie. De copii avea grija o baba de la tara care injura inflorat, facea niste sarmalute
cu pisat cum se zice la uruiala de porumb in Bihor. Aceasta batrana uscativa era plina de umor
rustic si ne-a putut distra teribil. Acesti vecini m-au impresionat prin faptul ca avand acelasi
drum, au oferit Pugei mele chinuite cat eu am bolit sansa transportului dimineata pana la locul
de munca.

Cutremure si superstitii
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Inspre toamnd, dupa ce mi s-a permis s ma misc cu masina, i-am vizitat, intamplator Mircea si
sotia lui au fost la Oradea. Am pornit catre asfintit spre casa, intr-un loc frumos am dorit sa
opresc masina, ca sa trag o poza cu apusul de soare, nu exista de ani de zile sa fac vre-o
miscare fara unul din numeroasele aparatele foto pe care le cumparasem la Consignatia din
Oradea. Nici azi nu stiu cum dar la un moment dat m-am trezit in sant, cu masina intoarsa in
directia Marghitei. Pusa mi-a spus ca ne am si dat odata peste cap. Acest lucru s-a intamplat
aproape de locul unde cu vechea Skodita am patit intrarea in san{, si unde altadata am luat o
piatra cu care mi s-a spart parbrizul. De atunci si pana in zilele de acum consider portiunea de
drum intre Salard si satul urmator Fegernic un fel de triunghi al Bermudelor personal speréand
totusi ca al treilea eveniment in acelasi loc a incheiat seria ghinioanelor. Aici mentionez ca
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glumesc fiindca in afara de faptul ca daca zaresc luna noua imi scutur maruntisul din buzunar, in
speranta ca pe masura ce luna creste si banii mi se vor inmulii - dovada mostenirii mele semite -
nici o superstitie nu s-a prins vreodata de mine lipsindu-mi organul pentru gandirea catatima.
Dintre multele fenomene zise paranormale care azi sunt impreuna cu alte ciudatenii cu iz de
fantastic si irational o moda propagata si de canale de televiziune care se vor serioase, ca de
exemplu Discovery, admit numai fenomene care nu sunt deloc paranormale, ci realitati inca
neexplicate cum este de exemplu telepatia sau fascinatia hipnotica ale caror realitate pot sa
confirm personal. Sunt convins ca la un moment dat aceste fenomene azi inca ciudate isi vor
gasi explicatia, tot asa ca sensibilitatea mamei mele in tinerete fata de undele seismice, ea fiind
in stare sa ne spuna ca undeva in capatul celalalt al globului se petrece un cutremur masiv.
Fiind timisorean deci obisnuit de mic copil cu activitatea seismica quasi permanenta in Banat nu
am nici o sensibilitate fata de miscarile tectonice, dar Pusa de exemplu a reactionat totdeauna
cu o stare de rau la cea mai mica miscare a pamantului.

Asta ma face sa amintesc aici de o poveste draguta legata de cutremurele noastre locale. Un
foarte simpatic profesor universitar la Politehnica — responsabil cu seismograful institutiei sale -
dupa fiecare cutremur s-a instalat la coltul spre opera a corsoului din Timisoara cu niste panouri
unde a expus inregistrarile. De fiecare data dupa linia continua cu minore oscilatii si primele
unde marunte, inregistrarea oprita semnala cutremurul real fiindca acul aparatului a sarit din
axele sale. Deci cand aparatul a dat chix, insemna ca e cutremur. Am asistat odata la o scena
care a facut sa rada intreaga masa a cumparatorilor din magazinul alimentar mare din orasul
meu natal unde stateam pe niste trepte la coada, doara dupa razboi ajungea ca doua-trei
persoane sa stea unul in spatele altuia ca sa se formeze in cateva minute o coada lunga inca
inainte ca sa se poata lumea lamuri ,, ce se va baga,. Toli umblam cu niste plase Tn buzunar
care se puteau strange ca un fel de minge, gata pentru achizitii in orice clipa. Ei, Profesorul
nostru parca il chema Curea, care nu excela in frumusete, stand si el la coada se inghesuie sa
avanseze putin. Este apostrofat de cineva, stai cuminte, uratule. La care profesorul cu mutra
inocenta raspunde cu o intrebare : Eu urat, ce ai zice daca ai vedea-o pe nevasta mea. Tot
despre el savant distrat se povestea o intdmplare autentica. Intra pe surogat in frizeria domnului
Serban, figaroul de lux al orasului, dupa ras Tsi uita parapleul in frizerie, traversand centrul
incepe ploaia, vazand ca nu are umbrela cu el, isi cumpara una in pravalia ,Umbra” de a carei
reclama imi aduc inca in mod clar aminte, intors pe surogat domnul Serban zarindu-I ii vine in
intdmpinare cu umbrela uitata. Profesorul intra in cafeniu Bulevard, se aseaza la o masa
agatand umbrelele de speteaza unui scaun. La masa vecina cineva nu se poate abtine si i
spune : Ei batrane, ai avut azi o zi buna. Aluzie la ipoteza ca a reusit sa fure doua umbrele.

Dar iar am luat-o razna. Sa revin insa la oile noastre, la un moment dat aveam in evidenta peste
patru mii de copii dintre care desigur numai 23% s-au dovedit a avea probleme reale necesitand
[amuriri si eventuale interventii. Pentru a putea stapani mai comod evidentele, as fi avut
neaparat nevoie fie de accesul la calculatorul spitalului, sau mai bine de un calculator propriu.
Ambele deziderate au fost evident sabotate exact ca la Cadea obtinerea unui aparat EEG.

Membri si nemembri de partid. Mizeria anilor '70
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Participam ca Medic Primar Sef de Sectie la sedintele numit BCOM ale conducerii spitalului,
fiind familiarizat cu legislatia sanitara, dar si cu metodele de a te descurca in labirintul ordinelor,
HCM-urilor, Legilor adesea ca si azi contradictorii, cred ca am jucat un rol destul de mare in
problemele de conducere. Afara de directorul meu din Oradea, Dr.Mircea Traian nu cred ca am
fost apreciat pentru acest lucru, fapt confirmat de observatjile acre in particular pe care a trebuit
sa le suport. Aceste sedinte au decurs penibil de monoton cu acelasi ritual cu care s-au petrecut
sedintele lunare la directia sanitara de pe vremea in care am fost director la Cadea. Se discuta
ani de zile despre terenul de tenis, in fiecare luna se dezbatea problema transformarii serei in
popicarie, si alte ineptii devenite stereotipe. A fost evident plictisul care Tnsotea aceasta
formalitate goala de continut dar necesara ca dovada a conducerii colective. Regimul avea
numeroase asemenea ,fixe” cei tineri de azi nu mai stiu de exemplu de proportionalitatea
obligatorie in toate domeniile de activitate. Trebuia sa existe un procent reprezentativ de femei,
de minoritati nationale, in unele locuri de ,nemembri de partid”, o tAmpenie descoperita de
conducerea geniala. Inca eram la Cadea cand pentru ,nemembrii de partid” a trebuit sa se
organizeze grupari aparte cu sarcini concrete trasate fiecarui nemembru ca nu cumva cineva sa
ramana afara din opera de constructie a societaiii socialiste multilateral dezvoltate. Citirea
obligatorie Tn colectiv a ziarului ,Scanteia” reintrodusa dupa minirevolutia culturala din '71, in
final a fost abandonata fiindca toata lumea stia pe de rost’discursul” tovarasului, mereu acelasi
cu mici variatiuni in functie de anotimp, conjunctura locului unde s-a tinut sau alte
imponderabilitati. Geniul scriitorilor sovietici lIf si Petrov a intuit cu decenii inainte acest tip de
discursuri. Programele Televiziunii inspre sfargitul anilor' 60 bogate in continut, cu reale valori
culturale s-a diluat vazand cu ochii pana la catastrofalele doua ore ale tovarasei si tovarasului
spre mijlocul anilor 80. Spre norocul nostru la granita de vest am receptionat cele doua
programe ale televiziunii maghiare deja relativ destinse, din ce in ce mai bune pe masura ce
initial groaznicul Kadar Janos, din anii ce au urmat lui 1956, a imbatréanit. Cei din jurul capitalei
au avut fericirea de a receptiona televiziunea bulgara, banatenii cea iugoslava iar moldovenii
cele din Republica Moldoveneasca, alias Basarabia. Celor din centrul {arii nu le-au ramas decat
posturile de radio pe unde scurte, Vocea Americii, Europa Libera, Deutsche Welle, si BBC-ul,
cred ca singurele ascultate in afara de o minoritate infima care o ducea din ce in ce mai bine pe
masura ce masele de oameni se cufundau din ce in ce mai adanc in mizerie. Magazinele au
devenit cu trecerea timpului si disparitia treptata a comerciantilor imbatraniti din ce in ce mai
murdare, vitrinele din ce in ce mai mizere, vanzatorii din ce in ce mai aroganti, mai ales cu
clientji care nu cotizau cu cate un ciubuc sau contraserviciu. In mod ciudat totusi congelatoarele
cetatenilor erau pline de carne, din taieri clandestine, mezelurile au devenit neconsumabile, la
un moment dat pisicile hranite de noi cu asemenea produse refuzau pur si simplu sa le guste.
Din cele aproape 60 de sortimente de branzeturi a ramas un rest de trei patru sortimente, Ludus,
de burduf, cate o bucata de branza de vaci acrita din care curgea o zeama galbuie, rar o
telemea supra-sarata. Cartofii rationalizati se dadeau cu portia in alimentare la care am fost
repartizati putdndu- se cumpara dupa lasarea intunericului cateodata in secret si din piata. In
spital si ambulatorii rationalizate, mai erau asigurate medicamentele de baza desi aparusera
pene de aprovizionare si cu preparate esentiale ca fenobarbitalul sau fenitoina pentru epileptici,
la un moment dat digitalicele pentru cardiaci dar aceste situatii erau rarisime si ca sa folosesc un
termen la moda in acele vremuri ,nu caracterizau”. Adevarul este ca in conditii mizere de multe
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ori cu Tntreruperi de caldura, curent electric sau apa, totusi nimeni nu a murit de foame sau de
inghet ca in zilele noastre. lar primul caz de pelagra reintalnit de mine dupa seceta anilor '47-'48
din Moldova deci ca elev la scoala sanitara, |-am vazut dupa victoria glorioasa a ,revolutiei" din
1989.Colegii pediatri initial nici nu au vrut sa-mi dea crezare.

Frecventand colectivitatile de copii ne a frapat la un moment dat incetarea acceleratiei care a
inceput in anii 60 si a creat cateva contingente de fete frumoase si baieti zvelti, apoi gradul de
murdarie, lipsa de igiena corporala disparand din comert sapunul, uratenia , murdaria si mirosul
imputit al rufariei botite nu cum spunea un banc ca sunt necalcate de teama ca punand in priza
si din calcator sa se auda doar discursul tovarasului , ci pentru ca nu era curent cand mamele fsi
puteau rupe timp intre doua cozi sau cele trei ture in care lucrau, pentru calcat. Desi unii azi
sustin ca a existat si somaj ca sa echivaleze”iepoca” cu degradarea economica din prezent,
trebuie sa spun ca dincolo de un numar minim de persoane, numite parazite de regim, mai toata
lumea avea ce lucra, este drept pentru un salar de groaza. Noi personal, fara nici o pretentie la
viata luxoasa am fost relativ mulfumiti de banii castigati, nu aveam nevoie decéat de sumele puse
da o parte pentru calatorii in tara sau streinatate. Niciodata nu am primit delegatie desi am fost
prezenti pe cheltuiala proprie la majoritatea manifestarilor stiintifice din tara.

Securitatea omniprezenta

Si in periplurile noastre din Cehoslovacia am fost perfect in clar cu faptul ca suntem foarte bine
supravegheati, in holul aproape a tuturor hotelurilor sedea o persoana de pe care la o posta se
vedea ce hram poarta, experienta cu soparlele indigene ne-a fost de mare folos Tn depistarea
lor, de fapt afara de faptul ca aceasta supraveghere ne a distrat nu i-am dat nici o atentie. Poate
fiindca circulam si in strainatate de obicei in apropierea granitelor am sarit in ochii acestor
organe.

Cum functiona si la noi serviciul care avea grija de” integritatea” noastra politica pot sa-l ilustrez
cu doua exemple. In 1982 tatal meu primind in sfarsit cetatenia germana a venit la Timisoara cu
sotia sa care nu ne a agreat in mod deosebit. M-a anuntat ca doreste sa ne viziteze in Oradea
dar vrea sa stea cu sotia sa Gerti, la hotel. A doua zi de dimineata sun la receptia hotelului
Dacia, ma prezint, duduia imi spune ca are o camera la dispozitie pentru musafirul care va veni
din Timisoara. Am ramas masca dar nu mi-am tradat mirarea, i-am multumit pentru amabilitate.
Nu cred ca o receptionera este dotata cu aptitudini telepatice asa ca puteam fi sigur ca are alte
surse de informatie. Al doilea exemplu este la fel de ilustrativ, baiatul directorului meu, azi din
pacate nu mai este in viata, a suferit de o gravisima suferinta renala. In dorinta de a ajuta am dat
un telefon la tata cu rugamintea de a se interesa la Crucea Rosie, Caritas etc., daca se poate
face ceva in vederea unui transplant renal. Acelasi lucru I-am facut adresandu-ma unei
calugarite indeobste cunoscuta pentru interventii caritabile. Din pacate demersurile mele au
ramas fara rezultat. La un moment dat apare la mine un tip in civil, dupa infatisare si grai un
secui cu o fetita de 16 ani, nepoata de sora de undeva din judeful Mures sau Covasna care se
plange de dureri atroce de cap. Dupa examinare si un fund de ochi, inca mai functiona beculetul
aparatului meu RDG, ii spun intre patru ochi cu regret ca fata are o tumoare cerebrala si trebuie
sa se duca urgent la Profesorul Ciurea la Bucuresti. Tipul se uita la mine si imi spune senin,
domnule doctor, stiu ca dumneavoastra aveti mari relatii in strainatate, nu ati putea sa ne ajutat;.
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Raman fara grai, la care tipul imi spune cinstit si deschis: Stiti, eu sunt cel care am ascultat
convorbirile d-voastre cu tatal dvs. si cu o doamna in Germania. Raspunsul meu |-a potolit. Din
pacate nici directorului meu nu i-am putut fi de folos. A revenit dupa trei saptamani sa-mi
mulfumeasca, fata a fost operata cu succes si este salvata.

Noi am depus cererile de pasaport foarte sceptici in martie 1984. Spre marea noastra mirare
dupa numai 3 saptamani, prietenul de langa noi, cu pile serioase la pasapoarte mergand dupa al
lui, ne anunta ca putem ridica pasapoartele. Fie au vrut sa scape de noi in speranta ca vom
ramane afara, fie aveau incredere Tn noi, mai greu de crezut.
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Scurta evadare din sistemul ceausist in Germania si Austria

Este adevarat ca in ianuarie 1983, la numai 20 de zile dupa amnistia clementa a Ceausescului
care nu uitase suferintele sale din puscariile tineretii, venind acasa la pranz am gasit locuinta
sparta intrarea facandu-se prin balcon, iesirea cu cheile de rezerva gasite pe usa
apartamentului. Nu puteam nicio clipa scapa de ideea unei perchezitii domiciliare Tn mod legal
dificil de facut la o familie cu amandoua persoane membrii de partid. Aceasta ipoteza a fost
intarita si de faptul ca au fost scotocite toate ungherele locuintei, fiind cercetate si miile de
diapozitive facute, lucrate si inramate de mine in decursul anilor. Nu cred ca un hof ar fi fost
prea interesat sa savureze peisajele mele sau marturiile despre orasele din {ara si strainatate.
Militia in general nu prea grabita sa raspunda la sesizare a fost prezenta in 15 minute dupa
chemare, ne-au murdarit tot mobilierul in cautare de amprente digitale, si in urmatoarele trei luni
am fost repetat solicitati sa identificam intre lucrurile straine eventuale lucruri provenite de la noi.
Fix la 90 de zile dupa spargere am fost chemati sa ridicam la militie un ceas de buzunar cu sticla
crapata, un inel din metal comun cu granate, cu un colf si o piatra rupte probabil pentru
verificarea naturii metalului si una dintre gentile noastre in care ,hotii” ambalasera prada. Noroc
ca nu aveam bani in casa, decéat o sticla pentru lapte umpluta de Pusa cu monede de 3 lei, niste
conserve trimise de tata pentru regimul meu de hepatita, cea mai dureroasa pierdere pentru
Pusa, colectia ei de parfumuri franfuzesti de mare calitate adunate in calatoriile noastre prin
nordul tarii si in strainatate. La Oradea nu era chip sa faci rost de asemenea parfumuri, ape de
colonie etc. din cauza numeroaselor doamne de stabi. Ani de zile tot descopeream lucruri
marunte puse bine Thainte de spargere si care nu mai erau de gasit. Supozitia mea s-a intarit
cand, chemat la proces am vazut suspectul, un amaréat, in timp ce din apartamentul nostru
iesisera cu trei luni si ceva doi tineri spilcuiti, vazuti de muncitorii care instalara izolatia incalzirii
centrale in beci, si care desigur habar nu aveau cine unde locuieste si cum arata dintre locatari.

Ajunsi la granita intre Austria si Germania la primul nostru drum in vest, inca nu ne-am dat
seama ca serviciile lor de informatii nu sunt cu nimic mai prejos si mai putin transparente ca ale
noastre. Sosind la granita austro-germana, trecand un pod peste raul Inn, ma opreste un tip cu
picioare cracanate ca odiosul ostas fascist din sutele de filme de razboi sovietice; imi cere
pasapoartele, se uitéd la anvelopele masinii mele nou-noute puse cu 3 zile Tnainte de plecare. Imi
spune: Cu asemenea anvelope nu o s3 intri in Germania. Ii spun cé altele nu am. Te intorci in
Austria, cumperi anvelope noi si poti reveni. li spun ca pot sa ma intorc, dar bani pentru
anvelope nu am. Daca trebuie sa schimb anvelope, o sa-mi cumpere tata. Tot palavragind asa -
era o caldura infernala - imi spune sa montez roata de rezerva — veche si tocita de fapt - macar
pe una dintre roti. Eram imbracat cu un pantalon lux care a costat inainte de plecare peste 600
de lei, deci foarte scumpa, ma aplec sa scot o roata, aud un zgomot tarait si cusatura din dos se
desface complet, lasdndu-ma cu chilotji la vedere. Tipul dispare. Apare in schimb — cine dracu
cunostea uniformele - granicerul german si imi spune cu oarecare regret in voce ca nu am avut
noroc, am dat de unul care nu e nici vames, nici granicer. Ne pune stampila si putem pleca. La
prima padure imi schimb pantalonii si anvelopa cu pricina, neavand curajul sa circul cu trei nou-
noute si una uzata pe autostrada.
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Am ajuns cu bine la tata care ne-a cazat intr-o pensiune. Sotia sa ne-a gatit, stiam dinainte ca
nu exista fel de mancare minunata din care o gospodina germana sa nu faca ceva cu gust de
carton, desi a trait niste ani buni cu primul ei sof in Romania, Insa plimbandu-ne cu tata prin
mprejurimi, ne-a invitat in mici restaurante italiene, grecesti sau sarbesti. Am vazut atunci in
afara Nurnberg-ului un oras cu un aer autentic medieval. In plin centru cele trei biserici aveau
langa portal un panou cu fotografia dinainte de razboi, ruinele dupa bombardamente si
reconstructia postbelica. Este formidabil ca acolo unde pietrele aveau inainte o nuanta de
culoare mai deschis& sau inchisa dupé restaurare erau exact acelasi tip de pietre. In piata din
centru este biserica catolica cu hramul sfintei Maria, cu un joc de clopote frumos, la amiaza sub
ceasul asemanator celei de pe primaria Pragai, defileaza niste figurine reprezentand electorii
imparatilor. Cea mai impozanta biserica este cea protestanta Lorenz, zvelta, tot gotica, avand
inauntru suspendat un splendid grup statuar al bunei vestiri, de Veit Stoss, autorul altarului din
Vavel in Cracovia. Fiul acestui Veit Stoss a lasat la noi la Biertan, Tn biserica episcopala cetate,
evanghelica, un frumos altar cu trei aripi. Tot protestanta este si biserica SF. Sebald in drumul
care urca spre cetatea medievala complet conservata. In orasul vechi ajungi prin portile
conservate , de fapt ca si zidurile cetatii. Este un oras desigur mai mare ca Sibiul dar cam in
acelas stil. Am vizitat muzeul National Germanic, unde si azi, dupa peste zece vizite, inca mai

descopar lucruri uluitoare, apoi muzeul jucariilor cu colectii din toate timpurile.
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Tata insista sa faca pe ghidul, asa ca am facut mai multe drumuri cu masina. Am vazut orasul
Amberg unde a lucrat cinci ani ca optician, Thainte sa obtina pensia care desi mica in relatii
locale ii permite si azi, la 93 de ani, sa-si duca o viatda comoda si indestulatoare. Am vazut cu el
minunatul oras Rothenburg pe Tauber, inconjurat de ziduri medievale pe care poti sa te plimbi
ore in sir. Oras scapat de distrugerile razboiului, zice-se fiindca un ofiter american inainte de
razboi a avut o idila cu o fata frumoasa din localitate. Daca aceasta poveste romantica este
adevératd, te miri de ce amanunte poate depinde soarta multor oameni. In pivnita uriasa care
cuprinde kilometri sub urbe se afla un targ permanent de Craciun, ramai uluit ca in toiul verii
dupa cateva minute de coboréare te afli intr-o atmosfera bizara de poveste care in ciuda
kitschurilor te fermeca. Strazi cu cladiri romantice in toate stilurile secolelor de cand exista acest
oras frumos, fantani minunate, localuri marunte si primitoare te intdmpina prietenos.
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Pasul urméator a fost Bambergul, un alt oras splendid pe malul Regnitzului, avand o zona a
pescarilor numita mica Venetie, o primarie ornata superb de sgrafitti colorate, si o catedrala
romanica cu patru turle, imensa, in care se adapostesc opere ale sculptorului Riemenschneider
care poate oricand concura opera lui Veit Stoss. In afara Domului mai sunt cateva capodopere
de biserici cu ornamentatie gotica in parcuri exceptional de frumoase. Ne-am plimbat pe
stradutele Tnguste respirand aerul misterios al povestirilor fantastice ale lui E.T.A.Hoffmann
cetatean al acestui oras.

A urmat Regensburgul, pe Dunare cu un pod imens peste fluviul atat de drag noua, aci
incepand sa se largeasca. Cele doua biserici, catedrala si alaturi de ea una romanica nu mai
putin frumoasa, domina acest oras tot exaland istorie. De aci am vizitat o manastire apropiata pe
malurile inca salbatice ale Dunarii constatand cu mirare ca apele sale involburate trec aci tot
printr-un fel de Cazane salbatice ca pe la noi. In parcarea in care ne am lasat masina la
Tntoarcere I-am gasit scaldat in apele umflate ale fluviului pana la jumatatea rofilor. Am evitat sa
vizitam megalomana Walhalla, un monument al fanteziei nationaliste legate de cultul lui Richard
Wagner si ne-am intors la Feucht pe frumoasa vale a Altmuhlului, a morilor vechi de apa.

Am sunat la telefon pe vechiul nostru coleg de la Paclisa, acum medic de familie pe la Marea
Nordului. Am avut placerea de a fi fost invitaii la el, mai mult, sofia sa, fata simpatica a unui
cadru didactic din Cluj a fost cu unii colegi la un curs de sfarsit de saptamana la Minchen si s-a
oferit s& ne duca cu magina pana la ei.

Intorsi dupa un scurt sejur la Garmisch-Partenkirchen, unde au schiat o zi in plina luna iulie, ne-
au luat cu ei intr-un Volkswagen Golf ultimul racnet. Atunci inca habar nu aveam de cuceririle
tehnicii, asa ca am ramas mirat de afisajul electronic al masinii, de viteza pentru mine uluitoare
de 160 km/h cu care gonea pe autostrada fara ca noi, pasagerii, sa simtim efectele acestei
viteze uluitoare, de faptul ca aparatul radio pornea de la sine fiecare data cand postul autostrazii
avea de comunicat un anunt mai important. Pentru a evita un dop de circulatie de cafiva
kilometri ni s-a indicat o ruta ocolitoare cu 200 km spre nord. Ajuns acasa la tinerii stomatologi,
ambii originari din Romania, el baiatul unui internist pe care il cunoscusem la venirea mea in
Bihor, ea o sasoaica de pe la Cluj, daca bine imi aduc aminte. Cu ei am vazut pentru prima oara
un supermarket, unde au comandat niste halci de carne fasonate pentru gratar. Am urcat cu ei
n blocul cu trei nivele unde locuiau. Au pus pe balcon intr-un gratar niste mangal, cu un fel de
foen au atatat un foc si in curand sfaraiau cu miros imbietor bucatile de carne. Am intrebat cum
reactioneaza vecinii la aceste arome culinare. Raspunsul a fost, pozitiv, mai mult, cu timpul si-au
procurat si ei gratare si au inceput sa ii imite. Razand mi au povestit insa ca au cumparat niste
vinete si le-au pus la copt pe gratar. Dupa nici zece minute au inceput sa sune telefoanele
colocatarilor, precum si sonerie la usa, si consternatii vecini i-au amenintat ca daca nu se
intrerupe imediat aceasta poluare olfactiva vor fi silifi sa anunte politia.

Aceleasi rezerve fata de arome straine, am observat si noi cu ani mai tarziu cand am inceput sa
ospatam si noi musafiri din Germania. Se uita curios la felurile noastre traditionale, se
mulfumesc sa admire platourile fara sa guste, asa ca Pusa, o excelenta gospodina, a abandonat
cu timpul incercarile de a-i servi cu feluri orientale. Si eu continui aceasta traditie de fiecare data
cand imi calca pragul.
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Era o dupa-amiaza splendida si am fost dusi pe malul Marii Nordului. Ceea ce ne-a frapat de la
bun Tnceput a fost lumina, niste nori uriasi straluceau mirific peste intinsul apelor. imbrécati in
pulovare groase, batea un vant racoros si naprasnic, am vrut sa intru in zona maluroasa, umeda
a litoralului. Cu strigate de alarma am fost oprit pe loc. Cica este periculos sa calci in aceste
zone din cauza nisipurilor migcatoare in care te poti afunda. Am inghitit in sec si sceptic m-am
intors la ei. A doua zi dimineata ne-am intors in acelasi loc si spre uluirea noastra acolo unde cu
0 seara Tnainte voiam sa fac o plimbare, erau cateva nave impresionante ca marime. Atunci am
aflat ca ziarele locale anunta regulat orarul mareelor care sunt cele mai mari aici din toata
Europa. In ziua urmé&toare am fost plimbati prin frumosul oras Brema, unde pe un flanc al
catedralei impunatoare se afla statuia ,muzicantilor orasului Bremen”. cunoscut si copiilor la noi,
din povestirea fratilor Grimm, statuia uriasa al vestitului Roland care sfideaza ca si primaria,
clerul, am fost pe malul raului si ne-am continuat drumul spre portul Bremerhaven unde am putut
admira si imensele diguri pe care creste o iarba deasa si tunsa natural de niste oite repartizate
in conformitate cu suprafata acestor diguri, ca iarba sa tina fixat solul.

In a treia zi am vizitat zona morilor de vant ale Ammerlandului, din aceastd zona numita
Frieslanda de est. Frieslanda de vest se afla dincolo de Emden, in Olanda invecinata. Pe malul
unui lac imens am admirat o padure de rododendroni, si casele inalte de caramida sub a caror
acoperis erau sute si sute de sunci afumate puse la uscat in curentul permanent intretinut de
vanturile care bat fara oprire.

In Germania, daca cunosti limba, este imposibil sa te ratacesti. Am intrat in holul garii uriage, era
plin cu magazine, buticuri, florarii, frizerii, librarii etc., luai un carucior pentru bagaje, si puteai
porni spre peronul indicat de afisajul electronic. Ajuns pe peron, prin difuzor o voce placuta isi
cere scuze, din motive neprevazute, trenul va intarzia 55 de secunde. M-a pufnit rasul, dar pana
sa explic Pugei motivul, trenul a gi intrat. Nu tu sa urci catarandu-te pe trei trepte ca la noi. Intri
de pe peron in trenul cu usa larg deschisa, iti depui bagajele si basta. A trebuit sa schimbam
trenul la Hanovra. lesi pe peron, in fata ta celalalt tren, faci 6 pasi, intri in vagon si ai exact acolo
locul asigurat. Intercity Albrecht Direr ce circula intre Hamburg si Basel poarta acest nume in
cinstea pictorului si graficianului care a trait in NUrnberg. Deasupra capului, ca sa nu te plictisesti
pe drum, ziarul trenului si revista cailor ferate Germane, pe atunci inca de stat.

Trecand paralel cu frontiera cu RDG, am mai luat o gustarica din sistemul nostru socialist. La
cateva zeci de metri se Tnaltau falnic stalpi imensi garnisite cu sdrma ghimpata, ca la noi pe
vremea lui Tito turnuri de observatie, fasie minata, si atmosfera sinistra care stiam ca ne
asteapta si pe noi la intoarcere acasa. Afara de tata prelucrat de sotia sa, toti, dar absolut toti cu
care luasem contact, ne-au intrebat pentru ce nu ramanem. In vremea aceea, in 1984, aveam
50 de ani impliniti, deci cu perspectiva de a munci cel putin inca 15 ani, dreptul de a obtine
cetatenia in maximum 24 de ore, fiind practic jumatate german. Tata, cetatean german, bunicul
dinspre mama austriac, matusa dupa mama maritata cu un general inca activ care nici el nu a
inteles de ce nu raméanem. Este adevarat ca inainte de a ne intoarce acasa, am avut o noapte
nedormita, stiam bine de tot din punct de vedere politic ce ne asteapta, ceausestii o luasera bine
razna, incepuse si mizeria si totusi un fel de sentiment al datoriei, al chemarii de a fauri
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neuropsihiatria roméaneasca ne-a impins acasa. Stiam bine ca nimeni nu e profet in tara lui, ca in
Bihor si mai ales n spitalul Tn care lucram, suntem dispretuiti si pentru faptul ca am stat 15 ani la
Cadea, inconjurati de colegi care in niciun caz nu ne vor binele, totusi stiam ca in capitala, la
minister suntem cineva, in conferintele, manifestarile stiin{ifice de oriunde in {ara, locul meu este
in prezidiu, spusele mele, memoriile mele sunt apreciate, chiar daca nu avem titluri universitare.
Refuzasem doara cu un deceniu in urma pe profesorul meu Pamfil s3 ma duc acasa la
Timigoara, stiind ca as fi fost ,mancat” sub pretextele originii sociale usor de dezgropat,
refuzasem capitala dupa secundariat, tot asa cum |-am refuzat pe Profesorul Petre Branzei la
lasi conform devizei amintite "lathe biosas”.

-
r- ';Lm.:?. & v -
~4

Ne-am intors acasa prin Miinchen, langa Chiemsee, am poposit la Bad Reichenhall, fara sa stiu
ca varul meu sta acolo. Matusa si sotul ei erau plecati intr-o excursie pe valea Loirei, nici pe ei
nu i-am vazut. A doua zi am fost la Salzburg, orasul de care Pusa s-a indragostit instantaneu,
fapt pentru care am mai dus-o de trei ori Tn anii ce au urmat pe acolo. Aci am vazut pe linga
catedrala, palatul episcopal, cetatea pe sus, platind un tur al orasului cu un fel de postalion, casa
unde s-a nascut Mozart, in care a locuit Josef Haydn, locul unde se desfasoara festivalul fara a
ne putea permite cumpararea a doua bilete, in fine cel mai frumos cimitir, cred, din lume. Am
abandonat de aci incolo autostrada ca sa mergem in lungul lacurilor din Salzkammergut pana la
Sankt Florian unde am urcat din nou pe autostrada pana la Ybbs, a doua zi am vizitat minunata
manastire la Melk si am calatorit in lungul Dunarii pe malul stang al zonei cetatilor pe culmi, gi
viile pe coline pe la Krems unde s-a nascut bunicul meu si se odihneste in cimitir strabunica
Anna Scheff, nascuta Melzer von Baerenheim, care vazuse lumina zilei in Venetia. Zona se
numeste Wachau si se intinde pana aproape de Viena. Au urmat trei zile de vis in Viena. Aci am
stat la un camin studentesc aproape pe gratis, am vazut tot ce se putea vedea in acest scurt
timp, din banii pusi deoparte in acest scop am dus-o pe Pusa in Grinzing, cartierul restaurantelor
romantice unde am petrecut o seara mirifica inainte de a ajunge acasa.
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Aici, din pacate, lucrurile au inceput sa se schimbe. Intr-o buna zi primesc un telefon de la
Ciresel care lucra atunci la minister, si care imi comunica ca Tovarasa Lina Ciobanu, probabil pe
atunci responsabila cu sanatatea, m-a eliberat din calitatea de membru al consiliului de
psihiatrie. Am luat senin la cunostinia demiterea mea. Ne vedeam de treaba in centrul nostru
numit Laborator si Stationar. Treburile mergeau ca pe roate, daca facem abstractie de cateva
incaierari dintre unele colege, la propriu, nu la figurat, de faptul ca una dintre ele povestea la
vizitele mari ostentativ cu infirmierele, dar incetul cu incetul la vremea respectiva imi pierise deja
cheful de pedagogie, asa ca am luat stoic la cunostinta lipsa celor 7 ani de acasa si mitocaniile
ei. Niciodata nu m-a interesat ce, si cat castiga aceste cucoane, singurul lucru care m-a putut
irita a fost cheltuiala medie pe o consultatie care la colegele acestea era cam de 4-5 ori mai
mare ca a noastra. Noi dupa cum v-am mai amintit eram mulfumiti cu salariile noastre ca si pana
atunci, daca mai primeam o fuica era bine venit, pentru ca nimeni nu se uita la masina fara
ciubuc, nicaieri nu primeai o camera de hotel fara valuta Bihorului, o palinca pe cinste. Ne
puteam bucura de o bucata de carne pentru congelatorul frigiderului nostru ZIL, fiindca de 1 mai,
23 august si Anul nou primeam céte o ,mortaciune”, o pasare vanata de Avicola sau o bucata de
carne de vita batrana de iti rupeai dintii in ea.

Fumam ingrozitor de mult, Pusa doua, eu trei pachete pe zi, fara sa primim tigari ca ciubuc. De
bauturi fine sa nu mai vorbim.

In iarna lui '84 fugise colegul si amicul nostru Nicu Cotreantu, unul din putinii psihiatrii adevaratj
din judet, prietenul nostru Jean murise, un inspector de la directia sanitara fugise si el, motiv
pentru care la doi ani dupa primul drum, directorul directiei sanitare a refuzat sa ne dea aviz
favorabil pentru pasaport. Nu stiu nici azi ce a putut sa fie in mintea lui de servil al puterii si totusi
mare combinator, dar mi-a spus ca sunt pedepsit pentru Nicu si Emil inspectorul care |-a lasat
masca. Am plecat cu masina in Muntii Banatului, locurile unde mi-am petrecut verile pe vremuri.
in Brebul Nou, satul cu austrieci, mai era un baiat cam debil, care servea la cabana construita
pe malul unui lac de acumulare care luase locul frumosului punct plin cu amintiri "La trei ape” o
serie de case din sat au fost cumparate de timisoreni, resiteni sau din alte localitati. Nici pe
preotul catolic al dragutei biserici din sat nu I-am mai gasit. Singura mama natura nu a tradat
locurile, numeroase izvoare susurau in continuare pe povarnisuri, dar in vale nu mai veneau
seara vacile de la pascut si nimeni nu mai canta in dialog stravechile Jodlere ca pe vremuri. M-
am cam intristat. Dupa trairi frumoase te cuprinde nostalgia iar tinerefea nu se intoarce.

De acolo ne-am continuat drumul coborand o serpentina forestiera pana la singura sosea cu
fundatie trainica din {ara, cea construita de legiunile romane ale imparatului Traian intre actualul
Turnu Severin si Caransebes. Am oprit intr-un nou hotel cu numeroase etaje la Orsova mutata
dupa dislocarea celei vechi si disparitia sub ape ale frumoasei insule locuite de turci, Ada Kaleh.
Dorind sa vizitam Cazanele, am fost indrumati in port, unde am aflat ca vapoare nu circula decéat
daca apare un grup de turisti straini cu ONT-ul. Nu am vrut nicicum sa renunf. Mi s-a sugerat n
port sa cer comandantului de graniceri autorizatia de a intra in cazane pe drumul de langa apa.
L-am si gasit, era un ofiter superior, binevoitor care ne-a supus la interogare. Se pare ca i-am
fost simpatici pentru ca la un moment dat mi-a spus sa deschid portbagajul. Fara probleme.
Primul lucru ce ia sarit in ochi a fost un teanc enorm din revistele Bunte lllustrierte, primite de la

164



mama dupa ce le citisera bunica, ea, prietenele ei din Timisoara, noi fiind totdeauna ultimii la
care ajungeau.

Murise si mama si Bunica, dar aceste reviste au ramas la Peter si Judith care le stiau aproape
pe de rost. Tipul se uita la mine mirat, ce-i cu astea, 1i explic, dar nu aveti rude in strainatate, ba
da, tata, matusa murise, un unchi si trei veri. Unde? In Germania.

Daa. La care ii spun: Domnule, masina mea nu e amfibie, barca pneumatica nu am, dupa cum
v-ati putut convinge, in portbagaj, si sotia mea nu stie sa inoate. Razand imi spune: Puteti pleca.
Il intreb daca nu ne da un bilet sau ceva ca oamenii lui s& nu ne agate cumva pe drum. Tot
rdzand imi spune sa merg fara grija. Am intrat in splendidele cazane acum linigtite, orice plescait
in ape avand zeci de ecouri,numai pe malul opus se auzea cate un chiot, un cantec sarbesc. Pe
malul apei pescuiau, cred ca cu mitraliere, granicerii nogtri imbracati in uniforma. I-am salutat,
le-am oferit {igari si fiind o superba seara de vara am fotografiat in dreapta si in stanga in voie.
Avusesem deja Zenithul cu cercurile olimpice pe ea, cu un obiectiv foarte luminos si cald. Ajuns
acasa, filmul era complet voalat. Unde, cand, cum ne-au iradiat cu aparat cu tot, niciodata nu am
aflat. A doua zi am vizitat hidrocentrala portile de fier, pe atunci o splendoare cu sala turbinelor
mai curata ca o farmacie. La iesire am cumparat la o turcoaica batrana, ramasita de la Ada
Kaleh, niste dulceturi de smochine extraordinar de parfumate si frumoase.

Am aterizat la Turnu Severin, oras cochet, cu strazi aranjate geometric, absolut simetric, prima
data am vazut o hala-piata in provincie. Parcul foarte ingrijit si peste tot muzica populara de
tamburasi, si usoara sarbeasca interpretata de dizeuze si cantareti care treceau podul de peste
hidrocentrala. Am ramas impresionat cand intr-o cocheta gradina de vara am putut cina e drept
pe un pret destul de piperat niste muschi montana la gratar pregatita dupa ce intai ne au fost
aduse sa le vedem afumate, dar crude. $i asta intr-o vreme in care, la Oradea erai servit cu o
bucata imputita de peste. Am vizitat ruinele asezarii romane, restul de doi-trei metri ai podului
durat de Appolodor din Damasc inginerul genist al lui Traian si portul destul de pustiu si
paraginit. Vis a vis Tnsa pe malul iugoslav, barcute cu pescari petrecareti, desi nu se vedea nici o
asezare la orizont.
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Am luat-o spre nord si am vizitat la Hobita casa natala a marelui Brancusi. Am luat act de
simplitatea acestei case taranesti, cu doua modeste incaperi si m-am gandit cu tristete ca daca
azi s-ar mai naste un asemenea titan si de ce nu s-ar mai naste unul, i-ar fi imposibil sa ajunga
cineva fiindca nimeni nu I-ar sprijini, mai mult numerosii sarlatani pseudoartisti,
pseudointelectual- sfertodoxi care populeaza mediile culturale avand diplome obtinute dupa
criterii politice, ar face tot posibilul sa nu se poata realiza. In acele timpuri, barzii regimului,
pictorii "perechii geniale" erau considerati singurii artisti autentici.

Am facut o baie de puritate Tn manastirea din pacate pe atunci sub schele Tismana, o frumusete
pura si linistitoare. Trasi la Targu Jiu am contemplat ore in sir minunea care se numeste poarta
sarutului, aleea si masa tacerii la doi pasi de Jiul care susura nevazut in apropierea lor. Pacat ca
linia spre coloana fara sfarsit este obturata de cladiri.

Am urcat pe valea Jiului facand un popas reconfortant la manastirea Lainici in valea stramta
serpuinda ce duce spre catastrofa care se cheama zona miniera Valea Jiului. Aceasta zona,
unde nainte vreme trdia o comunitate de oameni méandri de meseria lor, mineri de generatii,
infratiti cu pericolul si moartea care pandeste in orice galerie, era acum populata de venetici
adunati din toata tara cu promisiunea ca, in locul foametei din satele prapadite decazute prin
colectivizare, li se deschide perspectiva raiului de pe pamant si unde sub atenta supraveghere a
agentilor Securitatii munceau ca robii militari in termen si nigte nenorociti troglotidizati de
,conducatori” manipulatori de teapa unui Miron Cosma sau Romulus Beja. Ne-am bucurat ca
scapam rapid din zona indreptand-ne prin Baru Mare spre tara Hategului, parasit cu regrete cu
peste 16 ani in urma. Cu o adanca nemuliumire trebuie sa recunosc ca revederea acestei zone
frumoase unde am petrecut primii nogtri ani comuni atat de fericiti m-a rascolit profund. Pusa
avea o teorie dupa care niciodata nu e bine sa te intorci de unde ai plecat odata. |-am dat de
data asta dreptate si m-am linistit doar atunci cand, trecand langa flacarile Calanului si bazinele
baii in care se presupune ca s-ar fi tratat si Decebal, am cotit spre Hunedoara sa revedem
castelul inainte de a ne intoarce acasa.
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Anii 1980 1n Romania

Abia anul urmator am primit din nou pasaport dupa ce securistul directiei sanitare mi-a cerut o
declaratie scrisa cum ca cunosc legislatia contactului cu persoanele straine si daca observ ceva
suspect, voi sesiza ,organele competente”, o chestiune absolut idioata fiindca anual cel putin o
data la sedintele la directia sanitara, seful inspectoratului judetean de interne ne ,prelucra”
aceste reglementdri. In orice caz am adaugat la textul ,prefabricat” cateva cuvinte care au facut
imposibila interpretarea unui accept de a deveni soparla. Desi niciodata la intoarcere in tara
nimeni nu m-a intrebat despre calatorie, totusi am evitat sa-mi vizitez colegii fugiti, dar din alte
motive. Daca le mergea prost, o alternativa mai rara, i-as fi obligat la cheltuieli inutile, iar daca le
mergea bine, m-ar fi enervat sa ii vad scuturandu-si zdrentele.

In fine, cu un an intarziere am obtinut din nou pasapoartele si am purces la drum. De data
aceasta nu am rezistat sa nu mai trec o data prin Cehoslovacia nebanuind ca dupa '89 vom fi
obligati s& mergem tot pe acolo, fiindca austriecii ne anulasera dreptul de a calatori pana la
spatiul Schengen fara viza. La granita ceho-germana granicerul neam{ ne ia pasapoartele si ne
tine, ne tine o infinitate de vreme. Cand ma apropii de geamul mare al biroului sdu vad ca bate
ceva pe calculator, si iar bate, iar bate. in fine soseste cu stampila de intrare. Tn drum spre tata,
cca. 180 de kilometri de trei ori vine din fata aceeasi magsina deci am fost supravegheati mai
abitir ca pe timpuri in Boemia de sud. De data asta am fost invitati la baiatul unui foarte batran
prieten de la Cadea, ramas in {ara si casatorit cu o unguroaica din Diosig, care, originar din
Bayreuth, orasul lui Richard Wagner, a studiat horticultura la Erfurt si a fost gradinarul mai
multor mosieri din sudul Moldovei si in Dobrogea intre cele doua razboaie. Acest baiat, un
muzician de mare clasa, a lucrat o vreme pe vasul nostru de croaziera Transilvania care servea
turismul in Mediterana, pana a reusit sa fuga. Tin minte ca tatal sau a platit o suma uriasa
,despagubire” statului Roman pentru a se ierta ,pacatele” fiului sau. Carl la vremea aceea avea
deja o vilisoara frumusica intr-o zona colinara langa Bonn, casatorit fiind si tatal unei fetite
dragalase de 7 si unui baietel de un an, botezat dupa numele meu, Stefan. Am fost invitati la ei,
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am facut un ocol destul de mare trecand prin Pforzheim ca sa vizitam o sora mai tdnara a bunicii
mele, calugarita plecata din Oradea cu cativa ani in urma, am oprit la Worms sa vedem
catedrala si baptisteriul, am poposit la Heidelberg, orasul romantic al fratriilor studentesti,
refuzandu-mi placerea de a vizita si vestita clinica psihiatrica in care pe vremea nazismului au
fost executati nenorociti de handicapati si bolnavi cronici. Ajunsi la gazda noastra am reusit sa
vedem Bonnul lui Beethoven, Bad Godesberg, cartierul diplomatic al capitalei, am facut un tur
minunat Tn lungul Rinului, pana la KéIn, coborand pe unul din maluri si urcand pe celalalt mal,
sub cetatile ingiruite pe ambele parti, trecand prin orase pitoresti. Cu alta ocazie am urcat pana
la Trier pe Mosela prin Koblenz. Am vizitat catedrale din Trier, Bazilica lui Constantin si a
imparatesei Elena din secolul 1V, vestita Porta Nigra si termele romane. Am facut un periplu
printre cele 7 conuri vulcanice stinse ale Eifelului, vizitdnd o superba statiune climaterica
inconjurata de ziduri medievale, Bad Munstereiffel, am vazut un imens radiotelescop cu o
antena indreptata catre ceruri. Am trecut pe la Nurburgring unde se desfasoara una dintre
etapele Formulei 1.

Deasupra localitatii unde sta gazda noastra se afla o bila imensa de aluminiu, acolo lucra sotia
lui. Tntr-una din seri la un gratar sub cerul liber, ea ma chestioneaza : si pe voi va intreaba acasa
pe unde ati umblat si cu cine v-aii intalnit? Poate, uneori, am raspuns. Spune ca si ea este
intrebata despre musafirii ei. Absolventa de fizica si matematica lucra in impresionanta bila.
Intreband-o ce contine minunea stralucitoare imi spune ca un Radar militar. Pana unde vedeti,
intreb. Tot ce este Tn aer pana la Marea Neagra. Mi-a venit sa r&d aducandu-mi aminte de faptul
ca langa fabrica de bere din Oradea era un indicator cu fotografiatul interzis. Dusmanul
imperialist nu doarme.

Acasa zilele treceau cu multd munca, viata devenea din ce in ce mai complicata ca problema de
aprovizionare. Circulam din ce in ce mai greu prin tara, totusi nu am putut renunta sa participam
la manifestarile stiintifice fiind prezenti la conferintele din Bucuresti, Sibiu, Cluj, Timisoara si cele
din Oradea acestea din urma devenind din ce in ce mai plictisitoare, formale, un fel de sarcina
de partid. La una din intalnirile aniversare dupa absolvire, daca bine imi aduc aminte cea de 25
de ani deci in 1986 venind cu masina de la Timisoara si stiind ca sedinta de partid e programata
la orele 14, am ajuns intai acasa, urmand sa fim la timp in spital. inainte de a pleca de acasa
soseste pe la 13:30 Petrica si ne spune ca a fost mare scandal fiindca ora sedinfei a fost
devansata si in consecinta prin prezenta nestatutara a trebuit amanata. Peste o saptamana la
sedinta urmatoare cadéanele de partid propun sanctionarea absentilor de la precedenta adunare
generala. Si azi imi pare rau ca atunci nu am restituit carnetul de membru fiindca toata tarasenia
a fost regizata intru blamarea noastra, indezirabili din spital. Desigur acest lucru cu avizul
directorului directiei sanitare caruia i-am si reprosat acest lucru, motiv de mare furie.

La o consfatuire de pedopsihiatrie la care fiind in strainatate im 1987 colega noastra Monica a
inghitit momeala ca sa tinem noi a 7-a conferinta nationala. Nu cu prea mult entuziasm dar am
acceptat stiind ca este o mare bataie de cap. L-am organizat in cel mai luxos hotel din baile
Felix, a fost prezenta toata protipendada psihiatriei si pedopsihiatriei din tara, peste 180 de
participanti, aproximativ 70 de lucrari. S-au tinut referatele generale in extenso si din lucrari am
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reusit sa fac un Digest de cca 4 ore prezentat dupa-amiaza. A fost un succes. Toata lumea s-a
simiit bine. Cum traditia cerea sa onoram invitatii cu cate un suvenir, am apelat la un artist
plastic care a compus o frumoasa acvarela pe care am plasat-o in mapa fiecarui participant.
Seara la banchet am fost mort de oboseala, dar cu deosebita satisfactie am urmarit frenezia
dansatorilor la 0 muzica foarte buna prezentata de DJ-ul numarul 1 din Oradea.

Am apelat la Gabi Mihalache legistul care facea parte din grupul celor cinci artisti amatori ai
sectorului medical, el cu farfurii splendide scrijelite cu motive abstracte, farmacistul Budahazi cu
textile lucrate artistic, un artizan al miniaturilor si obiectelor decorative, regretatul Szilagyi si
grupul pictorilor Mia Praja, Peter Szolnay, Stefan Aggud pentru care de obicei le faceam
prezentarile la diverse expozitii, si care confirmau faptul ca cei cinci de obicei sunt sase. i
aceasta mini galerie de arta aranjata in holul hotelului luxos Belvedere, - rebotezat de un imbecil
in ”’International” pe motivul stupid ca in palatul Belvedere din Viena s-a semnat ilo tempore
Dictatul - a adus o deosebita pata de culoare la manifestare. Printre invitaii circula o armata de
tineri imbracati elegant, cu purtari alese, pe care de la o posta se vedea ca sunt ochii atentj si
vigilenti ai providentei omniprezente.

Trebuie sa recunosc ca am primit un sprijin generos din partea Directiei Sanitare, dar si asa,
exact ca la manifestarile noastre organizate cu multi ani in urma la Cadea, pentru noi a fost o
catastrofa financiara. Dupa Conferinta mi-am mai putut permite o mica festivitate de mulfumire
cu bere si mititei pentru toti care ne-au ajutat in buna organizare.

n acel an s-a facut ultima reparatie capitala a centrului nostru, spre regretul meu, in timpul
conferintei in plina desfasurare a lucrarilor, nu am putut prezenta pe viu rezultatele
impresionante ale munci noastre profilactice care pe atunci a cuprins totalitatea copiilor incadrati
in colectivitati din municipiu. Cu acest prilej, Ciresel, Dr.Litinschi reprezentant al ministerului, a
avansat ideea ca centrul nostru urmeaza sa devina Statie Pilot OMS. Directorul Directiei
Sanitare a ramas incéntat de aceasta perspectiva, dar colegii din spital turbau. A urmat un nou
demers spre a fi evacuati din localul nostru.

Nu stiu daca dupa plecarea noastra, imensul material brut adunat se mai pastreaza sau nu. De
fapt ce mai conteaza, nu este prima data cand munca unui deceniu se duce pe apele s@mbetei.
Azi stiu ca a fost un blestem atat pentru Pusa cat si pentru mine, munca depusa in acel loc
parca blestemat poate si numai pentru faptul ca se dorea sa se puna mana pe cladirea Spitalului
de Neuropsihiatrie Oradea. Cu oarecare eforturi tentative repetate din doi in doi ani de a ne
scoate din acel local au putut fi anihilate, dar nu fara nervi, cheltuiala inutila de energie.

In ultimul an al victoriei societatji socialiste multilateral dezvoltate am plecat din nou la Tata si la
amicul de la Bonn. De data asta am facut un slalom intre Cehoslovacia si Austria, savurand
frumusetile tarii Alpilor si ieftinatatea atat de importanta pentru noi a cazarii si meselor in
Cehoslovacia. Cu aceasta ocazie am facut un drum minunat pe autostrada romantica pana la
Dinkelsbuhl, apoi un circuit prin Wirzburg cu palatul somptuos princiar, si parcul de o frumusete
extraordinara, coborand prin Feuchtwangen, Noerdlingen pana la Dunare la Donauworth, unde
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am vazut un Fuggerei din apropierea Augsburgului. Plecand de la tata, biata Skoda ne-a facut o
figura neplacuta. | s-a blocat demarorul asa ca am ajuns pana la Bonn cu inima cat un purice,
deoarece biata Pusa nu avea forta suficienta pentru a-mi face vant pentru pornire. Asa ca am
facut plinurile pe autostrada contrar legilor, cu motorul neoprit. LAnga Bonn nu mai aveam
probleme deoarece in fata vilei amicului nostru incepea o panta, deci nu aveam nevoie de
demaror. Cu ei am petrecut o seara placuta la Bad Neuenahr intr-o localitate balneara unde
orchestra amicului - un Big Band dupa modelul maestrului sau Sile Dinicu - a asigurat muzica la
un concurs national al perechilor de dansatori profesionisti in dansuri moderne. A fost un
spectacol feeric, stateam la masa cu directorul conservatorului din Bonn, sotia acestuia cu 2 ani
mai devreme campioana de dansuri moderne din Germania, si un tampit penibil, directorul
muzical al postului de radio Nordwestdeutscher Rundfunk KéIn cu o sotie care din cand in cand,
la gafele sofului, parea sa dispara sub pamant. Povestind despre muzicantiii nostri valorosi vine
vorba despre naistul nostru, somitate mondiala, la un moment dat imbecilul zice incurcat, vai de
mine alaltaieri I-am prezentat pe post ca pe cel mai mare muzicant grec. La cateva minute alta
perla, ce frumoasa e capitala Romaniei, Budapesta.

Directorul conservatorului ne intreaba la un
moment dat, ca sa termine cu aceste perle,
daca am fost vreodata intr-un cazinou, la
raspunsul nostru negativ, scoate doua bilete
si ni le da. Am plecat la cazinoul din
apropiere. La intrarea luxoasa un individ in
frac ne pofteste intr-un mic birou, ne cere
actele - i-am dat pasapoartele, ne da in
mana un formular pe care trece datele
personale si un angajament ca in nici un caz
nu vom avea vreo pretentie fata de cazinou.
Am semnat sperand ca formularul nu va
ajunge in mana oficialitatilor noastre de acasa. Am intrat si acolo ne-a intdampinat o lume bizara
si scarboasa la mesele de bacara, ruleta, rosu si negru si cine stie ce alte jocuri unde deasupra
scria potul minim admis cifre intre 20 si 1000 de marci. Jocurile au fost dirijate de niste crupieri
cu mutre scarbite, servind regi, sefi de trib, din diferite republici africane, fluturasi in smoching
care faceau naveta intre mesele de joc si cate o babornita cosmetizata, reconditionata cu tot
felul de liftinguri care ducea mana la portmoneu scotand si dand fluturasilor teancuri grele de
bancnote urgent preschimbate in jetoane, cheltuind cu fete transfigurate ca niste drogati vazuti
cu ani in urma la automatele din Prater in Viena. Am fost intrebati daca nu dorim sa coboram si
la automate, am refuzat si cu un gust amar in gura am parasit faimosul cazinou.

Cu o zi inainte am coborat pana la Bonn la o benzinarie; in Germania majoritate benzinariilor au
si un autoservice, unde mi am expus problema. Mecanicul a luat un ciocan, a lovit puternic
demarorul meu care a ramas pasiv ca fnainte, mi-a spus sa nu ma supar dar vinerea seara e
prea tarziu sa desfaca sandramaua. L-am intrebat cam cat ar coasta un demaror nou. S-a
plimbat in jurul Skoditei mele a dat din cap si mi-a spus, cam céat ai primi aici pe masgina asta.
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Duminica la pranz am plecat spre casa cu intentia de a repara demarorul la cehi. Catre seara
am trecut pe autostrada la 10 km. de tata, dar nu am mai oprit de teama complicatjilor cu
pornirea. La granita cehul imi spune ecology, ecology, nu am prea inteles, pune ména pe cheia
de contact si imi opreste masina. Incerc sa-i explic ce catastrofd mi-a ficut, rade si arata cu
gesturi ca nu face nimic, dupa ce pune stampila fluiera si apare armata ceha, vreo 6 vlajgani ce-
mi fac un vant de am ajuns direct la Klatovy, orasul cu catacombe unde stiam un hotel in centrul
vechi la o panta. Am ajuns cu bine. A doua zi dimineata la autoservis. Un mecanic imi desface
demarorul si pentru contravaloarea a 80 de lei, 100 de CK. mi-I repara, i-am dat o moneda de 5
DM ciubuc, ma intreaba ce este asta. I-am explicat ca cu acesti bani peste maximum o luna va
putea sa bea 5 beri in Germania, asa s-a si intamplat. Horn Gyula a deschis granita spre Austria
trabantistilor si wartburghezilor, in timp ce la noi se faceau pregatirile pentru gloriosul congres al
XIV al PCR unde Ceausescu e reales, in timp ce cehii pot circula liber in Germania dupa
revolutia de catifea de pe frumosul Vaclavske Namesti.

Era o perioada ciudata, plutea in aer un fel de incertitudine, se sim{ea ca ceva-ceva se clatina,
desi recunosc ca niciodata in acele timpuri nu credeam ca voi mai trai o schimbare de regim.
Era la mintea cocosului ca regimul Ceausescu este condamnat de istorie, Gorbaciov si-a pus in
mod absolut clar amprenta pe viitorul intregului ,lagar socialist”, Iasand la o parte ridicola
campanie anti-betie, lupta impotriva alcoolismului. Glasnosti si perestroica devenisera realitate
politica, lumea din rasarit s-a pus in miscare, dar directijile noi inca pluteau in incertitudini. Nu se
putea prevedea viitorul imediat, dar chiar daca acel ceva plutea in aer, nu mi-as fi putut imagina
ca in marele experiment al variantelor cu care lucra hegemonul lumii din est, cea romaneasca a
descompunerii terorii se va petrece cu pierderi absolut inutile de vieti omenesti. Era evident ca o
schimbare radicala este o necesitate istorica - imbecilitatea politica nu se poate sfarsi numai intr-
o catastrofa, primitivismul perechii conducatoare exploatata cu un extraordinar succes de o
camarila atat de bine ascunsa in spatele aparatului la vedere, si care Inca nici azi nu a incetat
sa determine destinele actuale ale tarii, a putut sa beneficieze de durata prea lunga a ,anilor
lumina”. Peste doua decenii de cadere libera bine exploatata de grupuri obscure, constituie un
cuib al nenorocirilor pentru mult mai multe generatii decat isi putea inchipui, de altfel bine
informatul Mafalda, care si azi mai amesteca ideatic in mizeriile asa-zisei tranzitii, alimentand
iluziile ,intrarii in Europa”.

Dar pana la discutarea catastrofelor ce au urmat asa-zisei revolutii, cred ca e util a discuta putin
despre curentele intelectuale care ne-au permis supravietuirea mintala in intunericul anilor
lumina. Evident in perioada tineretii, odata cu destructurarea lumii noastre zise burgheze, cu
lichidarea asa-zisei clase de mijloc, careia ii apartineam, vrand-nevrand am devenit tributari
existentialismului cu care am facut fara sa vrem intrarea in ceea ce azi se numeste
postmodernism. Tntai prin literaturd, Albert Camus, Sartre, Beckett, Béll, lonesco, prin critici sai
indigeni, ca de exemplu Valentin Lipatti si Cioran si mulii altii. Au urmat Martin Buber, Jaques
Maritain, Sartre si Tn final dupa Jaspers, Heidegger, incontestabilul titan al gandirii secolului
trecut. Acest lucru nu fara Karl Marx prin scrierile sale din tinerete si putin exaltatul Kirkegaard
care autori le-am opus clar lui Lukacs, sec, inteligent dar bolsevic convins, luminat doar pentru o
clipa in 1956. A urmat tranzitia spre structuralism, in mod ciudat prin meserie. Aceasta trecere a
fost posibila prin psihiatrul, din pacate disparut de tanar, Nicolaus Petrilowitsch cu care am fost
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in corespondenta in vremea ferestrei ,ideologice” a finelui anilor 60. Acest mare psihiatru,
banatean ca mine, respectiv dislocat din Banatul sarbesc, Voivodina, a fost discipolul lui Wellek,
unul dintre reprezentantii de seama al structuralismului german. Dar si la noi aparusera multe
traduceri din Levy Strauss, din Sassure, si opere ale unei pleiade de filozofi ai limbajului. O
influenta deosebita asupra mea a avut Wittgenstein din prima etapa a sa. Ma mira si azi cum am
scapat de cantecul de sirena al curentului care s-a impus apoi ca New Age, despre care am luat
cunostinta doar dupa maturizarea mea, deci si formarea unui spirit critic mai ascutjt. Este
adevarat, dupa cum am mai subliniat, ca aveam o repulsie deosebita fata de irationalul
paranormalitatji, deci si fata de ,era Varsatorului”. Orfan al freudismului, din motivele repulsiei
fata de sisteme totalitare, paranoic atotstiutoare de gandire, poate si din cauza ideologiei
pseudosocialiste a leninismului cu care ni s-a impuiat capul in timpul scolii si mai ales al
facultatii (in primii trei ani ideologia a fost materie principala la medicina) a fost foarte greu sa
accept vreun sistem ideativ. Refugiul meu in Stoa, identificarea mea in preadolescenta cu
Lucilius caruia Seneca si-a dedicat scrisorile, a scazut pe masura ce cunostiniele mele despre
dascalul lui Nero s-au imbogatit. Tradarea carturarilor despre care vorbea Julien Benda
incepuse cu milenii Tnainte de epoca noastra moderna. De altfel aceeasi deziluzie am trait si fata
de scriitorii mei preferati din ultima perioada interbelica si prima etapa a epocii de dupa razboi.
Paradigma strajii din Pompei a carui deviza a fost: ,Stai pe post, a te ineca in fumul Vezuviului e
moarte grea dar si asta trece”, a fost contrazis de acei care I-au pronuntat, in momentul in care
au fugit in occident. Din tipologia celor trei sobolani am ales cel din mijloc. lata textul: Exista
sobolani care fug de pe vasul care se scufunda, ei sunt destepti, altii se scufunda cu vasul care
piere, ei sunt cinstiti, iar cei care se suie pe vasul care piere sunt sobolanii prosti. Eu am ramas,
este adevarat ca nu sunt primul aventurier din familia mea. Un frate al strabunicii mele a fost
vanator in Africa sfarsitului de veac XIX, fratele bunicii mele a plecat dupa primul razboi in
Paraguay ca sa faca pe vacarul, iar dupa al doilea razboi in Argentina, fiind prieten din prima
calatorie cu Juan Peron; strabunicul meu austriac a pierit tanar inotand sub un vapor cu rotile pe
lacul Woérth. Fata de neamurile mele plecate din timp din fara, eu cu siguranta am trait o viata
mai plina de evenimente in majoritate neplacute, am suportat mai multe decét ei, dar am si avut
satisfactia principala ce poate fi dat unui om : ,Am supravietuit”.
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Revolutia din 23 Decembrie 1989

In mod obisnuit ne luam concediul in doud etape, vara sau toamna devreme pentru calatorii si
iarna, pana la ajunul Craciunului — doara de Craciun trebuia sa fim la lucru - pentru odihna. Asa
a fost si Tn 1989. Din programele de televiziune maghiara aflasem despre evenimente care se
petreceau la noi. Televiziunea romana al epocii de aur ajunsese la un program de 2 ore dedicate
in exclusivitate familiei domnitoare despere care circula gluma deosebirii fata de dinastia regala:
Acestia din urma domneau succesiv, in familia Ceausescu domneau toti deodata.

Dintre putinii disidenti autentici Doina Cornea a fost una persecutata de ,organ”. in 15 decembrie
ne-am urcat in masina si am plecat la Cluj spre a ne informa. La nepotul lui Pusa am gasit si pe
cumnatii de la Dej, cu care am luat pranzul fiind sfatuiti sa plecam acasa. Am ajuns seara tarziu
la Oradea. A doua zi a sosit din Timisoara fata vecinilor de jos, studenta care fusese insotita
pana la gara de unchiul sau, ea ne-a relatat lucruri de necrezut, de la Maria pana la gara toate
vitrinele erau sparte, lumea se agita pe strada si se presim{ea o miscare in masa. Seara la
televiziunea maghiara au fost aratati cativa cetateni iugoslavi plecati de urgenta peste granita
care relatau despre trageri cu mitraliera si alte grozavii. Posturile de radio Europa Libera si
Vocea Americii aduceau stiri contradictorii. Ingrijorati, am dat telefon la fratele meu in Timisoara.
Am aflat ca sunt Tn viata inclusiv baiatul si sotia sa. Acesti tineri gi-au facut calatoria de nunta
Tntdmplator in Brasovul primelor migcari masive de protest anticeaugescu. Acum erau deci intr-
un fel vaccinati. Nu este adevarat ca nu au functionat telefoanele. Zilnic o data sau de doua ori
am obtinut legatura, adevarat ca uneori cu mari intarzieri. Nu am raspuns la apeluri fiindca
aflasem ca angajatji de stat au fost convocati la locul de munca pentru a ,infiera” actiunile
banditesti ale dusmanului din strainatate care a atatat hoardele de huligani din Timisoara. Gabi
Mihalache aflase si el despre evenimente si venea cu stiri de la o batrana la care a stat in gazda
pe vremea studentiei si care locuia pe centru cu vedere directa asupra catedralei. Stiam ca se
trage, stiam ca mor oameni, stiam ca orasul meu natal s-a declarat oras liber de comunism.
Ceausescu plecat in Iran a lasat treburile in seama genialei sotji care Tnconjurata de la fel de
geniali conducatori ai serviciilor de ordine si paza au comis porcaria cu transportarea cadavrelor
la Bucuresti si incinerarea lor ca sa nu ramana urme ale atrocitatilor. Noi insa nu aveam nici o
idee despre dimensiunea pierderilor omenesti, mult exagerate de mediile din tarile vecine si
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occidentale. Am urmarit la televizor evenimentele indeobste cunoscute de mai toata lumea
matura in aceea vreme.

Petrica si Florica m-au intrebat dupa fuga ceausestilor ca ce va urma. Le-am spus ca inainte de
toate va urma o inflatie teribila, somaj, decadere economica si sper ca o dictatura militara, fapt
ce am comunicat si tatdlui meu care ma sunase la telefon in seara zilei de 23 decembrie. Inca
nu mi-am dat seama ca Ceausescu a lichidat fara exceptie toti militarii de rang nalt din preajma
sa cu ani in urma. Totusi m-a cuprins un entuziasm nemaipomenit si eram plin de sperante,
stare care a durat aproape doua saptamani pana la circul demonstratiei cu tancuri intre lliescu si
Mazilu. Atunci abia mi-a cazut fisa dandu-mi seama ca decenii de teroare si indobitocire
necesita corecturi posibil de un secol. De la bun inceput predictia lui Mafalda despre 20 de ani
mi s-a parut de un optimism incorijibil.

Intors la serviciu in ziua de Craciun am fost pus bineinteles de garda dubla cum se obisnuia de
sarbatorile legale si n situatji neobignuite. Am asistat cu deosebita scarba la transmisiunea
televizata a asa-zisului proces al ceausestilor, indivizi care din 1971 mi-au devenit imposibili si
scarbosi, totusi in seara aceea de pomina singurele figuri demne. Acolo la proces, Tn afara
porcariei actului de acuzare, s-a dat in petec si aparatorul lor sub ochii psihopatului de Voican
Voiculescu si a marelui general Stanculescu care asistase, e adevarat cu piciorul in ghips, la
masacrele din Timisoara. As fi preferat sa-i fi impuscat, sa zicem in cursul evadarii sau cu alt
pretext decat dupa circul ordinar care s-a facut in continuarea asa-zisei revolutii ih care au murit
peste o mie de oameni fara nici un rost, ucisi de teroristi niciodata si de nimeni vazutj.

Palavragelile care au continuat ani de zile pe aceasta tema sunt un simbol al taraseniei de care
sunt in stare fripturistii care au venit la putere, cei care au profitat din plin atat Thainte de zisa
revolutie declarata de ei, autodeclaratii eroi adevarati, care au stat in balconul fostului cc al pcr
unde niciun prostovan nu a observat ca nu a nimerit nici din intdmplare vreun glonte in timp ce
pe jos se murea pe capete, iar biblioteca, pinacoteca nationala si alte cladiri ardeau in palalaie
de flacari. Este adevarat ca alaturi de acesti fripturisti au mai fost prezenti si cativa psihopatei
care ar fi fost mai bine ingrijiti de psihiatrii, acestia din urma bine utilizati in scopurile
propagandistice al tuturor factorilor politici pana in zilele noastre. Si azi misuna in parlament
actori, artisti, cantareti de muzica de cafana si populara, poeti mai corect barzi ai oricarui regim
la putere, calareti sub stindardele fiecarei puteri ajunse ,sus”.

Cel tarziu la inceputul lui ianuarie 1990, asistand in fata micului ecran la scena Shakespeariana
a dialogului intre piata pe tancuri si balconul inocentei ne-am lamurit, si sa folosesc un termen
mai vulgar, ne-am dezumflat. Aceasta scena a fost avansul la beleaua care a si urmat in scurt
timp. In curand primul ministru in pulovar rosu tinea un prim eseu despre problemele economice
in care a dat dovada de absoluta nevinovatie in materia de conducere, cu consecintele care au
urmat in curand — dupa ce declarase si pariul cu agricultura castigat, am fost in clar ca am avut
perfecta dreptate cand la intrebarea lui Petrica la sfarsit de decembrie am spus ca urmeaza
somajul, inflatia si debandada nu numai economica. Am vazut la televizor demonstratiile in care
lozinca noua era : Nu ne vindem tara. Domnul presedinte spusese ,boborului” ca daca nu e
vijilent, vor reveni mosierii ca sa-1 inrobeasca si boborul a raspuns. Am vazut isterice in
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climacteriu, tipadnd ca reprezinta o organizatie ,apolitica” antimonarhista si alte minuni care
continua si in zilele noastre. Azi asist cu neascunsa mirare la o politica economica afirmativ
social democrata unicat in lume, politica care n loc de etatizare se lupta pentru privatizare si in
loc de mentinerea impozitarii progresive conditia prima a protectiei sociale, a unei economii
sociale de piata, doreste egalizarea cotei de impozitare. Exemplul ilustreaza o social-democratie
de dreapta, favorabila marelui capital al acelor miliardari de carton care nu exploateaza integral
evaziunea fiscala ci sunt dispusi sa mai si contribuie de forma la inflorirea natiunii, pentru a evita
anchetele vastei ,anticoruptii”.

Asteptand importul masiv de autoturisme Skoda, promis de un tovaras de drum al puterii, ulterior
disparut pentru motive necunoscute noua ani, de zile in strainatate, pentru cel tarziu luna martie
90, am pierdut posibilitatea de a ne schimba masina cu o Skoda noua cumparand in final un
cuptor cu microunde din pretul masinii. Astfel, spre deosebire de naivii ingelati de statul
postrevolutionar, macar nu asteptam cai verzi pe pereti pana in zilele noastre. Am mai participat
si la cacealmaua schimburilor valutare dupa revolutie, stand ore lungi degeaba la cozile
nesfarsite in timp ce ,domnii” Tsi faceau plinul de dolari la prefuri de nimica. Dar lucrurile inca
mergeau cumva in sanatate, catastrofa venind doar mai tarziu, desi femeile de serviciu, oamenii
de curte, si unii medici de teapa lor au reusit sa decapiteze unitatile, punand in locul
conducatorilor care si in perioada foarte dificila a ultimilor ,ani lumina” au mai reusit sa pastreze
unitatile pe un nivel de plutire. Consecintele nu s-au lasat asteptate. A inceput debandada, noii
.manageri” ai unitatilor, convinsi ca au Tn sange geniul de organizator, au reusit sa introduca
haosul total, escrocheriile care au dus la rapida imbogatire a lor si la si mai grava alterare a
imaginii si asa sifonate a corpului medical.

Adevarul este ca in acest fenomen un rol imens a jucat — si joaca inca si azi — mediile.

Personal, dupa ce unul din serviciile centrului condus de subsemnatul a fost atacat de un
psihopat ajuns gazetar sui generis, i-am scris o scrisoare de raspuns pe masura impertineniei cu
care a incercat sa murdareasca numele unei colege si sotiei mele Pusa. Raspunsul nu a
intarziat. Profitdnd de prezenta unei echipe de gazetari de la revista germana de cancanuri

175



politice ,Der Spiegel”, a reusit sa abuzeze de naivitatea acestora punandu-mi in carca ceva cu
care nu avusesem nici in clin nici in maneca — catastrofa de la Caminul Cighid, aflat in
subordonarea directiei judetene a muncii. Echipa aparuse la noi, nici azi nu sunt sigur daca
numai la incitarea amintitului gazetar sau si cu contributia unor colegi binevoitori, si a reusit sa
Tntoarca pe dos tot ce in naivitatea mea le-am spus. Astfel eforturile noastre profilactice au fost
etichetate tentativa de triere a copiilor care urmau sa ajunga in unitati ,de exterminare”; exact ca
la inceputul carierei, utilizarea ,testelor” a fost prezentata ca metoda a unor ,medici oficiali” de a
teroriza parintii copiilor normali etc.

Rezultatul firesc al acestor manevre in presa internationala a fost aparitia pana si a unor scrisori
redactate in fosta RDG in care am fost etichetat, calau in serviciul ceausestilor, dupa un articol
intr-o gazeta vestgermana, prestigioasa de altfel, in care ziaristul chipurile discuta la policlinica
de copii din Oradea cu mine. Nu conta ca in acele timpuri nici nu pusesem inca piciorul in
aceasta unitate devenita mult mai tarziu locul meu de munca. Singurul lucru care m-a deranjat a
fost disperarea tatalui meu din Germania care citise murdariile respective in Der Spiegel, si
vazuse un reportaj televizat despre grozaviile de netagaduit de la Caminul Cighid deja amintit,
intretesut abil cu un interviu facut cu mine la centrul nostru din Oradea. Cred ca in ciuda
evidentelor, pana in zilele noastre, impresia ca eu sunt de vina pentru grozaviile de atunci,
intretinuta tacit si de vinovatii indigeni pentru aceasta stare de lucruri se mentine. imi amintesc
de exemplu ca un oarecare pastor protestant, cred ca din Hamburg, cu numele de Pelican, a
refuzat sa stea de vorba cu mine pe tema acuzatiilor. Treaba atunci m-a afectat profund, cu atat
mai mult cu cat genialul distrugator al retelei de psihiatrie infanto-juvenila ajunsese director la
directia de sanatate publica. Dupa ce desfiintase prima reduta a specialitatii Spitalul de
Neuropsihiatrie din Cadea, determinand pe urmasul meu sa plece din tara, cred ca pentru
taraseniile comise impreuna, a creat o ,salba” de unitati mici, fara asistenta de specialitate,
reusind probabil sa traga profit din toata minunea pe care a facut-o. Evident, mediile locale I-au
sprijinit mai ales dupa —eram inca medicul-sef de sectie a unitatii pe care am creat-o — la una din
sedintele directiei sale am declarat fara menajamente reteaua judeteana de neuropsihiatrie
infanto-juvenila calamitata.

Raspunsul nu s-a lasat asteptat multa vreme. Tn iunie 1992 cu doar doud sau trei zile dupé ce
Tmplinisem 58 de ani, a aparut in ziarul local anuntul scoaterii postului meu de medic-sef de
sectie cu clauza varstei maxime limita 57 ani. Puteam usor sa rezolv aceasta nemaipomenita
tarasenie fara nici o baza legala dar m-a cuprins o stare de lehamite, niciodata resimtjta nainte,
si am lasat lucrurile sa mearga Tnainte, fara sa banuiesc ca ele nu se vor opri aici. Din pacate,
succesoarea mea la conducerea centrului a devenit instrumentul celor care doreau plecarea
mea si a facut tot posibilul sa ma faca sa plec. La aceasta treaba a contribuit si faptul ca am mai
initiat un demers de a crea o unitate de postcura cu toate serviciile necesare si unei unitati de
cronici eventual sub girul a doua departamente — sanatate si protectie sociala, proiect dus de
prima conducere post-revolutie a directiei sanitare la guvern, salutat cu brio de primul ministru
de atunci, deja amintitul Petre Roman, si uitat intr-unul din arhicunoscutele sertare ale
administratiei de stat, care constituie mormantul oricarei initiative pozitive care nu se nasc in
capetele ,luminate” ale puterii, mai ales daca nu aduc foloase personale. O alta initiativa a
naivilor dr. Petre Corbu si Stefan Kecskemeti a fost infiintarea a doua cercuri de prietenie, unul
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in Germania in orasul Villingen —Schwenningen pentru Oradea si altul in Oradea pentru orasul
Villingen-Schwenningen. Scopul declarat al acestor cercuri era ajutorarea judetului Bihor in
progresul economic, cultural, sanitar etc.

Tn acest scop am fost invitatj in februarie 1991 in Germania, am fost alesi membrii de onoare a
Cercului nou Tnfiintat si am procedat la infiinfarea cercului similar la noi. Rezultatele s-au vazut
in curand prin sosirea unor ajutoare consistente care ajutoare vin si in zilele noastre de 3 ori pe
an, constand din cca. 8-12 camioane cu remorca pline ochi. Consider un merit personal
stabilirea contactelor cercului german cu Forumul Democrat German din Oradea, cu episcopia
romano-catolica de aici, cu reprezentantii singurei localitati stiute de mine cu populatie de etnie
germana din judet, satul Palota. Am sugerat presedintelui cercului - eu eram vicepresedinte, sa
se ia legatura si cu prefectura judetului si cu primaria municipiului. Aceasta sugestie a fost
acceptata si pusa in practica. In curand a sosit si o delegatie din regiunea resedintei cercului
german, printre altii venind deputatul zonei in Bundestag, Seful Camerei de Comert si industrie
din regiune etc..

Spitalul de neurologie si psihiatrie din Oradea a primit in timpul in care mai suportam sicanele
conducerii directiei sanitare si a spitalului un laborator de ultima generatie, aparate
electroencefalograf, doppler, monitoare pentru terapie intensiva, paturi, cazarmament , o
centrala telefonica, doua autosanitare de interventie de urgenta, cu dificultate predate serviciului
judetean de salvare si SMUR ului care cu aceasta masina si a inceput activitatea in Bihor, o
masgina noua transport bolnavi utilizat in cu totul alte scopuri de conducerea spitalului,toate
masini Mercedes la 0 km. Acestea nefiind suficiente, a trebuit sa intervin si pentru o duba
Mercedes pentru transport alimente, cazarmament si marfa sosit ca second-hand cu 35000 km
la bord. In final s-a adus si o spalatorie nou nouta cu 4 tone detergenti. Cand m-am convins de
disparitia in numai cateva zile a doua tone de detergent, de tratamentul aplicat specialigtilor
sositi in vederea instalarii spalatoriei si centralei telefonice, a volatilizarii bunei parti din aparatura
medicala adusa — mi-am dat demisia si din aceasta functie de vicepresedinte si membru al
cercului de prietenie din tara. Pe atunci deja preluasem prin concurs functia de medic de
policlinica pendinte de spitalul de copii, concurs rasplatit de manageriatul unitatii din care am
plecat prin desfacerea contractului de munca cu plata pe ore al lui Pusa, pensionata la 57 ani.
Eu pot ierta, dar nu pot uita anumite lucruri niciodata, mai rau, cred intr-un echilibru intre bine si
rau asa ca nu ma mira daca destinul a rasplatit deja 2 dintre cei care fara motiv au incercat sa
ne distruga viata, ramanand cu convingerea ca mai exista inca 2 care mai au de platit pentru
faptele lor. Asta fara nicio contributie din partea mea, chiar daca in copilarie pe la 8 ani, primul
roman autentic citit de mine a fost Contele de Monte Cristo, carte care la vremea respectiva a
impresionat adanc inca copilul din mine care absolvisem la aceea varsta demult povestile,
basmele, fiind pasionat de cartile de aventuri scrise de Karl May, idolul din copilarie al bunicei
mele.

Acceptasem o combinatie de cabinete medicale particulare cu Petre vecinul nostru, un coleg
internist si un oftalmolog, mai degraba pentru Pusa care nu a putut concepe nici ea inactivitatea.
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Acest cabinet a reusit pana la falimentul sau sa creeze Pusei macar iluzia utilitatii din pacate
terminata odata cu incetarea si a acestui capitol din cariera profesionala.

Cu putin timp Tnainte de parasirea Centrului creat de noi, am mai fost invitat la o consfatuire tinuta
in Spitalul Paclisa. Ne-am dus cu masina, a fost o plimbare placuta. Ajunsi la orele pranzului, ne-
am reintalnit cu Mircea si am pornit spre cabana Gura Apei, unde de atatea ori am petrecut zile
frumoase. Acest drum s-a dovedit primul cosmar, era presarat cu niste utilaje enorme, ruginite si
abandonate in lungul odata minunatei vai a Raului Mare, la capatul drumului pe vremuri forestier,
cateva cladiri zise blocuri, o0 mizerie de nedescris si valea inchisa cu o gramada de pietris, ceva
beton care se opunea unei mici mase de apa murdara. Catre seara, intorsi rascolifi de cele vazute
am iesit spre malul odinioara atat de frumos al aceluias ru in spatele parcului. Am gasit trei bazine
uriase de beton in care plin de alge, dansau cétiva brotaci intr-o apa murdara, tulbure, aproape
nemiscata. Bazinele cu o raz& de aproximativ 500 de metri miroseau a mal si putreziciune. intorsi
la spital am rugat unul din fostii nostri salariati sa ne rezerve o camera la motelul amenajat n
castelul Kendeffiestilor de la Santamarie Orlea si am fugit din zona unde aflasem ca nu se mai tin
nici nedeile, nici minunatele targuri de odinioara. Sic transit gloria mundi. Trebuie sa recunosc ca
mi-a fost fizic un rau nemaipomenit, asa ca ajunsi acasa, dupa ce am poposit cateva minute in
cimitir, unde alaturi de fostul nostru director se odihnesc mulii dintre fosti nostri colaboratori, am
dat dreptate lui Pusa care a fost de principiul: Daca nu vrei sa ai deziluzii, sa nu te intorci niciodata
de unde ai plecat.
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Noi orizonturi in psihiatrie si informatica

Cand am ajuns prin concurs la Policlinica de Copii Oradea, trebuie sa recunosc ca am fost intr-
un fel fericit ca am scapat de atmosfera de cosmar care domnea in vechiul loc de munca devenit
dupa '89 un fel de targ al desertaciunilor si loc de lupta intestina pentru putere intre diverse
minigrupari, intelege prin "putere" afaceri, posibilitati de a folosi titlurile in scopul profitului si
satisfacerea unor ambitii puerile. Singurul motiv de intristare a fost provocat de “razbunarea
prostului”’, deci nemaipomenita tarasenie a eliberarii Pusei din locul ei de munca iubit cu pasiunea
unui om activ, daruit trup si suflet meseriei. Adaptabil, fara ambitii desarte, am acceptat noul statut,
un fel de activitate cu care m-am obignuit in ultimul an de facultate, apoi la policlinica din Marghita
si in final la orele desfasurate o data pe saptamana in ambulatorul Centrului creat de noi Tn urma
cu un deceniu. Desigur, a trebuit sa renunt la o intreaga gama de investigatii psihiatrice dintre care
am regretat cel mai mult combinatia dintre proba Rorschach si Szondi cu care lucrasem timp de
peste 25 de ani si cu ajutorul careia mi-am elaborat si o tehnica analitica rapida de psihoterapie.
Nici celelalte forme de psihoterapie individuala si de grup nu am mai avut posibilitatea in lipsa de
timp fizic sa le mai folosesc, pe deasupra eram preocupat mult mai mult decat pana atunci de
neuropediatrie, peste jumatate din problematica neuropsihiatricd legata de spital. in schimb, am
avut marea satisfactie de a lucra cu foarte mulfi bolnavi, sa fiu incantat de atasamentul micilor
pacienti cu care reuseam in timp rapid sa intru in rezonan{a. Atmosfera colegiala, buna colaborare
cu colegii pediatri care preluasera aici si responsabilitatea pentru problemele specificului lor
profesional, lipsa de frecusuri si impertinenta onorabilelor colaboratoare de la neuropsihiatrie mi-
au creat o stare de multumire precum si faptul ca locul de munca era mai aproape si mai central
pe malul Crigului, de unde puteam sa ajung la librarii, la magazinul Consignatia unde, impreuna
cu Pusa, devenisem un fel de cumparatori permanenti. Zilnic ieseam sa-mi cumpar un corn sau
covrig. Intr-o iarna admirand pescarusii care isi faceau cercurile in apropierea podului, unul din ei,
obraznic, mi-a furat covrigul din mana, spre incantarea mea. O bucata de vreme primisem si un
salar de merit, probabil in compensarea sporului pierdut pentru sefia de sectie. Apoi acest favor
s-a intrerupt. Am avut un aparat EEG similar cu cel din Centrul parasit, in schimb aveam si o
asistenta priceputa si nu trebuia sa fiu la discretia onoratelor colege. Am facut plimbari lungi pe
jos in drumul spre locul de munca péana intr-o buna zi, cand aflasem ca o tadnara colega aspira la
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postul din policlinica de pe langa Spitalul de Copii. Am facut schimbul si astfel am ajuns si aproape
de casa. Aici am avut acelasi anturaj placut de la bun inceput, poate si cazuistica mai bogata si
am inceput sa indragesc si neuropediatria abandonata la cativa ani de “scoala” la Paclisa. Am luat
contact cu noile achizitii ale acestei specialitati si am savurat faptul ca inca o data, viata mi-a oferit
sansa de a invata lucruri noi. Este adevarat ca, dupa o anumita virsta, invatatul nu mai merge cu
cursivitatea din tinerete. Fiabilitatea creierului dincolo de varsta de 60 trebuie sa constat cu tristete
nu mai este ca la 30-40 de ani. Totusi, intdlnirea cu noutatile este un stimul real si sursa de
satisfaciii. De la inceput am fost cooptat in activitati stiintifice, de acum nu ca primul autor, ci, din
condescendenta, coautor si in probleme mai mult pediatrice. Am avut marea satisfactie de a-mi
revedea fostii studenti, acum angajati in cadrul unor fundatiii in activitati de protectie sociala, de
educatie si ajutor in cele mai diverse domenii ale asistentei sociale, incepand cu asistenta copiilor
defectivi si pana la problemele de ajutorare a femeilor care au fost traumatizate de nevoia de se
supune intreruperilor de sarcina.

La majoritatea manifestarilor stintifice nu m-am mai angajat. Nu am putut scapa de lehamitea
provocata de indepartarea mea din Centrul creeat de mine, si de intreruperea unei activitati
profilactice care evident si-a adus roadele.

Intre timp Societatea Oamenilor de Stinta si Litere din Oradea in care am fost membru fondator,
si in care si Pusa a acceptat sa se inscrie a devenit, din pacate, Academie de Stiinte, Litere si Arte
din cauza unor interese ale conducerii Universitatii din oras, care incetul cu incetul a devenit cea
mai mare institutie de acest fel din tara. Am profitat de Revista sectiunii de S$tiinta, Aletheia, Tn
care, aproape fara exceptie, in fiecare numar am publicat cate un studiu privind problemele
actuale ale psihiatriei, acum dupa '89 devenind posibila macar prezentarea problemelor fara
cenzura, fara teama de a suferi consecintele expunerii deschise a opiniilor tale, desigur fara prea
mare ecou. Azi, In mediile noastre se pot publica cele mai mari ineptii, cele mai agresive dobitocii,
cu acelais efect nul cu care sunt onorate demascarile potlogariilor care in alte parii ar fi imediat
penalizate, fara sa se intdmple nimic, cel mult demascatii se pot intr-un fel sau altul razbuna
tentativa de a-i pune la punct.

Inca de la infiintarea cercului de prietenie mi-am exprimat dorinta de a ajunge in posesia unui
calculator personal. Luand contact cu cibernetica deceniilor 7-8 ai secolului trecut, aparifia
informaticii ca ramura noua a stiintelor mi-a creeat o imensa frustrare din cauza temerilor unui
individ complet in afara de matematica. Am crezut ca voi fi obligat sa trec pe langa unul dintre
factorii definitorii ai civilizatiei ultimelor decenii ai mileniului trecut. Asta era cu atat mai dureros cu
cat m-am putut convinge de uriasele schimbari in domeniul neuropediatriei pe care a trebuit sa o
reinvaf, avand o droaie de probleme de acest gen in noua mea practica din ambulatoriu. Am
receptionat cu mirare imensele progrese ale geneticii medicale. Mult mai optimist decéat
geneticienii dupa descifrarea genomului uman, am convingerea ca nu este departe vremea in
care manipularea structurilor responsabile de ereditate va face posibila eliminarea unor boli grave
care conditioneaza azi inca procentele de letalitate, de deficiente impovaratoare pentru indivizii
suferinzi, familiile lor si intreaga societate.

lata deci cum progresele unei anumite discipline medicale pot creea frustrari in domenii in care
sunt foarte departe de a infelege esenta lucrurilor, in acest caz informatica. Dar spre mijlocul
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deceniului trecut, tata mi-a trimis un calculator inca primitiv din primele generatii, cu ecran alb-
negru, programul DOS care mi a permis totusi sa ma familiarizez cu anumite domenii practice,
devenind un destul de nepriceput utilizator. Cu timpul am abandonat scrisul la masina profitand
de imensele facilitati ale editorului de texte care permit modificari pe parcurs, adaogiri, corecturi,
etc...Dupa numai doi ani am reusit sa-mi cumpar un calculator mai performant cu ajutorul caruia
am intrat in lumea Windows avand si ecran color. Cu timpul m-am mai extins, ca la ora actuala sa
navighez cu oarecare succes si multe-multe greseli pe un Pentium 2/3 cu care scriu destul de
bine, ascult muzica stereo si imi prelucrez fotografiile, poate cea mai veche pasiune a mea. Acum
trei ani mi-am cumparat si un Camcorder cu ajutorul caruia am reusit sa inregistrez numeroase
imagini amintire.
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Paris — Orasul Soare

Ajuns aici, trebuie s scriu si despre célatoriile noastre in afara Germaniei si Austriei. In 1998 am
facut cu Pusa o calatorie la Paris. In drum spre orasul soare am traversat Germania, apoi Lorena,
prima escala fiind la Verdun. Cunosteam povestirile tragediei de aici de la batranul nostru prieten
din Cadea care ne descrisese evenimentele pe care le-a trait aici, pe la Douomont si de care am
luat cunostinta in placutele seri petrecute in minunata sa gradina de pe strada de sus a Cadiei.
Asemenea povestiri de groaza din primul razboi mondial ascultasem in lungile seri petrecute cu
cei 3-4 colegi de scoala sanitara pe vremuri in fostul spital central de acasa din Timigoara cand
orice batran cu reumatisme, descusut de noi, ne povestea cu amanunte despre bataliile de pe Po
la Piave, batalii in care zile si nopti in sir stateau in apele aproape inghetate ale uriasului fluviu
care strabate Italia de Nord din vest in est, fertilizand poate cea mai mare gradina a Europei de
Sud. Tot asa aflasem despre pataniile celor cu o mai mult sau mai putin evidenta splenomegalie
dopandita in Albania bantuita de malarie. Scriam la vremea sa despre faptul ca cei reveniti de pe
fronturile celui de al doilera razboi mondial nu puteau scapa de evocarea evenimentelor prin care
au trecut. Amintesc aici doar pe nenea Titi, farmacistul nostru din Paclisa care, spre furia Pusei,
povestea aventurile sale ca farmacist in spatele frontului, in stil de opereta. Se pare ca in numai
20 de ani, oamenii uitd cum a secerat moartea in jurul lor si pastreaza numai amintirile cu iz de
aventura, poate totusi la batranete, cand moartea se apropie, ca in cazul prietenului nostru batran
din Cadea, revin si imaginile terifiante legate de aspectele groaznice ale razboiului trait pe viu,
indiferent pe ce front si in care razboi.

Trecusem aproape de Reims, am distins, cu durere in suflet pentru faptul ca nu am putut-o vedea
decat de la distanta, faimoasa catedrala cunoscuté asa de bine din poze si descrieri. In fine, am
ajuns la Paris catre seara si am parcurs orasul feeric iluminat pana aproape de Défense, parasind
largul bulevard pentru a poposi ntr-un hotel comod pe strada castelului. Pentru a ajunge aici a
trebuit sa iesim din centrul Parisului printr-o asa-zisa poarta, in continuarea celui mai frumos
bulevard din lume, Champs Elysées, trecand langa Arcul de Triumf spre arcul impresionant al
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Défense-ului. Dupa o odihna binemeritata, am pornit a doua zi sa vizitam aceea minune
ultramodern& care constituie o imitatie de SUA in inima Frantei. in jurul unei modeste statui
martiale aici s-a creeat o lume ce imita zgarie-norii, fara ostentatia Tnal{imii ca in Frankfurt am
Main din Germania americanizata. Un joc subtil de culori, forme abstracte creeaza un mini-univers
de vis, 0 samanta a mileniului de care, dupa calendarul luminos de pe turnul Eiffel, ne mai
desparteau putin peste 600 de zile - cu eroarea aritmetica de 365 zile, deoarece mileniul trei nu
incepea cum peste tot se anunta in 2000, ci in 2001, dar asta tine de fantasmele lumii masificate
in incultura. Am trecut pe urma in Bois de Boulogne, superbul parc unde se amesteca
aranjamentele florale risipite printre zone de iarba ca in parcurile englezesti si copaci seculari
meniti sa ofere umbra lor generoasa vizitatorilor. Am vazut apoi tot aici gradina rococo cu
pavilionul de ,plaisir’, dedicata ilo tempore Mariei Antoaneta, sfarsita cu demnitate pe esafodul
din Place Concorde.

Un periplu prin muzeele de pe malurile Senei a ramas o amintire de nesters, dar a trebuit sa ne
multumim cu o coborare fugitiva in piramida bizara si contrastadnd cu somptuosul palat al Louvre-
ului, fiindca este mai bine sa renunti la o placere decét sa-ii bati joc de tine si comorile expuse
aici, daca nu ai timpul si muza necesara contemplarii imensei colectiii de arta. Astfel a ramas timp
suficient pentru o plimbare in Tuileries spre piata Concordiei si apoi in lungul Champs-Elysées.

Trebuie sa recunosc ca plimbarile prin aceasta metropola nu sunt deloc odihnitoare, la un moment
dat te dor ochii de cele vazute si Tti doresti pauze ca cea dintr-un mic restaurant in vecinatatea
palatului Garnier, opera cea mai vestita din Franta. Treci prin piata Venddéme cu monumentul care
aduce aminte de razboaiele napoleoniene langa vestitul Hotel Ritz, proprietatea tatalui lui Al Faed,
decedat cu doar o saptamana in urma, alaturi de printesa Diana, cea regretatda de milioane de
oameni. Am trecut cu autocarul prin pasajul unde si-au gasit sfarsitul, pasaj deasupra caruia
turistii, trecatorii romantici au depus munti de flori in acele zile. Am vazut centrul Pompidou,
Beaubourgul cu exteriorul lui ciudat prin culoare si tubulatura care i imprumuta un aer
suprarealist. O plimbare prin modernizatele hale ale Parisului, atat de binecunoscute din literatura
romantica a secolului XIX, s-a terminat sub colonadele pietei unde a locuit Victor Hugo. Nu poti
descrie tot ce vezi intr-un asemenea orag, galeriile Louvre-ului cu anticariatele si magazinele de
antichitati te fac sa te doara din nou ochii si sa regreti ca nu faci parte din categoria milionarilor,
desi intotdeauna am fost discipolul spuselor lui Socrate : Cate lucruri sunt, o zei, de care nu am
nevoie! Nu acelasi lucru simf{i plimbandu-te la bouchinariile, tarabele pline de carti, harti, gravuri
de pe malul Senei in drum spre Sainte Chapelle si Catedrala Notre Dame care pe langa impozanta
goticului superb si bine proportionat te surprinde prin dimensiunile sale mici in comparatie cu
Sfantul Vit din Hrad sau imensitatea catedralei din K&In. Dar poate prin aceste proporiii este mai
uman, mai latin, mai aproape de om.

De aici drumul duce prin romanticul cartier latin spre Salpetriere, unde Charcot a inaugurat studiile
despre histerie, fascindnd nenorocitele femei sarace spre demonstratia valorii hipnozei in
psihogenii si terapie. Biserica Saint-Germain-des-Prés incheie aceasta plimbare ostenitoare care
demonstreaza c& existd oboseli extaziante nu numai in existenta noastra sexuala. Tnainte de a
trece la Saint Denis, catedrala care face trecerea de la romanic la gotic, locul de veci al celor mai
reprezentative figuri ale bimilenarei istorii a Frantei, nu putem trece cu vederea podul Alexandru,
Domul Invalizilor, marile magazine Lafayette sub o splendida cupola de vitralii Art Nouveau,
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Samaritaine, si micile buticuri in stradutele care se incruciseaza cu marile bulevarde cum ar fi
Sebastopol. Te impresioneaza multitudinea stilurilor, iti dau in cap pur si simplu cladirile in stil
clasicist ca Madeleine locul unde elita lumii isi oficiaza casatoriile religioase. Nu Tti poti imagina
practic cum a aratat acest oras nainte ca primarul baron Hausmann sa fi daramat vechiul oras
pentru modernizare. Romantismul ultimelor doua secole culmineaza poate prin urcarea la
Montmartre, care daca nu ar fi plasat intr-un loc atat de pitoresc, in fata piatetei unde misuna
pictorii cu vaga speranta de a ajunge vreodata in panteonul artei universale. De aici se deschide
o splendida panorama asupra orasului. Coborand spre Pigalle unde inca se mai respira atmosfera
cantecelor vrabiutei care a fost marea Edith Piaf, sansonetista tineretii noastre, intalnesti un
carusel rococo si iti inchei plimbarea trecand pe linga Moulin Rouge unde numai putini turisti din
grupul nostru si-au permis sa-si comande la hotel bilete. In orice caz destinul a fost darnic cu noi
permitand sa putem respira pentru cateva clipe din viata, ceva din atmosfera inegalabila a acestui
oras minunat. inainte de a ne intoarce la tata, am mai avut ocazia, trecand prin Brie, si petrecem
0 jumatate de noapte in castelul si parcul iluminat de zeci de mii de lumanari a modelului pentru
Versailles, construit de Fouquet, contabilul Regelui Soare, care a platit cu viata aceasta
indrazneala, probabil vinovat si de delapidari serioase din finantele regatului.

Ajunsi acasa ne am continuat traiul in conditiile tranzitiei din ce in ce mai salbatice, asistand la
spectacolele de circ ale politicianismului care pare a fi facut de amatori, dar care in realitate de
peste un deceniu ofera banditilor posibilitatea de a-si face averi inimaginabile prin fraude de tot
felul, indiferent din care parte a paletei multipartidismului ar fi fost. Inainte, in grupul nemilos al
PDSR-iilor cochetand cu extremistii de la Roméania Mare, apoi sub egida Algoritmului
(algo=durere, deci a ritmului durerii) tara a ajuns in cadere libera.
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O scurta calatorie in universul Eduard Pamfil

Incepusem sa imi imaginez cateva eseuri despre un secol de psihiatrie, imi puneam intrebarea
daca secolul XX a fost sau nu secolul psihiatriei si am dorit sa prezint rezumativ un studiu psihiatric
al secolului pe care urma sa-| parasim in curand. Mai incolo am sa incerc sa rezum cele gandite
atunci si publicate in revista noastra Aletheia. Dar pana atunci as dori sa prezint aici fragmente
dintr-un articol scris in amintirea maestrului meu sub titlul:

Recurs la memorie, o scurta calatorie in universul Eduard Pamfil

Alegand dintre alternativele prezentarii unei imagini fotografice ce cuprinde o singura clipa care
surprinde figura usor aplecata inainte, cu capul de un oval discret alungit in jos, gatul intotdeauna,
vara sau iarna, flancat de fularul maroniu batand spre bordo, expresia fetei intre oboseala si
spleen, pronuntand una din frazele stralucitoare cu care cucerea orice auditoriu capabil sa
depaseasca mediocritatea semidoctilor, categoria celor in veci iritati de simpla sa prezentd; sau
tentativa unui portret ceea ce solicita sinteza succesiunii de intalniri in decursul mai multor
decenii. Am ales a doua alternativa.

Aceasta alternativa presupune constiinta faptului ca orice portret este rezultatul convergentei unor
imagini in succesiunea fictivd a timpilor trecuti, cu propria subiectivitate, care insoteste orice
evocare. Cu claritatea unei reprezentari primare imi reapare din negura timpurilor imaginea
conferentiarului Eduard Pamfil in veci cu o bereta albastra mare cat un platou, candva inspre
sfarsitul anilor '40, urcand sprinten in tramvaiul care duce dinspre facultatea de medicina din
Timisoara mea natald, spre centru. In acele timpuri grele se punea adesea intrebarea, desi se
cunostea foarte bine raspunsul, ce a putut determina un tanar si rasat intelectual, cu o evidenta
perspectiva de a face cariera in occident, sa aleaga intoarcerea in tara dupa ce devenise cunoscut
in Franta ca eminent neurolog, apoi psihiatru, prieten cu Gastaut, mai tarziu cu micul si
negriciosul catalan Ajuriaguerra sau cu titanul psihiatriei franceze Henri Ey. Raspunsul e simplu:
un ciudat sentiment al datoriei fata de patrie, niciodata declarat cu patosul gol, patriotard al celor
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care apud Eminescu ,la Paris invata la cravata cum sa-si lege etc.”, nevoia de a dirui si altora din
comorile adunate in cursul peregrinarii prin lumea larga. Pacat capital, pentru care a platit ca
multi alti intelectuali de valoare cu puscarie urmata de exil — ca director al Caminului Spital Siret
de care am amintit pe undeva mai sus - dupa episodul ,centenarul independentei si studentimea
din Cluj”.

Revenit la Timisoara de care nu se va mai desparti, il reintalnesc abia in anii '60 cu ocazia
diverselor consfatuiri si conferinte patronate de Domnia sa la Timisoara sau la noi. Erau niste
manifestari de neuitat prin tinuta, prin stralucirea spiritului sau vesnic treaz, deschis divergentei
ideatice, uimindu-si auditoriul cu scanteierile neasteptatului, paradoxurilor, ce incitau mereu la
reevaluarea vechilor cunostinte, la reagsezarea lucrurilor, mentinand vie deschiderea spiritului spre
tot ce este nou. inci de pe atunci l-am numit ,,marele jucator”. Era cea mai perfecta reprezentare
a lui HOMO LUDENS, exemplu ideal pentru aceea neotenie care ne conserva capacitatea
deschiderii spre darul mirarii, motiv de a ne pune intrebari pana la sfarsitul vietii.

La moartea directorului nostru, a deja amintitului Dr.Vasile Ilea junior, venind cu speranta de a-1
mai gasi in viata, a intarziat gasindu-l pe catafalc. Atunci, noi ingine inspaimantati de imaginea
mortii, am citit pentru o clipa si pe fata lui aceeasi spaima. Asta m-a facut sa inteleg cat iubea si el
viata.

Cand la concursul pentru doctorat am pus semnul de egalitate intre delir si modalitatile trairilor
uitate de noi din copilarie, imi aduc aminte ca m-a intrebat: Chiar crezi asta? Avea ce avea cu
propria sa copildrie. Mai tarziu, cu ocazia deselor sale vizite la noi, la Cadea, ne povestea despre
Geneva puritan calvina, unde s-a nascut dintr-o mama hughenota, despre Clujul unde tatal sau
fusese profesor universitar, dar mai ales despre minunatele veri petrecute undeva in Baraganul lui
Panait Istrati, locuri unde pe inserat peisajul cuprins de dogoarea caniculei inota in norii de praf
ridicati de animalele in drum spre casa. Avea in ciuda incontestabilului aer de occidental si ceva
levantin in el, motiv al vesnicului dor de a ajunge in capitala, tinta pentru care a facut in zadar
poate singurul mare compromis in viata.

A fost un campion al iubirii si bucuriei, interonticitatea despre care a vorbit de atatea ori a fost
realmente mediul sdau de viata; cu umor (si nu consider impietate sa amintesc numeroasele sale
casnicii terminate, cu exceptia primei, cu un lamentabil esec) ne spunea ca el niciodatad nu a fost
un cuceritor, ci s-a lasat doar ,rapit” de femei. Poate si asta ficea parte din destinul sau.

Dacd nu i se inghiteau ifosele, era un musafir nemaipomenit de placut, capabil sa se simta bine in
conditii modeste de ospitalitate, surprinzand pe oricine cu originalitatea sa.

Imi amintesc cum la una din consfituirile organizate de noi a trebuit si tariginim deschiderea
festiva in ciuda prezentei oficialitatilor vremii. Neintelegand motivele intarzierii am fugit acasa,
unde 1l lasasem dupa micul dejun. L-am gasit stand in pozitia lui preferata, usor aplecat vis-a-vis
de motanelul nostru Tighitul, asezat si el pe un scaun, ,stand de vorba”. Fara a se sinchisi de
reprosurile pentru intarziere, mi-a spus senin ca a avut parte de un dialog foarte interesant.
Asemenea dialoguri o fi avut si cu catelul sau Tus, intrat in legenda.

A fost pentru mine nu numai un dascal miraculos, dar nu a facut scoala de psihiatrie, desi acad.
profesor Dr. Mircea Lazarescu, conf. dr. Stefan St&ssel (Pista lui mare, cel mic fiind subsemnatul)

186



si dr. Doru Ogodescu, cei doi din urma trecuti si ei de atunci in nefiintd, au avut norocul de a sta
in preajma lui timp indelungat. A avut in schimb darul de a ne invata cum trebuie gandita
psihiatria, care este etosul ei, in ce consta puterea si sldbiciunea psihiatrului si pana unde ai
dreptul de a interveni in destinul seamanului tau prin cuvant, medicament sau mijloacele eroice
de tratament. Eu cel putin cu asta am ramas dupa multe intalniri si discutii.

Doar Doru Ogodescu a reusit sa salveze ceva psihiatriei romanesti din ideile sale despre nevroze
(nu "neuroza” obisnuia si sublinieze, fiindca aceasta ultima formulare ar aduce a ,neurologie”
repudiata din cine stie ce motive, din moment ce si-a inceput cariera de medic ca neurolog exact
ca vesnic criticatul Freud) si psihoze. Pacat, mare pacat ca nu s-au finalizat ideile sale si despre
personalitdtile anormale (datorita poate si scarbei sale fata de psihopati).

Neobositele sale critici, cu nota evident subiectiva, a psihanalizei freudiene, ma face sa cred ca se
datoreaza unui mecanism de defensd a celui cu un id deosebit de puternic in veci terorizat de
puritanul superego calvin adus cu sine din Geneva sa natala, fiindca unul din inamicii sai personali
a fost mai intotdeauna asa-zisul inconstient, as zice neformulatul sau desemantizatul din mintea
noastri. In aceasta privint3, fird nici un dubiu, a fost si ca psihiatru un om subiectiv, dar interontic
cel ce scapa de propria sa subiectivitate este mai degraba un monstru decat un om. Aci se si
epuizeazi slibiciunea domniei sale ca psihiatru. In rest a fost prin tot ce a spus si a ficut ca
psihiatru paradigma gandirii creatoare, divergente, deschise, model de gandire maieutica
socratica. Pacat numai ca nu a avut parte de discipoli de talia lui Platon sau Xenofon.

Atunci cand a plecat dintre noi, dupa o lunga suferintd purtatd cu demnitate, ducand cu el in
mormant palaria maron, ponosita, care cu multi ani in urma luase locul imensei berete albastre in
care l-am cunoscut, a pornit sa reintalneasca pe campurile eleusine prietenii si discipoli sdi care 1-
au precedat. Fie ca stilul sau de a trai psihiatria sa supravietuiasca efemerei eternitati a memoriei
noastre!

La inmormantarea lui I-am reintalnit pe Pista Stdssel, aflat intAmplator la Timisoara cu a doua sa
sotie. A fost o ocazie cutremuratoare, fiindca acel Pista cu mintea stralucitoare, spiritual, calitati
care il faceau, in ciuda spatelui adus cu o usoara ghebozitate, o figura plina de farmec, nu mai
exista. Interventia pentru o tumoare cerebrala |-a transformat intr-un cu totul alt om, de
nerecunoscut. Asta m-a facut sa-mi aduc aminte de filmul lui Milos Forman ,Zborul deasupra unui
cuib de cuci” dupa romanul cu acelasi nume care trateaza despre modificarea totala a persoanei
dupa orice interventie chirurgicala pe creier. Imi adusesem aminte de ultima intalnire la Oradea
fnainte de a fi ramas in occident, intalnire la care pe undeva si-a luat ramas bun fara sa spuna ca
nu ne vom mai revedea niciodata asa cum a fost inainte. Am petrecut odata cu ocazia uneia dintre
numeroasele interventii chirurgicale prin care a trecut mama, iesit din clinica, obosit si stresat o
seara lunga la el acasa consumand o sticla intreaga de viniac iugoslav, asistat de pisica lui
siameza, printesa Suzuki. Doamne ce discutii sublime imi revin in minte!

La vremea respectiva Mircea si Sucubus locuiau intr-un subsol pitoresc, incomod si minuscul pe
strada Paris, un cuib de nebunii si zapaceli simpatice, ei trecand in acea perioada prin faza traita
de mine Tn primii doi ani ai felceriei mele la Arad. Pe acolo am avut ocazia sa-| intalnim pe Berczi
- plasticianul care a creat in Timisoara pentru prima data un cerc unde se practica designul, el
insusi un protagonist talentat intr-ale artei kinetice, motiv pentru care la un moment dat a fost
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vizitat de ambasadorul SUA, vizita precedata de un intreg ritual stupid al serviciilor securitatji. Tot
acolo am facut cunostinta cu Sorin Titel, scriitorul plecat devreme dintre cei vii, dar si pe o
scriitoare din capitala, parca o doamna Cristescu, o figura labartata dar afirmativ foarte talentata.
Din cercul lui Sucubus am cunoscut céateva figuri simpatice mult mai tarziu, dupa ce parasind
.pestera”, deci subsolul, se aranjasera intr-o locuintd de bloc la periferia orasului. Aici am fost
gazduiti si noi timp de doua luni cat am facut in 1971 un curs de psihiatrie, timp Tn care profitand
si de masina de scris al lui Mircea am reusit in numai trei zile sa redactez rezumatul tezei mele
de doctorat.

In acele timpuri, profesorul Pamfil conducea un cerc de bionica, daca bine Imi aduc aminte in
zilele de miercuri, ocazie de intalnire a unei pleiade de figuri excentrice, dar culte, locvace si
interesante, care se intreceau in descoperirea unor teme stupefiante pentru un rationalist ca mine.
Dar discutiile de acolo mi-au deschis orizonturi noi despre inedit, contradictiile dintre stiinta
,consacratad” si realitatile uluitor mai variate ca cele explicabile prin aceasta stiinta. Atunci am
inteles ca pe masura ce cunosti mai mult, orizonturile pana unde iti ajunge privirea se
indeparteaza, deci, stii tot mai putin. in ciuda recunoasterii acestei realitati, adica a faptului ca
odata cu cresterea lineara a razei cercului pana unde i{i ajunge privirea, numarul necunoscutelor
creste in proportie, cred, geometrica. Nu sunt in stare sa definesc clar aceasta rata a cresterii,
fiind analfabet in matematica. Dar din nou m-am departat in timp de perioada despre care ar trebui
sa vorbesc.

n acele timpuri profesorul Pamfil conducea un cerc de bionicd daca bine imi aduc aminte in zilele
de miercuri, ocazie de intalnire a unei pleiade de figuri excentrice dar culte, locvace si interesante
care se Intreceau in descoperirea unor teme stupefiante pentru un rationalist ca mine. Dar
discutiile de acolo mi-au deschis orizonturi noi despre inedit, contradictile dintre stiinta
,consacratad” si realitatile uluitor mai variate ca cele explicabile prin aceasta stiinta. Atunci am
inteles ca pe masura ce cunosti mai multe, orizonturile pana unde Tii ajunge privirea se departeaza
deci stii tot mai putin. In ciuda recunoasterii acestei realitati, adica a faptului ca odata cu cresterea
lineara a razei cercului pana care iti ajunge privirea, numarul necunoscutelor creste in proportie
cred ca geometrica. Nu sunt in stare sa definesc clar aceasta rata a cresterii fiind analfabet in

matematica. Dar din nou m-am departat in timp de perioada despre care ar trebui sa vorbesc.
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Roma, Pisa, Florenta, Venetia...

e ..JI- . M
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Anul urmator ne a adus o alta bucurie, practic ar fi trebuit sa petrecem un sejur mai lung in Roma,
dar in ultimul minut agentia germana de turism la care s-a platit calatoria ne-a anuntat cu regret
ca nu au reusit sa constituie un grup si astfel ne ofera fie transportul la Roma cu un autoturism ca
sa nu ramana de rusine ori o ruta mai ampla prin Italia de nord pana la Roma inclusiv. Am acceptat
a doua varianta si nu am regretat, desi s-a dovedit a fi destul de obositoare. Am trecut cu autobusul
prin Tirol, in Alto Adige - Tirolul de sud - am ajuns pe autostrada de sus al pasului Brenner-Brenero
si am ajuns seara pe malul marii Ligurice la Viareggio, trecand pe langa localitati binecunoscute
din calatoriile cu mama pe covor in copilarie. Brescia hienei Caraffa care ucisese un mare numar
dintre patricienii orasului Presov, Cremona familiei Amati, Guarnieri si a marelui lutier Stradivari,
apoi am admirat un minunat apus de soare la Carrara de unde pe vremuri Michelangelo Tsi alegea
blocurile de marmora din care isi exopera nemuritoarele sale statui. Nu am rezistat, am coborat
pana la mare trecand printr-un urias depou de iole, barci, si mici iahturi, si am intrat in apa calduta
de pe plaja curata si cu nisip fin. Pusa statea ingrijorata pe malul apei crezand ca misuna rechinii
pofticiosi porniti s& ma guste. In ciuda apusului splendid de soare, a doua zi la Pisa ne-a prins o
ploaie torentiala care nu a incetat decat catre seara la plecare. Aci am folosit initial o umbrela
scumpa, japoneza achizitionata inainte de plecare la marele magazin universal de acasa. Cu o
mana tindnd umbrela, cu cealalta fotografiind vestitul turn inclinat, biserica, baptisteriul apoi
cimitirul, Pusa se uita mirata la mine si ma anunte ca sunt ud leoarca, umbrela fermecata aduna
in mijloc apa de ploaie si filtrdnd-o imi picura pe cap, umeri si tot corpul. Niste africani probabil
imigranti stateau in jurul nostru si vindeau umbrele uriase cu 10-20 de marci germane (10000-
20000 de lire italiene), mi-am cumparat unul mai ieftin si astfel echipat am pornit sa vizitam
interioarele si un muzeu. Nu spun ca pierzand vremea admirand orasul prin care trece fluviul Arno
pe care il vom reintalni la Florenta ne-am ratacit si cu greu, intalnindu-ne cu o alta pereche de
asemenea cautand locul de intalnire, am regasit autocarul unde ghidul ne-a tinut o morala
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nemeritata. Popasul urmator a fost orasul renasterii Firenze, unde fiecare piatra, fiecare colfisor
respira istoria culturii renasterii si inceputului de Baroc. Nici nu merita sa amintesc toate cele
vazute. Domul si baptisteriul este o minunatie, malul raului Arno ne-a oferit dupa ce am revenit de
pe Ponte Vecchio surpriza intalnirii cu concetateni. Trei tiganci cu pruncii in brate m-au inconjurat
si cu gesturi clare au solicitat ajutor material. Cand s-a ajuns sa incerce sa ma buzunareasca,
Pusa dintr-o inspiratie de moment mi-a strigat. Loveste-i cu umbrela! Textul in limba noastra tot
neolatina parca i-a paralizat si la avertismentul meu: Carati-va dracului, spurcatelor! au disparut
intr-o clipita, exact asa cum au aparut. Nu am prididit sa fotografiez, exact ca marunteii cu ochii
oblici pe care i intalneai la fiecare pas. In Piata Signoriei am pierdut o grdmada de vreme, la Uffizi
era o coada imensa, si tot stand si holband ochii abia am gasit in palazzo Medici un asezamant
unde se putea rezolva o importanta necesitate fiziologica. Bineinteles nu am fost cazati in Firenze,
ci pe undeva intr-o stafiune climaterica in munti, dupa cina copioasa in stil italian am mai iesit pe
strazile unde buticurile au ramas deschise pana in zori. Aici am putut admira ceea ce in orase nu
am reusit nicicum, exceptionalele obiecte vestimentare din piele, imbracaminte, incaltaminte si
bijuterii, desigur mai scumpe chiar ca cele ale aurarilor de pe Ponte Vecchio unde am vazut un
lantisor de aur alb de o finete extraordinara pentru 100 DM, pe care insa nu le-am gasit prin
buzunare decat noaptea la hotel. Multa vreme am regretat acest lucru care tine de zapaceala mea
in materie de manipulare a banilor, in mod obisnuit treaba lui Pusa. Daca mai aveam putere am fi
putut face o ascensiune pana in satul statiunii, dar ne-a fost imposibil.

A doua dimineata la micul dejun tinerii care au mai avut puterea de a merge pana acolo ne-au
povestit despre frumusetile vazute, carciumioarele pline de sateni pana mult dupa miezul noptii,
intr-o atmosfera foarte placuta si s-ar putea zice romantica. Oprirea urmatoare a fost Roma, aici
pana si simpla descriere a celor vazute ar fi extenuanta, te impresioneaza desigur din albume
cunoscute vestigii ale orasului etern din antichitate, dar si cele ale Evului de Mijloc, Renasterii Si
barocului, fantanile, pinii cantati de Respighi, parcurile, piata Spaniei, si Vaticanul cu San Pietro
acoperit de schele in vederea pregatirilor pentru anul sfant. Papa era plecat la Castel Gandoilfo,
asa ca a trebuit sa renuntam la audienta programata in locul acesteia petrecand o buna bucata
de vreme la o gelaterie de pe Conciliatione ce duce la San Pietro. In dogoarea verii o plimbare pe
malul Tibrului a fost dupa Tnghetate o reala destindere.

Dupa Roma a urmat un drum lung spre Adriatica in lungul Padului ajungand langa Bologna,
Padova la Mestre unde am fost imbarcati pe un vaporas ajungand la Venetia. Cred ca numai
pentru acest oras muzeu in care intr-adevar simfii realitatea cuvintelor eminesciene: s-a stins
lumina falnicei .... ai avea nevoie de saptamani pentru a cunoaste macar o parte din comorile
adunate in cele aproape doua milenii de istorie. Ghidul nu ne-a permis sa calatorim cu vaporetto
pe canal grande de teama sa nu fim buzunariti de {iganii din Romania (aci iarasi am tacut sa nu
se afle de unde venim) desi voiam sa vad casa in care s-a nascut strabunica mea cu peste 150
de ani in urma. Este adevarat ca de pe Rialto am putut vedea buna parte din aceasta ,strada”
principald a Venetiei, dar nu am putut identifica cladirea cautata. in schimb am urmarit gondolele
pe canalele stramte desigur fara sa ne putem permite imbarcarea, pretul lor depasind posibilitatile
noastre financiare. In schimb in drum spre Rialto am putut s& iau pentru Pusa un colier frumos si
bogat ramificat de corali rogii la un pret destul de acceptabil. Am cinat si am fost cazati intr-o alta
statiune maritima Lido de Fiesolo, unde s-a repetat plimbarea nocturna printre buticuri si
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pravalioare deschise spre deosebire de Germania, toatd noaptea. Nici azi nu pot intelege
stupizenia reglementarii orelor de deschidere si inchidere a magazinelor din Germania in care
seara cand ai avea timp, sau la sfarsit de saptaméana nu poti cumpara nimic, nici macar de ale
gurii.

Ultima statie a fost Verona, credeam ca in acest oras nu prea vom avea ce vedea, ce surpriza, de
la vestigii romane pana la renastere si baroc tot ce i{i doreste inima intr-un perimetru accesibil
far& prea mare efort. intoarcerea in Germania tot prin Brenner dar pe autostrada de jos in lungul
Etsch-Adige - ului a fost un bun prilej de a ne lua ramas bun de la o lume minunata plina de istoria
culturii unde am intalnit cu o bogatie de impresii despre un stil de viata destul de apropiat noua
dar mult superioara in ce priveste nivelul de trai. Spre deosebire de Paris unde lumea circula pe
strazile curate ca oglinda, modest imbracata, in mare majoritate in blugi si espadrile sau
incaltaminte lejere, in Italia si mai ales la Roma te izbea eleganta ostentativa mai ales a muierilor
super-cosmeticate si imbracate cu mult gust. Si aci, ca de altfel in Franta lumea nu era nici pe
departe atat de penibil de grasa ca in Germania unde bunastarea materiala se reflecta probabil si
in cutumele alimentare care transforma din adolescenta majoritatea femeilor in tancuri sau
hipopotami, iar pe barbati nu numai in Bavaria burtilor de bere in niste figuri ce seamana cu
caricaturile comuniste despre chiaburii dugmani ai poporului.

Ajuns acasa am reluat activitatea la locul de munca si m-am apucat de lucrarile propuse despre
psihiatria secolului XX .

Din cele trei eseuri propuse pentru finele mileniului am finalizat de fapt numai doua. Urmatoarea
este mei aproape de mine fiindca raspunde unei pasiuni mei vechi provocate tot de maestrul meu
Profesorul Eduard Pamfil, anume etologia. La sfarsitul deceniului 7, cam in 1967 am descoperit
pe biroul domniei sale unde domnea intotdeauna o infernala dezordine printre tot felul de cartj,
desene aide-memoire, notite, franturi de idei care ar fi fost destinate ulterior publicarii unui ,idear”,
un tratat redactat de prietenul sau, profesorul Henri Ey, despre psihiatrie animala. Am cersit-o
Tmprumut fiindca crescusem printre sute de diverse animale a caror poveste am scris-o mai demult
pentru nepotii fratelui meu Peter in Canada. Printre autorii care au colaborat la acest tratat I-am
gasit pe Konrad Lorenz care la vremea respectiva lucra pentru fundatia Max Planck in Germania,
dar avea si un institut personal de cercetare in Austria, precum si un profesor olandez,
F.J.J.Buytendijk cu care am intrat intr-o vie corespondenta. Spre marele meu noroc ambii m-au
indragit si mi-au trimis numeroase carti, extrase din reviste cu articolele lor alimentandu-mi cu
prisosinta noua pasiune. Asa s-a facut ca ajuns la Cadea, am reusit sa prezint la cel de al doilea
congres national de psihiatrie un referat amplu despre relatiile dintre bolile mintale si problemele
ridicate de etologie. A fost o premiera nationala, nu si internationala deoarece ulterior aflasem ca
prima asemenea lucrare a aparut din stiloul unui psihiatru Ploog, daca nu ma inseala memoria in
Fortschritte.... Si azi ma mandresc cu dedicatiile acestor autori desi una din cariile dedicate de
Lorenz s-a pierdut inca Tnainte ca el sa fie distins cu premiul Nobel pentru contributiile sale la
progresele biologiei si medicinii. Aceasta inalta distinciie a fost acordat lui, profesorului Tinbergen
si Fritsch o triada luminoasa in studiul comparat al comportamentului uman si animal. Citind
autobiografia profesorului Buytendijk am ramas uluit, deoarece descrie cum a absolvit facultatea
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de medicina Tn 1909, deci in momentul Tn care I-am inoportunat cu scrisorile mele trebuia sa fi tot
avut in jur de 90 de ani, cu o vioiciune a spiritului exceptionala. Fiind bine instalat in regimul anilor
lumind, scrisoarea mea de felicitare catre profesorul Lorenz probabil nu a mai ajuns la dansul,
deoarece cred ca a fost imposibil sa nu-mi fi raspuns daca l-a primit. Era dupa tezele din iulie,
dupa ,criza mondiala de hartie” menita sa termine cu numeroasele reviste si ziare care aparusera
in fereastra de libertate a sfarsitului anilor '60. incetul cu incetul se I&sase intunericul si bogata
mea corespondenta cu numeroase somitati ale psihiatriei si psihologiei a incetat.

Lehamitea resimtita dupa episodul ,Der Spiegel” m-a facut sa nu mai reiau deprinderea de a
coresponda cu de pe acum mai tinerele somitati ale cercului meu de interese, nici in calatoriile
noastre prin strainataturi nu am cautat contacte, o bucata de vreme mai primisem Zeitschrift fir
Kinderpsychologie, Kinderpsychiatrie und ihre Grenzgebiete, dar de cativa ani am renuntat si la
aceasta revista din care ma puteam informa despre noutatile din psihoterapie, metodele noi de
investigatie s.a.m.d. Este adevarat ca si in occident psihiatria copilului si adolescentului a fost
supus tirului absurd al mediilor, amorsate de atacurile antipsihiatriei si astfel in timpul calatoriilor
la tata, urmarind intotdeauna presa la zi, aflasem despre ,mari realizari” ale unor psihiatrii ai lumii
moderne. Am sa abuzez din nou de rabdarea cititorului prezentand unul din articolele eseu,
dedicate trecerii intre milenii.

Eseul a aparut tot in ,Aletheia” sub titlul putin cam pretentios de

Secolul XX in optica unui psihiatru pasionat de etologie

_ I

Secolul pe care il parasim poate fi analizat in fel si chip, de exemplu din prisma psihiatrului, fara
cain mod necesar acest lucru sa scandalizeze lumea care totusi este probabil plictisita de bilanturi
de sfarsit de secol si mileniu.

Fara discutie acest secol nu se deosebeste prea mult de cele anterioare desi acum mijloacele de
comunicare Th masa permit o raspandire mult mai rapida a stirilor care ajung cu repeziciune in
cele mai indepartate colturi ale lumii.
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Este cunoscut de altfel adevarul masificarii lumii - atat de bine descrisa de Ortega y Gasset in
primele decenii ale secolului - fapt ce a adus cu sine si cresterea interesului pentru evenimentul
zilei in foarte largi paturi ale populatiilor.

Evident, posibilitatea manipularii a atins proporiii uriase iar vechea stiinta conturata in Renastere
de Machiavelli se reactualizeaza inca de la inceputul acestui secol. Este surprinzator faptul - de
altfel putin cunoscut de generatiile recente - ca Tn preajma primului razboi mondial, presa,
literatura pregateste acel macel care (daca facem abstractie de razboiul Imperiului Britanic
mpotriva burilor si mai aproape de noi, razboiul balcanic deschide seria atrocitatilor de proportii
nemaiintalnite in istoria omenirii. Incepe in ambele tabere dar mai ales in presa germand o
campanie de provocare a urii, alimentata de minciuni evident menite sa amplifice resentimentele
trezite de evenimentele reale - asasinarea mostenitorului tronului imperial austriac Franz
Ferdinand de catre teroristul Princip la Sarajevo.

Imparatul Wilhelm Il al Germaniei, cu un brat atrofic din nastere, suferind din acest motiv de
complexe de inferioritate, devine - datorita acestei deficiente - foarte usor victima manipulatorilor
din preajma sa, devenind devreme instrumentul prin care cercuri interesate de industria de razboi
initiazd dezvoltarea marinei militare germane si 0 masiva inarmare in scopul depasirii puterii
maritime a Marei Britanii. Suntem fintr-o epoca in care — de ce sa nu recunoastem - Lenin
analizeaza pertinent extinderea mondiala a imperialismului.

Ceea ce Tn epoca respectiva nu se stia inca, mult dincolo de motivatia economica reprezentata
doar de un cerc restrans de interesati, functioneaza in marile mase populare motivatii psihologice
de cu totul altd natura, capabile sd mobilizeze milioane de oameni intr-o emulatie care frizeaza
patologicul. Ma gandesc aici la entuziasmul cu care cetatenii dintr-o tabara sau alta s-au oferit sa
se sacrifice in chip de carne de tun in acea grozavie care a {intuit sute de mii de combatanti in
transeele de la Verdun, Douomont etc. expusi foametei, frigului, grenadelor si gazelor de lupta
folosite ca arme pentru prima data in istorie.
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= Mult mai tarziu, etologul Konrad Lorenz reuseste sa identifice n

Konrad Lorenz: regnul animal mecanismele intime ale motivarii agresivitatii

Das sogenannte intraspecifice. Este vorba de problematica teritoriului, cea a

Base ierarhiei si, nu in ultimul radnd, a protejarii partenerului si

Zur Naturgeschichte der Aggression  Progeniturii. Marele merit al acestui cercetator atent al

comportamentului consta in faptul ca descopera mecanisme
similare si la om, care devine astfel manipulabil.

Pentru atatare la razboi o semnificatie deosebita dobandeste
teritoriul.

In regnul animal de la nivele destul de elementare ale
filogenezei, apararea teritoriului propriu, de altfel bine marcat,
motiveaza fiecare individ co-responsabil de conservarea
speciei. Cu certitudine, cantecul pasarii este un mijloc de
marcare a teritoriului; la unele mamifere exista organe speciale
odorifice care servesc pentru marcarea spatiului vital propriu,
iar acolo unde aceste organe specializate lipsesc, se folosesc
excrementele, urina etc..

Omul este si din acest punct de vedere mai evoluat, fiindca daca
la animal un tril, un miros dobé&ndesc semnificatie de simbol al stapanirii teritoriului, la oamenii din
timpuri stravechi a functionat in acest sens totemul (la dacii ancestrali de exemplu totemul lup),
iar dupa depasirea stadiului tribal se folosesc stindarde, drapeluri, steme si imnuri, deci simboluri
din ce Tn ce mai elaborate. Ele marcheaza si azi in fond teritorii sau echivalente de teritoriu chiar
siin situatii de minima importanta reala pentru grupul dat, cum ar fi de exemplu o echipa de fotbal,
rugby sau polo pe apa.

Nu doresc nicicum sa scandalizez pe nimeni, dar simpla intonare a imnului national simultan cu
arborarea drapelului natiunii de care apartine invingatorul uneia sau alteia dintre disciplinele
olimpice, este dovada mecanismului sus-mentionat. Nu este deci de mirare faptul ca si la aceste
nivele, in realitate de importanta derizorie, se pot declansa agresiuni soldate cu raniti si chiar morti
cum nu o data s-a Intamplat in ultimele decenii (una din zguduitoarele mele amintiri raméane
transmisiunea televizata a tragediei de pe stadionul Heysell).

Vedem in acest exemplu faptul ca teritoriul poate fi reprezentat doar simbolic, nemaifiind nevoie
de atributul sau primar, cel de extindere.

Umilirea simbolurilor poate provoca sentimente de ura care scapa oricarei incercari de explicatie
rationala, manifestarea unor asemenea sentimente {in de o oarecare elementaritate psihologica
atat de caracteristica omului ‘masa”.

Fara niciun fel de partinitate politica, comentand scenele ingrozitoare transmise de televiziune,
privind atrocitatile comise de reprezentantii unei etnii in cadrul recentelor evenimente din Balcani,
in fata a doi colegi, reputati psihiatrii, mi s-a reprosat ca nu vreau sa inteleg, este razboi! Mi s-a
parut Tngrozitor faptul ca razboiul poate legitima violuri, mutilari etc. in interesul unei purificari
etnice. Departe de mine sa acord legitimitate unor ridicole si ineficiente represalii in intentia de a
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controla situatia cu atat mai mult in cazul in care s-ar dovedi utilizarea armamentului cu uraniu
recent presupus in medii, dar ucenicul vrajitorului odata pus Tn miscare nu prea poate fi controlat,
iar atrocitatile total irationale angajeaza de obicei ambele parti.

Dar am luat-o cu mult inainte in timp, amintind evenimente de la sfarsitul si nu inceputul secolului
care a trecut.

Un alt mecanism etologic care functioneaza la fel de pertinent in regnul uman ca si in cel animal
este cel care reglementeaza stabilirea ierarhiei atat la nivel individual cat si al maselor. Exemplul
cel mai frapant in frista istorie a secolului XX, gasim in acceptarea de catre mase (umilite de
infrAngere, aflate in somaj, infometate, ajunse la disperare prin excesul de represiune a
invingatorilor) a teoriei “superioritatii rasiale” promovate de Hitler si acolitii sai. Consecintele
catastrofale nu numai n luptele intestine din propria grupare in vederea stabilirii unui “care pe
care” (vezi lichidarea vestitului SA Tn momentul Tn care a devenit incomod) duc nu numai la
acceptarea tacita, dar si la coparticiparea in masa la Holocaustul care a urmat. Tine de altfel tot
la Tnceput amintita tentativa de manipulare, incercare azi inca neincoronata de succes, a unor
cercuri neonaziste de a nega pur si simplu Holocaustul.

Motivele declansarii etapei a doua a macelului mondial sunt in fundal interese economice
(ilnarmarea masiva a oferit locuri de munca unei parti importante a populatiei din Germania
macinata de somaj), dar acceptarea sacrificiilor unui razboi este alimentat de ideologia spatiului
vital insuficient, al unei rase superioare. Evident, cel care trait epoca poate atesta — ceea ce nu a
fost niciodata cazul in perioada comunista de trista amintire de la noi - autenticitatea sentimentelor
entuziaste a maselor isterizate de un descreierat, fapt ce a facut ca grupuri mari de oameni, la
origine credinciosi, pagnici, harnici, cinstiti, s& devina acolitii fanatici, capabili sa-si sacrifice copiii
pe altarul unei ideologii confuze, trimitandu-i peste granite ca sa fie folositi carne de tun.

Incercarea unora ca, de exemplu, Thomas Mann, de a trage semnalul de alarma in Atentie
Europa, sau in vestita nuvela Mario si vrajitorul, se lovea de urechi surde nu numai acasa. Lumea
occidentald a ramas in naivitatea sa increzatoare n afirmatiile unei diplomatii mincinoase, vezi
Chamberlain la Minchen.

Desi in proportie mai modesta, fenomenul este prezent si la noi, nu numai pe plan rasial, ci si
politic. Grupari extremiste, capabile la Tnceput sa atraga pana si tineri intelectuali (sa amintim
numai cateva nume ulterior devenite celebre, un Noica, Eliade, sau Cioran), isi fac mendrele si
comit masacre ca cele de la lasi sau abatorul capitalei, precum si atentate ca impotriva unui Duca,
Calinescu dar si mici politicieni dar mari oameni de cultura, ca Nicolae lorga.

Dar nu numai tinerii cad victima unor idei confuze, sa amintim si intelectuali maturi ca Nae lonescu
sau marele nostru poet, in tinerete prieten cu poetul Ady Endre, Octavian Goga, atunci cand se
lanseaza in politica. Sa nu uitdm ca poate cel mai mare filosof al secolului, M.Heidegger a cazut
si el victima mrejelor hitlerismului.

Evident nici pentru atentate nici pentru asasinate nu se fac responsabili intelectualii racolati si
ulterior treziti la realitate, ci uneltele dintotdeauna ale violentei, descreieratii si ucigasii cu simbrie
directa sau indirecta prin speranta intr-o eventuala venire la putere.
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Dar sa revenim la inceputurile secolului, Tnceputuri in care grafomania patologica al unui Lenin
inca in deplinatatea capacitatilor sale mintale produce zeci de volume de ideologie revolutionara
deformand (ca pe vremuri demult apuse Marx pe Hegel) marxismul.

Adus cu tren blindat Tn Sankt Petersburgul Rusiei tariste Tn agonie, rasturnate de Kerensky, de
catre varfurile militare germane Tn speranta unei paci separate, Lenin va da coerenta relativa
rascoalei soldatilor nenorociti, demoralizati de un razboi pustiitor. Dar boala ii réapeste mintile
(devine pacientul marelui Wagner von Jauregg, laureatul premiului Nobel pentru malarioterapia
sifilisului nervos ) si moare relativ devreme ca sa ofere sansa majora mintii malefice brutale a lui
Stalin, lipsita de orice inhibitie, individ caruia ii cad victima prin infometare, deportari, lagare de
concentrare, multe milioane de concetateni in plina perioada de pace, precum si toti fostii aliafi si
potentiali adversari politici. Daca malignitatea poate fi normala in regnul uman, acest individ, losip
Visarionovici Stalin, fost student de teologie, poate fi paradigma acestei bestialitafi. Totusi, si Tn
ciuda acestui fapt, are imensul merit de a lichida celalalt mare pericol care ameninta, printr-o prima
tentativa de globalizare, omenirea : fascismul. Orice s-ar spune acum sau in viitor, fara brutala
sacrificare a maselor largi de oameni din fosta Uniune Sovietica - mase de militari si civili ai caror
cadavre serveau pe alocuri ca umplutura pentru trecerea carelor de lupta peste santurile antitanc
- soarta asa-zisului "cel de al doilea razboi mondial” nu ar fi fost decisa.

In marea batalie a manipularii a carui protagonist hitlerist a fost ministrul propagandei Goebbels
in Germania, in fara lui Stalin manipulatorii ministerului groazei apud Orwell au reusit pana acum
2 decenii sa intoxice o intreaga lume cu ideea ca miile de ofiteri polonezi ingropati in padurea de
la Katyn ar fi fost ucisi de fostul aliat, ulterior dusmanul de moarte, armata hitlerista.

Din timpul acestei foste aliante tragem si noi ponoasele pactului Ribentropp-Molotov care nici azi
nu a fost condamnat.

Vedem deci cum se impleteste in zbuciumata istorie a secolului normalitatea infioratoare cu
patologia mintala.

Este posibil ca un Pol Pot, marele” pretin” al "Conducatorului nostru stimat si mult iubit" sa nu fi
fost normal, cum cu certitudine prietenul imparat Ben Bokassa nu a fost normal si cu siguranta si
in prezent exista cateva exemplare evident patologice care conduc sau incearca sa ajunga sa
conduca destinele unor popoare. Aceasta ciudata impletire a normalitatii cu patologicul ar merita
un studiu mai aprofundat, dincolo de cel idiografic.

Comparand de exemplu epoca instalarii asa-zisei noii oranduiri la noi, puse de unii in exclusiva
carca a ocupatiei sovietice, consecinta acordului de la Yalta, unde un batran sechelar de
poliomielita ne-a vandut in speranta zdrobirii definitive a Marei Britanii, deci in scopul obtinerii
hegemoniei mondiale, dand cu tifla si la noi pe nedrept hulitului W. Churchill, cu cea de a doua
etapa a construirii socialsmului multilateral dezvoltat,y om putea remarca multe lucruri comune,
dar si radicale deosebiri.

Tine de ciudateniile memoriei colective uitarea brutalitati normale a primei etape, cea a
democratiei populare, in care binevoitorul si patriarhalul Dej, de o malignitate machiavelica,
perfect rationald, marturie fiind soarta unui Foris, a unui Patrascanu si a multor altor lichidati fara
scrupule, a fost secondat de o armata de indivizi recrutati din paturi dezavantajate, la care se
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adauga si uitarea, mai mult, chiar reconsiderarea nostalgica a celei mai mizere epoci din Romania
secolului XX.

Mai discreta in metode brutale ca cele in masa, cum au fost canalul, Gherla, Aiudul, Sighetul
trecute in istorie, Tn a doua etapa se lichideaza doar nedoritii potential periculosii pentru propria
imagine gi putere, totusi, rand pe rand, sunt anihilati, redusi la tacere, militari, politicieni potential
de risc pentru familia domnitoare care Tsi consolideaza puterea bazandu-se pe un anturaj adulator,
parazit, ce creeaza mitul unui cuplu genial in ciuda unui primitivism inspaimantator, lipsit de orice
elementara cultura, dotat doar cu desteptaciunea nativa a omului simplu care a cumulat in cursul
veacurilor tehnicile profitului, dincolo de cele ale supravietuirii. Evident o camarilla capuse,
intretine imaginea cu care se cucereste nu numai parte din populatie indigena dar si naiva clasa
politica a occidentului. Sa ne aducem aminte de august '68, intr-o perioada de relativa destindere
a politicului, de scurta durata, luand sfarsit lamentabil in 1971 dupa vestita vizita in Orientul
Indepartat.

Din pacate "epoca de aur" a durat mult prea mult si astfel generatii intregi nu mai cunosc o
normalitate posibila. Acestui fapt se datoreaza persistenta la 11 ani dupa schimbare, a limbajului
de lemn, folosit nu de vechi activisti de partid, ci de tineri ajunsi in functii de conducere. Doar cu
cateva zile in urma am auzit vorbindu-se de "disciplina interna de Partid", bine ca nu si de
"avangarda clasei muncitoare”.

Fac parte din generatiile care au sustinut la examenul de stat si socialismul stiintific!
Dar sa revenim la problemele secolului.

Daca etologia teritoriului poate explica afirmativa nevoie de spatju vital a pretinsei rase superioare,
etologia ierarhiei explica asa-zisa lupta de clasa care a caracterizat pretutindeni unde ideologia
marxist-leninistd s-a impus, politica partidului unic. in fond si la urma urmei, puterea zisa
comunista a instalat prin violenta nu socialismul, ci ultimul stadiu al capitalismului descris de Marx
ca cel monopolist de stat.

Fictiunea proprietatii colective a tuturor celor ce muncesc asigura de acum varfurilor unei ierarhii
aberante, perverse, o viata indestulatoare, privilegii imposibil de legitimat moral, economic si
financiar, in primul rand deoarece ele nu se datoresc performantei, muncii si creativitatii, ci unei
bine organizate puteri corupte si corumpatoare care - si istoria secolului a demonstrat acest lucru
in mod constant - reuseste de fiecare data, atunci cand varfurile se schimba prin manevre violente
sau nhaturale, sa intineze memoria predecesorului punandu-i in carca toate evidentele vicisitudini
ale sistemului. Amintim numai tevatura in jurul bandei celor patru dupa stingerea din viata a lui
Mao evident responsabil de revolutia culturald, sau demascarea maginatiilor lui Stalin de catre
Hrusciov.

Batalia pentru ierarhie este intr-adevar pe plan individual cea mai vizibila in tehnicile de
indepartare a tuturor posibililor rivali de catre losip Visarionovici prin procese zgomotoase sau, ca
n cazul lui Trotki, prin crima comandata. Pe plan mult mai extins deci populational, manipulatorii
reusesc uneori sa gaseasca acoliti in masa pe problema tribala ca in nenorocitele state artificiale
care teritorial nu {in cont de grupari etnice In Africa postcoloniala. La fel de nenorocita e situatia
care se mentine de decenii in conflictul dintre India si Pakistan. Conflictele dintre triburi iau uneori
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proportiile de genocid, sa ne gandim la Hutu si Tutii. Din pacate in lumea mult mai civilizata a
occidentului problemele nu sunt mai putin acute. Lupta pentru ierarhia rasiala intre albii si negrii
in SUA dupa rezolvarea aproape finala a razboiului teritorial cu indienii americani (redusi la
dimensiunea unor grupari aflate sub control in rezervalii) sunt doar un exemplu. Alaturi de
conflictul interetnic flamando-vallon, basco-spaniolo-catalan, cel doar la suprafata de caracter
religios din Ulster, cel in cadrul aceleeasi rase semite cu conotatii fundamentalist religioase ca
cea arabo-israeliana macina indivizi,grupuri de populatii in ultimele decenii ale secolului.

De normal tragism sunt alte razboaie locale in care interesul teritorial al unei etnii este violat de
interese imperiale ale unor puteri streine fie ca ideologie fie ca interes hegemonic cum a fost
conflictul intercoreean de sorginte chino-americana sau mai absurdul razboi din Vietham de
acelasi sorginte, dus intre populatia autohtona si mercenari straini (in majoritate psihopati violenti
de care pe aceasta cale au scapat Statele Unite). Parte din mercenarii care au supravietuit acestui
rusinos razboi s-au retras ulterior in codrii aproape de nepatruns a statelor zise indiene din SUA
si inarmati pana in dinti isi fac mendrele in continuare luptdnd impotriva tuturora sub
acoperamantul linistitoarei taceri a mediilor in care patrund doar din cand Tn cand razlete stiri.

Nici la noi situatia nu este roza. Bataliile verbale pe tema utilizarii limbii materne a minoritatilor,
discutiile fara noima despre caracterul unitar national sau nu al statului, problema inscriptiilor
bilingve dar si obstinatia cu care se solicita o universitate de stat in limba unuia sau mai multor
minoritati duc pana la ridicol rezultatele operei manipulatorilor care urmaresc - spre norocul etniilor
care conviefuiesc sau cel putin coexista de aproape un mileniu pe teritoriul tarii fara prea multe
probleme - dezbinarea, raca, ura irationala dupa care sa poata profita daca nu prin castig teritorial
{doar dreptul international, tratatele internationale unanim acceptate garanteaza integritatea
teritoriala a tarilor, intr-o epoca care nu poate Tn niciun mod fi asimilata situatiei anilor 1930-1940
macar prin castig de putere - satisfactia de a da simbolic in cap celui altfel ca limba, cutume, poate
si temperament.

Sa ne reamintim in primul rand usurinta cu care s-a trecut la deportarea fara nicio discriminare a
tinerilor germani in fosta Uniune Sovietica (tocmai a acelora care nu au ascultat de cantecul de
sirena al lui Hitler, ci au ramas in {ara), apoi deportarea restului populatiei rurale de aceiasi etnie
in pustiile campii ale Baraganului, si in final determinarea sa emigreze dupa peste 900 de ani de
sedere pe aceste meleaguri, timp in care si au construit si aparat burgurile, bisericile cetate,
asigurand prin ghildele lor inceputurile civilizatiei urbane in zonele locuite de ei, dupa
deposedare,restrictii de tot felul si nu fara importanta obtinere de foloase materiale serioase in
urma repatrierilor (ce fel de repatrieri dupa secole ?) si reunificarilor de familie in occident.

Un alt mecanism etologic functional timp de decenii mai ales in anii razboiului rece dar cu traditii
inca dinainte de prima conflagratie mondiala este etalarea impozanta a puterii. In regnul animal
un mecanism de protejare a vietii adversarului congener, in regnul nostru in care functioneaza
reductia de instincte acest mecanism devine mijloc periculos de provocare. Demonstratiile,
parazile militare impunatoare, etalarea armamentului sofisticat cu aceste ocazii dar si intreaga
desfasurare a cursei Tnarmarii si al intrecerii in cucerirea spatiului extraterestru timp de decenii are
conotatia umflarii in pene pentru a impresiona adversarul, a arata “care e mai tare”.
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Inainte de a incheia trebuie sa mai amintim faptul ca noi oamenii, suntem prin reductie de mijloace
de protectie instinctuala , potentiale victime ale lipsei mecanismelor de inhibare a agresivitatii
oponentului .Disparitia cavalerismului care caracteriza inca razboinicii din evul de mijloc
,renastere si inceputurile epocii moderne, in care luptele se dadeau mai ales corp la corp, se
datoreaza armamentului modern, care permite uciderea la distanta a dusmanului nici macar vazut
cu ochii. Desi cu certitudine prezenta in razboaiele napoleoniene,proportiile catastrofale ale
acestei reductii ating insa apogeul in secolul XX incepand cu lungile batalii din transeele care fac
adversarul invizibil. Astfel a devenit posibila aruncarea bombelor atomice de pe Imola Gay, care
au ucis zeci de mii de oameni.

Manipularea, indobitocind omul, poate anihila orice urma etologica a moralei.

Unul din mecanismele cavaleresti de autoprotejare in regnul animal este expunerea partii cele mai
vulnerabile a corpului in mod umil adversarului. Un lup de exemplu in batalie inversunata cu alt
lup, daca simte ca nu poate sa-si infrAnga adversarul, se culca pe spate expunandu-si abdomenul
coltilor celuilalt lup. Este demonstrat faptul ca in asemenea situatie, lupul mai puternic parca atins
de traznet se blocheaza, abandoneaza orice atitudine agresiva, intoarce spatele si pleaca.
Exemplul clasic al disparitiei acestui mecanism la om este cel al actorului clujean din timpul
evenimentelor din decembrie '89, care dupa ce isi dezgoleste pieptul in fata militarilor care
ameninfau cu arma, oferindu-se drept tinta, este lovit fara mila de glon{. Trist in aceasta poveste
nu este numai faptul in sine, ci si faptul ca asemenea lucru poate ramane nepedepsit.

In mod cu totul regretabil insa este faptul care ( fara a tine de nici un mecanism etologic prin care
decenii de teroare mai mult sau mai putin vizibila dar traita congtient ori incongtient de intreaga
societate), transforma frustrarile acumulate in agresiune cu atat mai periculoasa cu cat, dupa
teroare, ca o reactie se instaleaza anomia. Anomia la randul sau permite imbracarea celor mai
variate masti sub care se ascund cei care nu isi permiteau in oranduiri autoritare sa-si traiasca
liber instinctele gregare, distructive, ori dominatoare. Astfel, in politicul actual apar in orice
organism oportunistii manipulatori la orice nivel si in orice loc. Aici mai rau ca in desfagurarile
postelectorale n prima putere a lumii dupa ce un presedinte este terfelit in fata lumii pe probleme
care {in de propria intimitate se foloseste nepedepsit minciuna, dezinformarea organizata, bine
planificata. Intr-o asemenea situatie nu trebuie s mire pe nimeni daca o organizatie zisa social-
democrata autohtona devine mijlocitor al intrarii unor alte organisme in internationala socialista;
daca sluijitorii unui alt regim isi schimba blana, fara a-si modifica naravurile; daca o suma de indivizi
migreaza nepenalizat social, dupa oportunitate, dintr-un partid n altul; daca pretinsi liberali in loc
sa-si promoveze menirea lor istorica culturala si civilizatorie se ocupa de diversiune; daca in loc
de a apara conservator (deci pastrator )valorile traditionale ale taranimii , alta organizatie se ocupa
doar de satisfacerea propriilor instincte acaparatorii si funciar gregare ale amintitei paturi sociale.

Profitam de, dar suntem si victimele unui alt mecanism etologic descris tot de amintitul Konrad
Lorenz, cel al intiparirii, un mecanism care graveaza in substratul biologic al mintii noastre modele
de comportament si gandire intr-un mod cu totul involuntar si inconstient, aceste intipariri raman
definitiv active in noi, manifestandu-se pe plan individual in stilul personal, in caracter, in limbaj.
Marxistii spuneau ca schimbarile modului de productie sunt mult mai rapide ca cele din constiinta
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oamenilor. Nefiind vorba de invatare, aici nu e posibil dezvatul. Ca sa se schimbe moduri de
existenta trebuie sa treaca generati!

Probabil va trebui sa treaca decenii din secolul care incepe pana racilele celui trecut sa fie evitate.
Pentru asta insa este nevoie si de reinstaurarea ratiunii, inlocuirea libertinismului cu autentica
libertate care inseamna nu numai implinirea propriilor aspiratii ci si respectarea neconditionata a
celuilalt, fie el individ, grup, etnie sau rasa.

Daca nu se indeplineste acest deziderat, riscam ca secolul care abia incepe sa fie la fel ca cel pe
care l-am lasat in urma.
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The Rest is Silence

Stefan Kecskemeti

Si am trecut Tn mileniul trei fara niciun entuziasm. Anul 2001 cenusiu ne-a mai permis sa facem
impreuna ultima calatorie prin Austria si Germania, nu am mai umblat prea mult, am fost pana la
Nurnberg, am plimbat pe tata pe la statiunea climatica in care obisnuia pe vremuri sa se plimbe
cu sotia lui, duminicile, daca vremea frumoasa permitea acest lucru. Pe drum faceam popasul
obisnuit la dus si intors in Bruck an der Leitha, unde de acum eram considerati musafiri
permanenti. Intorsi acas&, Pusa era din ce in ce mai obositd, asa ca in iarnd am ajuns la
consultatie la un binecunoscut cardiolog care a prescris un tratament cronic din pacate fara prea
mult efect. Tahicardia a cedat dar dispneea nu. Cu incapatanarea cu care refuza orice investigatie,
a trebuit sa atribuim dispneea unui eventual sclero-emfizem dobéandit in urma fumatului excesiv,
incetat cu greu abia cu 10 ani in urma. Din pacate lucrurile nu s-au petrecut asa cum speram. A
devenit din ce in ce mai obosita, la sfarsitul lunii iulie a trebuit sa o duc aproape cu forta la amicul
nostru radiolog Marinica, care primise recent un aparat performant computerizat de investigatie.
In fata ecranului ne-a cuprins groaza. Amicul a disparut din cabinet, Puga reimbracata a iesit din
camera aparatului. Amicul nu a stins ecranul. Dupa ce a aruncat o privire fugitiva, mi-a spus: Ai
fost soarele vietii mele.

Era o exceptionala diagnosticiana, asa incat orice comentariu a fost de prisos. Dupa analize la
Cluj la Computer Tomograf si biopsie aflasem ca este inoperabila datorita Tnceputului de
metastaze. Dupa rezultatele biopsiei a inceput tratamentul citostatic in conditiile unei hemipareze
flasce care a necesitat un tratament intensiv. incd o datd am v&zut pe ecran destinul. Am mai fost
la Cluj pentru o chinuitoare cobaltoterapie. Profesorul, care a evitat o saptaména sa ma
intdlneasca intre patru ochi, la insistente mi-a spus sa ma astept la maximum 3 luni de la
diagnosticare. Asa a fost. Singura mea satisfactie a constat in faptul ca am putut s-o ingrijesc
acasa si ca nu a suferit dureri. Ziua de 16 noiembrie va raméane cat traiesc cea mai sumbra data
din viata mea. La inmorméantare am ramas uluit de marele numar al participantilor, dovada
calitatilor ei umane si profesionale. in decembrie am plecat la tata cu autocarul, a fost un drum
chinuitor, am evocat la fiecare parcare in care oprisem vreodata si pe langa care am trecut, cu
lacrimi Tn ochi, fericirea de 43 de ani care a trecut fara putinfa de a se mai intoarce vreodata. Am
revazut orasul in prag de Craciun Tnregistrand pe video feeria Christkindimarktului, cel mai faimos
targ de Craciun din Germania, care mi se parea trist si lipsit de ratiune. Am mai fost din nou la tata
in luna iunie, dar de data asta cu trenul.

In toamna, Gabi Cornutiu, de acum profesor de psihiatrie, a organizat un congres de psihiatrie la
care am participat fiind prezent si Mircea care mai fusese pe la mine si in primavara. La congres
am mai dat citire unei lucrari critice cu urmatorul text care poate fi sarit fara nici o problema de
cititorul neinteresat de profesia mea.
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Comentariu subiectiv despre situatia psihiatriei

Admitand teleologicul Tn univers platim apartenenta noastra la regnul uman cu posibilitatea
incertitudinii. Acceleratia schimbarii, tranzienta, cresterea imprevizibilului odata cu cresterea
exponentiala a cantitatii de informatie, dar si a dezinformarii este la fel de socanta ca explozia
orizonturilor cunoasterii. Astfel fruntariile cognoscibilului s-au Tndepartat de orice posibil camp
vizual permitand transformarea fantasticului de ieri in banalitatea de azi.

Apare sumbra posibilitate ca nimic sa nu ne mai mire gi ratiunea critica sa abdice in fata ineptiei.

Nici Tn domenii limitate nu mai este posibila cuprinderea datelor acumulate de generatii intr-o
singura minte omeneasca. Recviemul pentru erudit devine cantecul de leagan al specialistului
constrans sa se limiteze la cucerirea unor fascicule, uneori divergente, ale realului. Ne cam scapa
azi controlul intregului.

Acest lucru ramane valabil chiar daca imperativul fragmentarii se contracareaza prin trebuinte de
integrare si sinteza, fiindca cel ce raspunde acestei cerinte este tot un specialist (de exemplu in
cibernetica, teoria sistemelor, informatica etc...). Aceasta contradictie are si avantaje. Azi aria
interdisciplinarului - multa vreme pamant al nimanui - devine centru de convergenta a intereselor.
Daca trecem de la concertul stiintelor la particularitatile specialitatii noastre - psihiatria - trebuie sa
afirmam cu riscul de a atrage anatema confratilor nostri ca aceasta psihiatrie la raspantia dintre
milenii boleste. Boleste nu fiindca ar fi demisionat de la nobila sarcina de a interveni ajutand pe
omul suferind sa regaseasca drumul pierdut, ci fiindca a esuat prin limitele gandirii mecaniciste n
megalomana pretentie de a explica intreaga complexitate a vicisitudinilor fenomenului uman, gi
prin incompetenta poetica sau filosofica intr-o la fel de ,modesta” pretentie de a in{elege totul.
Vom reveni asupra consecintelor acestui fapt.

Ca nu am cazut in fata opiniei publice la primul slogan al unei pretinse antipsihiatrii se poate
explica numai prin faptul ca, renuntand la jocul cu teoreme, organizam, verificam si ntretinem
psihiatria practica, pe baza succesului si a erorii, ca institufie sociala, administrand, in pofida
zgomotului facut de adversarii nostri antipsihiatrii, niste produse chimice, proceduri fizice din ce in
ce mai sofisticate si folosind calitatile noastre omenesti precum si bunul sim{ pentru a influen{a
psihoterapic pacientii nostri. Toate acestea in ciuda faptului ca dispunem de o serie de teorii
nefondate, create in calitatea noastra de vanatori de absolut si adevar in existenfa umana.

Norocul nostru este ca declaratiile pro sau contra nozografiei, scolasticele dezbateri in jurul
ereditatii si mediului, innascutului si dobanditului, comprehensibilului si incomprehensibilului,
fundalului si infrastructurii, a rolului unor instincte confruntate cu imperativele necesitatilor sociale,
al unor reflexe prost conditionate sau al unor comportamente prost invatate, a rolului unor centre
din cine stie care ungher ascuns al creierului, pentru a explica nemotivata tristete, fericire,
agresivitate, aiureala sau convingere deliranta, nu scad din recunostinia celuia pe care practic I-
am ajutat.

Avem curaj si riscam, desi mulii contesta periculozitatea profesiei, uneori si viata, riscam onoarea
profesionala ducand lupta Tmpotriva prejudecatilor, superstitiilor, indiferentei, acceptand
animozitati si stupida pretentie a oricarui laic de a se pricepe mai mult la psihiatrie ca noi.
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Este si vina noastra, deoarece, atunci cand renuntand la decenta si retinere in a transmite marelui
public fanteziile noastre, am catapultat Tn maladiva constiin{a a secolului trecut o suita de idei
confuze si contradictorii fara sa ne fi gandit la faptul ca ele se vor réazbuna, amenintand prestigiul
nostru moral, aducandu-ne cel mult dubioasa aureola a magicianului in plin veac al stiintei.

Am permis ca niste date de genetica psihiatrica sa fie utilizate printr-o falsa eugenie, in justificarea
exterminarii in masa a celor declarati ca purtatorii unei vieti nedemne de a fi traita ( nu se pot nega
intre victimele Holocaustului bolnavii si deficientii mintal), am acceptat ca reprezentantii unei alte
ideologii, ca un Lisenco, o Lepesinskaia, sa nege cuceririle geneticii medicale, sa se nege nu
teoria, ci faptele stiintei, am creat limbajul in care se face o politica pseudo-psihiatrie pe tema
sexului, libertatii etc., oferim chiar solutii politice, ca, de exemplu, Erich Fromm. Suntem dispusi
chiar sa acceptam din ratiuni oportuniste dezmembrarea administrativa a psihiatriei unice si
indivizibile dislocand unita{i inchegate. Refuz sa dau exemple concrete la moment festiv. lata insa
cum ideile noastre prevalente, doxasmele noastre au subminat din interior, mai mult decét orice
dusman dinafara nu numai statutul nostru de om de stiinta, dar si prestigiul nostru de stapani pe
arta vietji.

Devenita prin doctrine, uneori chiar dogme, teren de speculatii sterile — nu le negam pitorescul —
dar si camp de batalie intre teze insuficient acoperite de continut, psihiatria raspantiei dintre
veacuri trece prin spaimele autodizolvarii. intru-aparare, stratagema multor, prea multor psihiatrii
consta in negarea oricaror ipoteze sau teorii si evadarea intr-o calculator compatibila contabilitate
a semnelor, simptomelor, care ar dovedi apartenenta la una sau alta dintre afectiunile listate in
cataloage de tipul DSM sau ICD, cataloage mereu obligand la revizuiri datorite inconsistentei
infailibilitati metodelor statistico-matematice in fata omenescului. intre cifre se uitd usor
imposibilitatea de a crea algoritme pentru individual, or nu numai bolnavul, omul in general, fiecare
individ ramane un unicat irepetabil.

In aceasta confuza relativizare a absolutului si absolutizare a relativului suntem tentati s&
terminam acest sacrilegiu cu intrebarea : Oare ne este interzisa revenirea la izvoare ?

Recitind seara, obositi, cateodata, prelegerile clinice ale unui KRAEPELIN, texte care incep
invariabil cu : Avem in fata... si se refera intotdeauna la un destin uman concret, ne intrebam :
Unde ni s-a ratacit privirea? Pentru ce destinatia ne-a devenit mai importanta decat drumul? Oare
pacientii nostri sunt buni nebuni numai daca se potrivesc in cataloagele noastre? Oare psihiatrii
ajunsi azi la maturitate mai au o sansa de a-si regasi profesia?

Incercdm sa raspundem cu un rebel : DA. Dar pentru a salva ce este bun in psihiatria unui ,fin de
siécle” si al unui "veac nou”, atat postclasic cat si postmodern, aviz celor care ne vor urma curand,
este necesara alaturi de cultivarea simfului clinic si 0 hermeneutica deschisa nu atat spre stabilirea
posibilelor modele ale patologiei mintii, cat spre dialectica uimitoarelor mutatii generatoare de
suferinta in peristaza umana in schimbare permanenta. In rest, ceea ce este descriptibil tine de
psihopatologie, iar indescriptibilul tine de misterul omenesc. Nu pot uita reflectia unui filozof
german, numele Tmi scapa, care cu céativa ani in urma a precizat ca petele albe de pe harta lumii
n epoca zborurilor cosmice s-au mutat in mintea omeneasca.
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Este ciudat, ajuns incetul cu incetul mai aproape de sfarsit de drum, imi dau seama ca nu am
devenit mai intelept — destept, in sensul de a fi treaz in orice situatie nu am fost niciodata - poate
inteligent si destul de citit, dotat cu acea vedere periferica care te face sa poti cuprinde deodata
orizonturi mai departate, care vedere se deosebeste fundamental de cea centrala (neuro-
oftalmologii ar spune maculara), de exemplu, a chirurgului care este obligat intr-un spatiu restrans
sa ia decizii imediate. Acest lucru, n detrimentul acuitatii si cu avantajul circumspectiunii. imi dau
perfect seama de faptul ca tolerant, uneori comod, din pacate silenes pana la indolenta, cateodata
provocat, am reactionat alert si violent si excesiv, dar acest lucru tine de temperamentul adus prin
genele ancestrale si greu modulabile Tn viata individului. Poetic spus sunt un fel de apa profunda
care curge lent si are adancimi care raman neexplorabile. Viata a fost foarte darnica cu mine, dar
pentru toate mi-a inaintat si nota de plata. Ultima tragedie prin care am trecut a fost pierderea lui
Pusa, un fel de frana, blanda si intelegatoare dar neimpacata ca si mine cu compromisurile, plina
de iubire, dar si de ironie, de cate ori, osciland mereu intre Don Quichote si Hamlet, era sa-mi
pierd echilibrul.

Travaliul de doliu descris de Sigmund Freud a fost 0 munca grea de tot, dar totul trece, asa ca
acum nu mai trec pe la cimitir decat o data pe saptamana. Visasem intr-o noapte agitata cu multe
treziri, caci vechea mea obignuinta de a dormi cum pun capul pe perna a disparut in cele trei luni
de groaza prin care am trecut, ca sunt in cimitir cu Pusa si ii arat mormantul gata amenajat. Se
uita lung la mine cu privirea ei usor ironica cu care m-a pus la punct de-a lungul deceniilor, si ma
intreaba: De ce plangi ?

Nu pot trai fara
acest sentiment cred
au fost pentru mine

iubire, scurtele interimate fara
ca cel mai omenesc dintre toate,
doar rataciri aiurite lipsite de orice

sens dirijate doar de
cere satisfactii, betia
droguri capabile sa
singuratatii. Din
definitiv, iubirea mea
iubire, pentru prima
ecou. Mi s-a
in din{i si i-am vorbit
stupida intrebare
unui barbat : Ce

nebunia simturilor trupului care
sexului, alcoolului, cele doua
adoarma temporar sentimentele
pacate si acest lucru poate fi
aceasta, cred ultima si a patra
data in viata nu starneste niciun
intamplat cand mi-am luat inima
de ea, sa mi se adreseze cea mai
care poate fi pusa de o femeie
doresc ? Astfel e posibil ca asa

cum Schubert s-a sfarsit cu o simfonie neterminata, eu sa ma sfarsesc cu o simfonie niciodata
inceputa. Scoala vietii dureaza pana la moarte, asa ca inca nu stiu ce urmeaza, dar acum nvat,
si este o lectie amara, sa imbatranesc. Dar asta nu mai e o amintire din lumi trecute, ci lectia lumii
mele de azi.

Am dat aici din mine cat se poate da cu decenta, restul, dupa Shakespeare, ar fi tacere.

Vale
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