Se kint, se bent sau Nici in car, nici in caruta

Amintiri starnite de lectura volumului de povestiri de viata Destine
evreiesti la Timisoara®

Draga Getta, multumindu-ti pentru carte, inca nu stiam ca multele capitole parcurse
incepand cu vineri noaptea pana luni, lectura intrerupta doar de partida de bridge
de dupa-amiaza cu fratele meu din Canada si doi necunoscuti din lumea larga, imi
vor starni o calatorie in alaltaieri, cu aduceri aminte ce au un iz amestecat, dulce-
amar, despre oameni, locuri, intamplari pitite in resorturile ascunse ale mintii. Am
scris candva un scurt text cu referire stricta la colegii de profesie, cu titlul: Figuri in
ceata. Este ciudat cum textul tau a facut sa se risipeasca ceata despre trecutul trait
de mine, facdndu-ma sa retraiesc locuri, case, porti, atjarohazak, palate,
restaurante, localuri, cinematografe, in care mi-am petrecut, cu cunostinte, prieteni
sau dusmani, primele decenii ale unei vieti traite, acum imi dau seama, intr-un fel
de se kint se bent, nici in car, nici in caruta, aruncat de soarta dintr-un mediu
tolerant, doar ici colo perturbat de vicisitudinile politicii, in lumea adversitatilor.
Sunt multumit ca supravietuitor, ramas fidel mie insumi, pentru faptul ca mai sunt
aici. Deplang stirea despre cei plecati dintre noi, ma bucur de stirile despre cei care
mai sunt prezenti, chiar daca risipiti in lumea largd. imi dau seama c& intr-un fel,
dusi sau aproape de capatul drumului, toti suntem invingatori.

Vreau sa aduc doar doua minime corecturi la text. 1. Generalul Dragalina despre
care este vorba cu referire la tabara de munca de la Pancota Arad (de fapt satul
Sicula) este realmente fiul acelui Dragalina, eroul de la Valcea, din actul intéi al
razboiului mondial. A fost seful garnizoanei de artilerie Timisoara. Tatal meu fiind
pifanul lui ca militar, la un exercitiu prin anii ‘20, in Ghiarmata, a fost pus sa
tinteasca crucea de pe biserica din satul Ueberland si a reusit la scurtul ordin Foc!
sa si nimereasca crucea, cu toate ca practic era aproape imposibil. Acest eveniment
I-a costat pe bunicul meu o avere. Bineinteles si tata a fost in lagarul de munca de
la Pancota, ca si in cel de pe valea Oltului, la Cornetu. intr-o iarnd grea din anii ‘40,
cand mama l-a vizitat in lagarul amintit, unde el lucra cu prietenii lui, Lovas Miklos
si Mendula bacsi, mosierul si opticianul Mendel, ea s-a plans de ingrozitorul miros
(kanszag) din dormitor. Raspunsul firesc a venit prompt : Erfroren sind schon
manche, erstunken ist noch niemand. Unii au mai murit de frig, dar niciodata de
putoare.

2. Prietenul meu Engel, violonist acum in Africa de Sud, nu este Tommy, ci Teddy.
De el ma leaga amintirea ultimei palme zdravene, primite la 13-14 ani de la mama
mea Puppy. Teddy m-a rugat sa il iau cu mine pe sandolina celui de al doilea sot al
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mamei. Vara mergeam zilnic la vaslit la strandul de langa centrala electrica din
Fabric. Am acceptat. Intors acas&, dupd ce am incasat palma, au urmat explicatiile:
Ha mégegyszer magaddal viszed ezt a szOrnyeteget, agyon verlek. (Daca inca o
data 1l duci cu tine pe derbedeul asta, te snopesc in bataie.) Mi-a povestit ca a
trecut prin ce azi se numeste un atac de panica, urmare a faptului ca Engel néni a
sunat-o de la ora 11 dimineata din jumatate in jumatate de ora, in panica, mereu
intreband: Oare odrasla ei si cu mine nu ne-am rasturnat cu barca, oare nu ne-am
inecat... (Iin valurile involburate ale Begheului plin de crocodili si alte lighioane)?

In rest, prieteni, Miki Schon, Ivan Itzkovits, Szeculi - Székely Gyuri, prieteni si
rude, Krausz Jancsi, colega mea Birnholz (Weiss) Ruthi, unii redescoperiti dupa
multe decenii, ca Gross Ivan, altii plecati in lumea larga sau in nefiinta (din ce in ce
mai des sunt obligat sa sterg numere de telefon, adrese Skype sau Mail). Am sa
ajung ca tata care in al sau 10-lea deceniu de viata a ramas Himmel-Seelen-Allein,
singur cuc.

Mi s-au trezit sentimente amestecate prin faptul ca in anii copilariei am fost supus
aceluiasi supliciu pe care |-a descris unul dintre interlocutorii tai — bataia, dupa
imobilizare din spate, ca "jidan imputit”, sau palma primita in Liceul Piarist de la un
coleg mai mare care inainte cu doar doi ani statea cracanat de planton in fata
Banater Bankverein, la doi pasi de Firma Kecskemeti. Si totusi, cu toata prietenia
celor mai sus amintiti, poate cu exceptia lui Jancsi, am simtit acel Drei Schritt von
Leib, adicd, in unele chestiuni m3 tineau la distant3, fiind goi?. Apoi am devenit
"dusman de clasd”®, proferau majoritatea colegilor evrei, deveniti brusc, dupd 23
august, stalinisti. Imi aduc aminte cum la Scoala Sanitard, de teama exmatricul3rii,
sub controlul simpaticului haver Snaczi - Schneider Feri, purtam in buzunarul
primului meu costum (uri gyerekek nem viseltek 6Itényt hanem révidnadragot,
legfeljebb Pumphoset kamaszkorig — copiii de familie buna nu purtau costum, ci
pantaloni scurti pana la adolescentd) doua brosuri: Lenin si problema nationala,
Stalin: Materialismul Dialectic si istoric, comentat binevoitor de el. Atunci s-a
interzis prietenilor mei cei mai buni (UTC-isti) sa se mai apropie de mine (La
indemnul secretarei UTC, Ilus D., evreica si ea).

Lucruri uitate sau aproape uitate prin ceea ce Freud numea Verdrangung
(reprimare). De aici, constientizarea acelui sentiment care m-a cuprins in timpul
lecturii, al unei vieti ,se kint se bent”, fiindca, pe de alta parte, mi-aduc aminte cum
in parcul din Elisabetin, prietenii crestini m-au repartizat in banda "“jidanilor”.
Situatie simtita in subconstient toata viata.

In orice caz, dacd existd asa ceva, timp de doud zile m-am simtit intr-un mod
foarte ciudat, ACASA.
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Am aflat din carte ceva ce nu am stiut, fiindca tata, cu care ma intalneam destul de
rar in viata (cu exceptia primei copilarii si a ultimilor doua decenii), la multe
intrebari ale mele nu a raspuns si eu am respectat tacerile sale.

Magazinul de articole sanitare, unelte medicale Alexandru Kecskeméti

M-ai intrebat daca imobilele bunicului meu, Kecskeméti Sandor, de pe strada
Gen.Grigorescu au fost sau nu CNR*. Au fost. Acum am inteles motivul pentru care
a murit intr-o locuinta de subsol, in casa colt strada Cluj cu cea care duce de la
piata Lahovari spre Dermata si Cimitirul din Fabric, ingrijit de Erzsi néni, cu doua
zile inainte ca pravaliile sale sa fie evacuate din penultimul local care urma sa
devind primul magazin de stat. Dupa discursul lui Miksa bacsi® la inmorméntarea
lui, Kadis-ul a fost citit de bunicul lui Holender Jancsi®, de Dornhelm bacsi.

Apropos de Jancsi, cu un an mai tanar ca mine, mai solid, mai sportiv, mai
smecher, imi amintesc urmatoarele: ,Vetkdztetések” (talharii) fiind la moda dupa
septembrie 1944 cu ,davai ceas”’, m-am hotdrat sa devin boxer. Pentru asta
aveam nevoie de avizul parental, no problem, plastograf iscusit, am rezolvat
problema. La Regatta, clubul fostilor exploatatori, asociatia micilor meseriasi CAMT
a infiintat un club de box. Antrenor Ambrus bacsi. Antrenamentele se faceau in
prezenta a doi campioni nationali, Scanferla Bruno si unul Popovici. Trebuia sa
exersam ,Balegyenes” (croseu de stanga), cu totul intdmplator am nimerit cu
moaca in plinul bal... al unuia dintre campioni, am cazut ca un sac. Dovada acestui
incident il mai port si azi: spre deosebire de nasul semit, mare si carn al tatalui meu
(o asemenea podoaba la sira spinarii se cheama cifoza), eu port un nas stramb in
ax lateral (la sira spinarii ar fi scolioza). Dus acasa de fratele meu, am explicat

* Prin masurile antievreiesti din anii 1940-1941, casele proprietate evreiasca au fost expropriate si au intrat in
proprietatea CNR (Centrul National de Romanizare).

> Miksa Maximilian Drechsler (1883-1970), rabin neolog, Sinagoga din Cetate Timisoara

® loan Holender (n.1935, Timisoara), directorul Operei de Stat din Viena (1992-2010)

7 Soldatii sovietici “colectionau” ceasuri.



accidentul, balmajind cartoful sdngeréand, cu o simpla cadere. Dupa ceva vreme,
mama ma cauta la Regatta, da de Jancsi Hollender care, cu o mutra nevinovata,
spune ca nu m-a vazut de saptamani, dar mama gaseste explicatii la domnul
antrenor de box Ambrus. Tarasenia cu avizul parental m-a costat ceva penitenta,
pe de alta parte, astfel ii multumesc Iui Jancsi ca n-am ajuns ca Muhamad Ali. Si azi
regret ca am aflat de vizita lui la Oradea pentru decernarea titlului Doctor honoris
causa la universitate abia dupa ce plecase si nu I-am intalnit.

Deci, ca rasplata pentru cartea ta, draga Gyérgyi, uite, te-am plictisit cu o intreaga
poveste. Valamit kifelejtettem de majd eszembe jut. (Mi-a scapat ceva, dar o sa-mi
aduc aminte) Szia, Pista.

Mi-am adus aminte: Ai scris undeva ca distinsul tau tata, rabinul sef Neumann a
poposit adesea la preasfantul Mitropolit al Banatului, regretatul Corneanu. Ei, asta
se intampla in casa in care am vazut (contrar vointei mele si doar la amenintarea
forcepsului avansat de catre M(ihle NGci, obstetricianul numaru’ unu din Timisoara
anului 1934) lumina zilei pe b-dul Diaconovici Loga nr.7. Casa illo tempore vila Klein
a bunicii mele Renata.




