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Inceputuri ca medic

Studentia la Medicina la Timisoara

Aveam o grupa simpatica cu tot felul de figuri printre care aparuse si Pusa mea de mai tarziu.
Erau doi olteni, Bubi si” Baronul” Cecil, amandoi niste smecheri care nu invatau nimic, dar se
inarmau cu niste ,,pusti” imbatabile. Cred ca fabricarea acestor pusti ar fi fost suficientd pentru
orice student sarguincios sd-si insuseasca materia. Era apoi Marius, atat de pasionat de chirurgie
incat nimic, dar absolut nimic nu-l interesa in afara de aceasta specialitate. Tin minte, la
examenul de igiena i picd una din pasiunile Profesorului Cadariu, boala de Cheson. Marius
expune probleme bolii de Sezon, profesorul il corecteaza, cheson, Marius raspunde Sezon, pe aia
a mati, Cheson, Sezon pe aia.... §i figura se repetd, fara ca bietul profesor sa sesizeze adaosul la
Sezon. Eram vineti de rasul retinut. Era apoi Tibi, sfatos, dar simpatic, si fetele care ma priveau
cu ochi suspiciosi, fiindcd angajat sentimental la Arad. Am sfidat orice tentativa de apropiere cu o
singurd exceptie, cand, furios de provocare, am sarutat-o pe Valentina ”coram publico”. Singurul
repros al ei fiind: Puteai sa faci asta inainte de a fi mancat usturoi. Na, poftim, si mai zici ca aiul
te fereste de vampirite. il aveam apoi pe Iannis, grecul refugiat in timpul resurectiilor din
Macedonia, sdracului i puteau picioarele infernal, facea curte surorii sefe de la chirurgie
infantila, o fata blonda, finuta si terorizata de seful ei Profesorul Titus Rusu care a faicut medicina
la Pariz cu accentul pe z-ul din urma. Am fost invitati la nunta lor care se tinea la familia ei,
Aceasta nunta a avut loc la Buzias. Luasem un modest cadou din banii comuni. Bubi s-a lasat

servit de o persoand care se ocupa numai de el, spunea ca trebuie sa scoata parleala. A mancat



zdravan toata seara, stropind bucatele cu foarte bunele vinuri de Buzias cunoscute in toata lumea.
Dimineata matol, in motor, cu mutra tragica ne tinu o prelegere despre bijuteriile sale in franceza.
Mes Bijoux in sus, mes Bijoux in jos. L-am dus acasa si l-am culcat asa cum a fost, imbracat.
Peste doua zile apare aproape distrus. A trebuit sd stea cu comprese reci 24 de ore, dupa ce
bijuteriile sale fusera strangulate de indispensabil. Cateodata nu cade fisa cand ar trebui. Toata

grupa s-a simtit vinovata de posibilele consecinte nefaste. Noroc ¢ nu s-a intdmplat mare lucru.

Trebuie sd spun ca din anul patru s-a schimbat si decanul, noul venit fiind informat de ,,cadre”
despre situatia mea, am fost eliberat din functia de sef de grupa, functie deloc placuta, fiindca
intre ciocan si nicovala trebuia sd protejez toti chiulangiii si sa consiliez, fiind cel mai in varsta,
fetele in numeroasele lor Incurcaturi sentimentale ca un fel de tatic, sa tin spatele Tn nenumarate
probleme. Dar cand esti tanar, esti infigaret, nu ai retinerile pe care ti le impune varsta mai
inaintata si esti saritor. Asta a fost motivul pentru care am fost acceptat ca lider al unei gasti
inchegate si dupa ce functia mea de sef de grupa a fost preluata de deja amintita Valentina. Mult
mai tarziu am aflat ca si intre oameni functioneaza acelasi principiu al ierarhiei care s-a depistat
in colectivitatile animale. Succesul meu la invatatura s-a datorat faptului ca avand mintea mai
coapta, am putut invata mult mai economic, discernand esentialul fata de umplutura prezenta in
orice materie de studiu, iar cu experienta dobanditd in perioada autonomiei mele de la Arad, am
fost mult mai stapan pe problemele cotidiene decat pustimea ajunsa la examenul de maturitate la

16 ani.
43 de ani de fericire

In anul patru s-a intamplat ci, sesizand singuritatea noii colege de grupa, fard nicio intentie, cu
cavalerismul cu care tratam oricare dintre colege, de mos Niculae sa cumpar un iepure de plus,
sd-1 leg cu o panglica rosie un betisor si sa predau acest cadou gazdei Pusei in plin centru,
deasupra librariei mari. Ea nu era acasa. Era un gest absolut fara nici un gand ascuns sau dorinta
de a semnaliza vreun sentiment dincolo de camaraderie. In vremea aceea, iubita mea si cu mine
traiam, dupa convingerea mea, in cea mai perfectd armonie, pand la un moment dat in care soarta
a intervenit, spre disperarea noastra, si a trebuit sa ne despartim. Am mai fost de cateva ori la
Arad parca 1n virtutea inertiei, batand strazile atat de bine cunoscute, dar fiecare pas durea, iar
orasul mi s-a parut deodatd gol. A trecut multa vreme pana ce durerea despartirii s-a mai alinat,

dar sunt sentimente care nu se sting niciodata, te Tnsotesc o viata intreaga, desi apar legaturi si



sentimente noi. A trebuit sa treaca foarte mult timp, pana sa inteleg ca si angajamentul de a-ti iubi
perechea pand ce moartea va va desparti este doar o eroare. Moartea nu stinge iubirea, desi viata

merge mai departe si se pot trezi alte iubiri.

Intr-o zi friguroasa de iarna, in prezenta lui Tibi, intr-unul din parcurile orasului, Pusa mea de mai
tarziu, dintr-o pornire niciodatd explicatd, ma imbratiseaza si ma sarutd prelung pe gura. Tibi
credea ca este o provocare jucausd sau tentativa unei fete de a-si bate joc de mine. Cred cd a fost
instinctul ei de femeie care i-a dictat: acest om are de acum nevoie de tine. Avea un par blond
nemaipomenit de lung si de bogat, ochii verzui minunati si un fel cald de a fi. Incetul cu incetul,
ca micul Print al lui Antoine de Saint Exupery, m-a ,,imblanzit” si am inceput sd simt din nou
cildura in jurul inimii. In primavara lui 1959, desi idila incepuse in 1958, m-a acceptat pentru 43
de ani de fericire neconditionata, absoluta si netulburata, nici macar de vreun norisor, cu
mentiunea bizard ca nu am incetat niciodata sa o iubesc in continuare si pe cea de care m-am
despartit. Dupa multi, foarte multi ani, intr-o noapte m-am trezit dintr-un cosmar: iesisem din
strada Anatole France, unde era Sanepidul pe vremea mea si tot centrul, intreaga strada principald
a orasului avea fronturile cladirilor prabusite, ca dupa un cumplit cutremur. Toatd ziua urmatoare
m-am simtit groaznic. Dupa céteva luni, intdlnindu-ma intamplator cu sotul ei de mai tarziu, a

trebuit sa aflu cu tristete motivul acestui vis.

In urmitorii trei ani am avut problema fricii pentru examenele Pusei, o frica irationald izvorata
din teama ca daca se infurie este in stare sa abandoneze orice examen. Nu s-a intamplat asa ceva
niciodatd, dar nu am scapat de ,,Sorge” (grija) lui Heidegger. Personal am mai incasat doar trei
bobarnace. Primul la Radiologie, unde profesorul Margineanu nu mi-a iertat ca nu am fost
niciodata la cursurile sale; la marele “domn prim,” profesorul Bulbuca care neinghitind pe sotul
mamei, neintuind pretentia acestuia ca eu sa fiu intotdeauna primul printre primii la facultate, mi-
a dat un 8, ca sa Invat chipurile ca nu e obligatoriu sa am in toti anii de facultate numai nota
maxima, si, in fine, la dermatologie, unde, la Decanul Tarlea venit de la Cluj ,am tras printre
subiecte si cancerul de piele, pur si simplu uitat de mine 1n cursul pregatirii. Am reusit s
valorific cunostintele mele generale despre neoplasme, dar s-a vazut clar ca ceva nu e in ordine.

Am fost gratificat cu un 8 pentru sinceritatea cu care am recunoscut ca nu am citit acest capitol.

Fratele meu Peter s-a casatorit cu Judith, fiica adoptiva a unei prietene a mamei mele, eu mi-am

amenajat camera servitoarei din locuintd, in care a incdput dormeza mea, o soba de tuci si un



dulapior. Aici nu puteam sa stau cu Pusa, ea a rdmas In continuare in gazda. De altfel, la Inceput,
sesizand seriozitatea relatiei, mama, convinsa ca eu voi ramane in veci numai al ei (trdia cu visul
ca, asemenea bunicului meu care isi ingrijise, pensionar fiind, mama bolnava pana la moarte, si
eu voi proceda la fel cu dansa), nu a agreat-o pe Pusa care a avut fatd de ea aceeasi retinere
niciodata exprimati verbal. In schimb, bunica mea a acceptat-o din primul moment cu bucurie si
sincere sentimente de tandrete pe care mi le-a comunicat intre patru ochi dupa prima vizita a
noastra la ea. In iarna anului urmator am fost invitat la Dej la familia ei. Era o iarna cumplita,
viitorul meu socru ne-a asteptat cu o sanie la gard, ajuns acasa la ea am fost tratat ca un musafir
de onoare. Am facut cunostinta cu tuicile de Catcau din prune puse la fermentat cu sdmburii
zdrobiti si tratat cu insistentd total stradind mie, bandtean obisnuit sd se puna felurile pe masa fara
insistente de a servi. M-am simtit minunat, dar am ramas stupefiat, cAnd, rdmasi in doi, viitoarea
mea soacra mi-a spus: Nu ai nicio obligatie fata de fiica mea 1n ce priveste o eventuala casatorie.
Situatia fiind o copie a celei de la mine acasa. Bunica ei, in schimb, o femeie plind de umor si

intelepciune naturala m-a acceptat neconditionat si mi-a spus sa nu tin cont de tafnele fiicei ei.

Am plecat din Dej, dupi ce la un bijutier am comandat inelele de logodna. In aprilie, cu o zi
inainte de lansarea lui Gagarin in cosmos, ne-am casatorit la primaria din Timigoara in prezenta
grupei de studenti din care faceam parte. La iesire din Sfatul Popular, tata, aparut intre timp, ne-a
facut doud poze. Ne-am dus la telefoane, unde Pusa si-a anuntat familia sec cd s-a maritat si ca
poimaine vom sosi la Dej. Dupa-amiaza, am luat trenul spre Oradea, unde am poposit la hotelul
Parc pentru o noapte. Atat ne {inea buzunarul. La Dej, aceeasi situatie ca in iarna, dar orice pilula,
oricat de amara ar fi, trebuie inghititd, iar cu timpul, relatia dintre soacra mea si mine a devenit
mai calda decat cea dintre mama si fiica. ”C’est la vie”, exista 1n viata familiilor niste relatii
inexplicabile peste care trebuie sa treci fara a-ti face probleme. Cu timpul si relatiile dintre mama
mea si Pusa s-au incalzit, fard sd devina entuziaste, fapt luat la cunostintd de mine cu seninatate,
fara problematizare inutila. Cele dintre bunica mea si Pusa au ramas exceptionale pana la sfarsitul
vietii ei. Noi am tinut intotdeauna sa pastram si fizic posibila echidistanta intre Timisoara si Dej,

atat la Paclisa aleasa dupa absolvirea facultatii, cat si mai tarziu la Cadea sau Oradea.
inceputuri ca medic

Obligatd la un stagiu de vara, Pusa a fost repartizata la Faget, eu, ca sa fiu aproape de ea, am

ajuns la Lugoj, unde am avut posibilitatea da a lucra in mult dorita psihiatrie. Aici la vremea



respectiva sef de sectie, mazilit din Timisoara, lucra Dr.Weinberg, prieten al familiei tatalui meu,
psihiatru care se specializase cu Sigmund Freud la Viena. M-a primit cu placere si mi-a dat
primele carti de specialitate pe care le-am avut in mana. Deprins cu cartile de psihologie, nu am
vrut sd am de-a face cu tratatele de psihiatrie, pand nu ajung la un oarecare grad de maturitate.
Aici am citit cu pasiune cele imprumutate de inimosul doctor, dupd-amiezile faceam naveta la
Fagetul nu prea departe de Lugoj, pentru a ma intalni cu Pusa. Serile sedeam in fata spitalului,
asteptand ca salvarea sa fie chemata la vreo urgentd. Noptile splendide de iulie imi ofereau
plimbari 1n timp ce salvarea rezolva cazul, iIn numeroase locuri unde asistam ca in copildrie la
mirificul dans nuptial al licuricilor. Intr-o asemenea noapte vine o chemare la Buzias pentru o
nastere. Plecam in tromba. Ajuns la stationarul din localitate, o femeie tdnara e pe cale de a naste
un copil prematur in luna a saptea. Moasa disperata mi spune de distocie, ma saluta ca pe un
mantuitor, spunand cd medicul de circumscriptie un oarecare Dr.Roth lipseste pare-se din
localitate, dar ca ea se ofera sa-1 caute totusi. Femeia dispare, ldsandu-ma singur cu parturienta.
Nenorocita tipd infernal. Eu habar n-am de obstetrica si ma rog Domnului ca spurcata de moasa
sd se Intoarca cat de curand. Nimic, ii spun bietei femei sa-mi strdnga bratul cat poate de tare si sa
apese puternic, dupa 4-5 asemenea episoade apare capul copilului, apasa femeie, apasa, la un
moment dat pot pune degetele ardtitoare subsioara copilului tragand usor de el, ca din pusca iese
copilul, o fetitd rosie ca racul, acoperita cu tot felul de chestii lipicioase. Noroc ca reapare moasa
careia ii spun cu aer de superioritate, leaga si taie cordonul. Ma spdl pe mana si o felicit pe
fericita mama, transpirata si Inca tremurand de frica unor posibile complicatii. Prematura de nici
1500 gr, invelita, este dusd cu mama la Lugoj, exact la timp ca ginecologul de garda sa mai poata

extrage, citindu-mi leviticul, placenta, pe care nu stiam ca trebuie extrasa.

Al doilea eveniment mai ciudat s-a petrecut intr-o seara torida de vara. Telefonul cere ajutorul
salvarii dupa o furtuna in care sunt doi sau trei insi loviti de trasnet. Am plecat cu soferul. Ajuns
la fata locului (in state totalitare, la evenimente, primii sunt ,,organele”) am gasit un mort si doi
nenorociti in stare de soc, fiind ingropati pana la gat in pamant ,,ca sa iasa curentul din ei” cel
putin asta a fost explicatia procurorului secondat de un la fel de genial milifian. Oamenii stiau ca

aparatele de radio, antenele, paratrasnetele trebuiesc inpdmantate.

In mod real in aceasta perioadd m-am cam lecuit de psihiatria varstei adulte. Am incercat si ma
informez despre posibilitatea de a face psihiatria copilului. M-am dus la fostul meu profesor de

neurologie si psihiatrie Dr. Sofletea, un savant sec, span, victima epidemiei de tifos exantematic



in timpul razboiului, un tip extrem de cult, dar exploziv. [-am solicitat sprijinul pentru a face
lucrarea de diploma 1n psihiatria copilului. Iritat, mi-a spus ca despre copii din punct de vedere
psihiatric s-a spus totul. Asa cad m-am adresat Profesorului Rosu, venit recent la Timisoara din
Cluj. Mi-a spus ca este de acord cu conditia ca sa discut cu el numai despre meciuri de fotbal. Am

ales ca tema tulburarile de comportament la copii.

In 1959, specialitatea de neuropsihiatrie infantild a fost consfintita de un HCM. La Timisoara a
luat fiinta un cabinet la policlinica de copii. Prima neuropsihiatra, o pediatrd numita nolens
volens specialista, dupd doud sdptdmani a plecat definitiv in Israel. Cabinetul era fara medic. A
fost binevenita oferta mea in cautare de cazuri, de a gira acest cabinet, student fiind Tn ultimul an
de facultate. Singura problema a fost cea a retetelor care erau semnate de conducdtorul lucrarii

mele, Dr. Pista Stssel. Asa am reusit sd adun aproape 60 de cazuri.

Examenul de stat a fost o torturd. Dadeam din igiend, organizare sanitara, urgente medico-
chirurgicale si socialism stiintific. Eu eram bine informat, fiind preocupat de filosofie. Pusa mea
iese din examen, palida, furioasd, si imi spune ci a picat. Intreb de ce? Imi spune ca a fost
intrebatd daca intrarea Romaniei In primul rdzboi mondial a fost un razboi drept sau nedrept. Ce
ai raspuns, intreb, ea, furioasa, bineinteles, razboi drept. Am respirat usurat, si in socialismul
stiintific Tmpartirea etichetelor se facea dupa preferinte si dorinte. Bineinteles a trecut cu bine. Un
alt coleg a fost Intrebat care este atitudinea noastra fata de Tito. Raspunsul pe cat de surprinzator,
pe atat de neasteptat 1-a lovit ca un trasnet pana si pe politrucul care asista la examen: ,,Stie frasul,
caci o datd suntem contra, o datd pentru”. Rasetele sandtoase ale comisiei, inclusiv ale

politrucului, i-au asigurat o nota de trecere.

Pe mine, presedintele comisiei, profesorul Paunescu Podeanu m-a intrebat de ce mi-am ales ca
subiect tulburarile de comportament. [-am raspuns ca vreau sa fac psihiatria copilului. A spus cu
regret ca s-ar fi asteptat sd devin internist. Chirurgi care ma stiau inca din scoala sanitard, erau
siguri ca ma voi face chirurg. Profesorul meu de boli contagioase Dr.Volodia Busila, cu care
stdteam 1n aceeasi casa, era sigur si dupa lucrarile stiintifice din timpul felceriei ca ma voi face
medic de boli contagioase. Doar profesorul meu de interne, nea Costica Zosin mi-a spus ¢ nu

gandesc rau, fiindcad pe lume sunt din ce in ce mai multi nebuni.



A venit momentul repartizarii. M-am inteles cu Mircea Lazarescu cd, daca va alege inaintea mea,
fiindca facuse un turneu prin unitatile de psihiatrie din tara, unde va alege el, voi alege si eu cu

Pusa, daca eu sunt inaintea lui, voi alege Paclisa, primul spital de neuropsihiatrie infantila.

Spre mirarea mea nu am fost seful de promotie, pozitie ce mi se cuvenea neconditionat, ci al
doilea dintre absolventii din Timisoara. Ulterior am aflat de ce. Primei clasate i s-a socotit foarte
binele din primii trei ani cu nota 10, foarte binele mele au fost cotate cu nota 9. Alege Mircea la
Cluj: Paclisa, urmez eu: Paclisa. Delegatul ministerului se uita la mine, pentru Dumnezeu,
domnule doctor, cum ati putut alege asa ceva, incd va puteti razgandi. Eu: Nu, domnule, am ales.
Si astfel soarta noastra a fost pecetluita. Am ales si alesi am fost. Primii stagiari de
neuropsihiatrie infantila, absolventi de medicina generala si ultimii din generatia noastra care au

ramas consecvent fideli pedopsihiatriei si neuropediatriei pana la sfarsitul carierei noastre.
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