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Partea IX

La stana si la targuri de fete
Procese si evacuari
1953 - Festivalul International al Tineretului

Aradul intelectual

Singurul paradis din care nu putem fi goniti
decét cel mult de o boalad este memoria.
De Stefan Kecskemeti

La stana si la targuri de fete

Se intampla pe teren ca noptile sd ma surprinda departe de dispensarul sau punctul sanitar de
obicei situat in resedinta comunei. In asemenea situatii, vara rimaneam cateodati la stine, unde,
intins pe blanuri de oaie, privind cerul instelat, ascultam povestirile ciobanilor condamnati luni de
zile la tacerile solitudinii. Aici se Incingeau discutii despre literatura, filosofie, psihologie, textele
Noului Testament. Acesti oameni aveau sute de volumase ale colectiei ,,Biblioteca pentru toti”
raspandite printre tarani, personal sau prin trimesi de Alexandru Vaida-Voevod sau alti demnitari
national-tardnisti in campaniile lor electorale din perioada interbelica. De la Rabelais, Victor
Hugo, la Eminescu, Cosbuc in literatura, de la Platon si Aristot la Radulescu Motru sau Spencer

in filosofie, de la Tucidide la Parvan in istorie, giseai la ei textele de capatai ale culturii



universale, cartulii nu tinute ca ornament precum volumele legate in piele in unele biblioteci ai
snobilor din orage, ci citite si rascitite la lumina ldmpii cu gaz in lungile seri de iarna, cand era
putin de lucru si femeile teseau, torceau lana sau depanusau stiuletii de porumb. Era pentru mine
un mister diversitatea enorma a moravurilor de la o localitate la alta. Intr-un sat, fetele stiteau la
masa cu ochii plecati in jos, se retrageau timide intr-un colt al camerei dupa cina sau dispareau
discret. Aici, dupd noaptea nuntii, cearsaful trebuia expus vederii critice a consatenelor (este
adevarat cd uneori rosul provenea de la o pasire sacrificatd in mare secret). In satul vecin, fata
laudata de gazda pentru calitati gospodaresti, in timpul discutiilor nostre savante aruncau ocheade
promitatoare, asteptand ca ,,batranii” sa se retragd la culcare. Aceste seri minunate au fost udate
din belsug cu tarii dintre care fuica de Almas din tara Hontului si mai ales cea de cirese amare din

tara Halmagiului, mai ales de la Halmagel, raman arome de neuitat.

In discutiile mai putin savante, din ironii se puteau descifra rivalitatile dintre localitatile
invecinate intre ele. Respingand endogamia atat de frecventa la ses, tinerii isi alegeau perechea
din alte localitati, ceea ce era nu de putine ori motiv de rafuiala la sau dupa hora de sfarsit de
sdptamana.

Am avut placerea de a asista la unul din ultimele targuri autentice de fete pe muntele Gaina.
Fetele cu lada de zestre, imbracate n portul popular al localitatii de origine, insotite de familie,
sedeau in fata carutei cu coviltir, 1anga un foc incins pentru méancarea ce fierbea mocnit in ceaun,
asteptand ,,cumparatorul” cu care desigur erau intelesi cu mult Thainte. Nu mai erau posibile
dramele vanzarii la un necunoscut. Din pacate, din cauza interdictiei de a avea monede de aur,

aceasta parte a averii nu mai era la vedere.

Desigur erau expuse spre vanzare si toate articolele produse de oamenii din toata tara motilor,
Halmagiului, Zarandului, ba chiar si produse din Meses, din zona Clujului, de pe valea Muresului
de pe versantul opus al Codrului Moma. Prevazator, m-am mulfumit cu cumpdrarea, in locul
uneia dintre frumoasele fete, doar a unui tulnic, amintire pastrata si azi, si cateva ,,cupe” cu lapte

prins de bivolitd vandute cu vas cu tot, atat de satioase incat tineau de foame o intreaga zi.

Ce minundtie este tineretea! Eram lung si slab, Linca dactilografa de la Sanepid m-a poreclit
,»ludul”, titlu purtat cu onoare toti cei trei ani frumosi petrecuti in acest colectiv simpatic. Spun
asta fiindca de foarte multe ori pe teren, unde plecam luand cu mine bicicleta in ,,tramvaiul”

electric care mergea pana la Lipova si Pancota, pe motorul care mergea spre Brad sau campia din



nordul Banatului, zona Sanicolaului Mare, uitam pur si simplu s mananc, uneori chiar si doua
zile fard nicio consecinta. Atita doar ca pierdeam cand lipseam de acasa ratia de 350 grame
paine, cét imi revenea pe cartela in fiecare zi. Imi aduc aminte foarte bine cum, mergand pe
,»Republicii” in dreptul bisericii rosii, in plind zadpada mieilor, aud candva, in aprilie 1954, in
difuzor, desfiintarea cartelelor, rezultat al victoriilor clasei muncitoare. Diminetile nu mancam,
dar la ora 10, in fiecare zi, ieseam pe centru Intr-un bufet si-mi comandam fie doi ardei umpluti
cu orez, udati cu un fel de pasta de rosii, un deliciu de care imi este dor si azi, sau o sutd de grame
de parizer, mustar si o felie de paine, totul cu pretul sub 1 leu. Pe atunci un kilogram de
crenvursti (Incad nu erau crenVUSTI ca in zilele noastre) costa 11 lei, parizerul 9 lei, mai scumpe
au fost branza de oaie framantata si carnatul de casa, afumat si delicios, 20 lei. Cu 50 de bani luai

un iaurt.

Stiu aceste preturi deoarece serile de iarna le petreceam acasa, fierband pe canadiana crenvursti,
cu o gasca de studenti care, nefiind primiti la medicina, s-au refugiat la veterinard. Fiecare
aducea cu sine ceva din ratia lui de pitd. Program mai bun nu aveam - Lidia s-a maritat cu un
inginer din Brasov si Erika mi-a facut vant din cauza unui simpatic pediatru. Aveam un mic
radio Loewe Opta, cu care adesea m-am incdlzit in noptile geroase de iarna In pat sub patura.
Ascultam singurul post care transmitea muzicd usoara ca lumea, Radio Novisad. Acest post al

calaului Tito transmitea stiri digerabile in sarbo-croata, romana, maghiara.

Vestita fabrica de praline cu ciocolatd din Vinga s-a desfiintat, dar un ingenios intreprinzator,
evident in slujba statului, a inlocuit acest produs traditional cu branza fermentata tip Romadur,
imputita groaznic, dar cu un gust minunat. In fiecare siptimana, duceam acasa la Timisoara
doud-trei cutii din acest deliciu. Daca compartimentul de clasa intaia sau a doua mi se parea prea
aglomerat, era destul sa ridic putin capacul etans al unei cutii ca sa se creeze loc. Branza aceasta,
dispdruta apoi si reintalnita dupa multi ani la Praga, mai recent intr-un supermarket din Feucht,

unde trdieste tata, pute infernal a picioare.

La noi, posturile de radio transmiteau stiri egalate numai de cele din ,, iepoca de aur”, cu diferenta
ca in locul cantecelor ,,patriotice”, se putea auzi Ilenuta tractorista, sau Marinicd Marinica si
altele, cu texte la fel de inteligente, interpretate, cred ca cu sild, de nepieritorul Gica Petrescu.
Numai inegalabila Maria Tanase, ascultatd cu evlavie in turneele ei, deja bolnava, nu s-a

compromis, deci nu a facut concesii noului val, rdimanand fidela spiritului de la Tanase.



Procese si evacuari

In noiembrie '52 s-a prapadit sotul bunicei mele de care ma legau numeroasele discutii cu
profunda influenta asupra formarii mele intelectuale si serile de muzica amintite in altd parte. Stia
ca va muri, a spus cd nimeni din familia lui nu a trait mai mult de 60 de ani, dar mi-a spus cd a
fost ,,ucis” la nationalizare cu 4 ani Tnainte de a Inchide ochii pe veci. L-am plans in camaruta
mea din Arad, inainte de a pleca acasa la inmormantare, asa ca bunica mea putea fi mandra de

mine, fiindca nu a mai trebuit nici macar sa stau cu falca stransa.

La scurt timp dupa asta a inceput seria celor trei evacuari din locuintd a mamei si fratelui meu cu
termene de maximum 3 ore. Sotul al doilea al mamei, cazut victimd drogurilor, ajuns pe mana
dealerilor, mai avea cabinet particular. Era la vremea respectiva medicul TAPL-ului (trustul de
alimentatie publicd) si a inceput sa faca Intreruperi de sarcind interzise de lege. Credea ca daca
serveste sotiile de politisti, securisti si stabi de la partid, nu va pati nimic, dar a fost denuntat de
un coleg si condamnat. Asa cd in toamna tarzie 1952, la ora 11, primesc un telefon disperat de la
mama, sd vin ca e data afara din locuinta. Era o locuintad frumoasa cu trei camere, in apropierea
pietei Lahovary si un tovaras procuror dorea s se mute acolo. Invoit cu generozitate de directorul
meu caruia i-am spus deschis despre ce este vorba, am plecat cu trenul de ora 12 si pe la orele 14
am gasit-o pe mama descumpanitd langa fratele meu care degeaba Incerca s-o consoleze. Mobila,
lucrurile din casa erau pe strada, intr-o ploaie marunta de toamna. Am adunat tot, am gasit un
camion si am depus lucrurile in parte la bunica mea, in parte in cabinetul sotului ei, unde s-a si
mutat. Necazul a fost numai ca nu se intelegea deloc nici cu bunica noastra, nici cu soacra si
cumnata ei. A facut o grava depresie, a doua oara de cand imi aduc aminte. Atunci am pierdut
toate cartile mele adunate in decursul copilariei si pubertatii, salvindu-se numai amintitul Forel

care intamplator era cu mine la Arad.

Aceastd situatie a durat cam un an. Revenind acasa sotul ei, am scdpat de tensiunea
responsabilitatii Intr-o situatie in care practic nu aveam posibilitatea de a schimba ceva. Acum
numai fratele meu a gasit refugiu la bunica. Toatd iarna am mers sdptamanal acasa, dar de cum a
inceput munca de teren, nici acest lucru nu a mai fost posibil. In fiecare dintre noi exista si o doza

de egoism si ma bucuram de sférsituri de sdptamana mai senine.
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Spuneam ca am fost adesea ros de sentimente de inferioritate. Cercul meu de prieteni progresa,
avand posibilitatea sa studieze, pe cand eu lucram ca felcer printre medici si visam ca intr-o buna

71 voi intra si 1n randurile lor.

In anul 1953, aproape toata vara am fost prins in programul ,,Festivalului international al
Tineretului”, o manifestare de propaganda comunistd comandatd de Moscova, inceputd cu un an
in urma la Budapesta. Acum, in plind mizerie economicd, Romania trebuia sd faca fatd ambitiilor
de a depasi performantele tarii vecine. Sarcina mea era supravegherea igienei alimentelor cu care
erau intampinati miile de oaspeti care intrau in tard prin punctul de frontiera Curtici. A fost o
curatd nebunie. Trenurile soseau una dupa alta. Sositi in tara, tinerii si tinerele coborau din tren
intr-o euforie de nedescris in timp ce tiganii din comunele vecine stateau pe peron asteptand sa
danseze ,,Perinita” cu oaspetii; militia si securitatea, cu ochii in patru, Incercau sa impiedice
aceste contacte, dar cu putin succes. In jurul garii se desfasura un dezmat nemaipomenit, mai ales
cand trenurile soseau dupa lasarea intunericului. Imi aduc aminte si de primul incident care a
trezit ,,organele” la intdrirea efectivelor. Unui gazetar de nu mai stiu din ce tara, 1 s-a furat

aparatul de fotografiat, un Contax care stiam incd din firma Kecskemeti ca facea o avere.

In serile in care ajungeam mort de oboseala si de foame acasa, la Arad - in pravalii nu se gisea
nimic, la piatd nu ajungeam, fiind plecat din orag — ma duceam direct la ,,Misisippi”, unde Ghita,
chelnerul cu un singur ochi, celalalt fiind obturat ca in filmele cu pirati, Imi facea rost de o felie
de paine, cate un ciot de salam, trei masline si un litru de apd minerald. Dupa cina copioasa
ascultam cateva melodii interpretate de lautari tigani din dinastia Melak. In zori, retur la Curtici.
Aceastd groaznicd corvoada a tinut 4 zile, a urmat o scurtd pauza dupa care s-a reluat, fiindca

musafirii trebuiau sd se intoarca acasa. Nu tin minte ca cineva dintre ei sd fi cerut azil politic la



noi in tard. In orice caz, si la dus si la intors, am avut ocazia sa iau o proba din temperamentul,
pana atunci cu totul gresit imaginat de mine ca rece al nordicilor. Imi amintesc de o superba
blonda cu ochi verzi zdpacitori, de undeva din Danemarca sau Norvegia, care o rupea pe

germana, desi nu prea am avut timp de discutii.
De discutii am avut 1nsd timp nu numai in noptile de pe teren, ci si in oras.
Aradul intelectual

La Arad, mai mult ca la Timisoara, exista o atmosfera elitista a unor cercuri de intelectuali de
buna calitate, poate si pentru faptul ca neexistand universitati, intelectualitatea nu era divizata in
clici sau sfere de interese de specialitate. Existau librari consacrati care te cunosteau personal, iti
cunosteau preferintele si iti puneau la o parte cartile despre care stiau precis ca le vei cumpara.
Era un teatru cu o trupa bine inchegata, o filarmonica in care veneau in turneu somitatile
muzicale ale lumii. Se tineau recitaluri de pian, se savura muzica de camera si mari artigti veneau
sd cante in biserica rosie sau cea a minoritilor numai de dragul de a se putea folosi de orga. Nu
mai {in minte numele a doi sasi, unul de la Biserica Neagra din Brasov, altul sibian, care, ca si
Valentin Gheorghiu, cantau la orga dupa-amieze sau seri intregi, ocazie in care am fost tolerat in
bisericd, cu toate cd aceste interpretdri nu erau adresate publicului. Unul din baietii lui Theodor
Sperantia, dacd bine imi aduc aminte Dorin, {inea sdptamanal in fostul palat al amintitului Feri
Baro, acum sediul ARLUS, minunate auditii muzicale din comorile propriei colectii, dar si ale
altui colectionar. Pe acesta l-am vizitat, rimanand impresionat de uriasul numar de inregistrari de
la Inceputurile discografiei pana in acele zile, momentul aparitiei microrilelor. Ar fi mare pacat
daca aceastd fonoteca s-a distrus. Pictorul Frentiu statea intr-un palat intre Anatole France si
Eminescu. L-am revazut intr-o emisiune TV cu vreun deceniu in urma. Eram cvasi acasa in
muzeul judetean, unde se gaseste sper si azi o colectie serioasa a pictorilor maghiari din perioada

monarhiei austro-ungare.

In acei ani, cetatea si peninsula pe care e situati era ocupati de armata sovietica, dar Muresul era
abordabil pe tot cursul sdu in jurul cetatii. Este vorba de un cerc aproape complet de mai multi
kilometri. Aapele curgdtoare inca nu erau poluate si permiteau lungi ture pentru inotatori.
Muresul, destul de salbatic, plin cu vartejuri, deci nerecomandat solitarilor, faceam ture lungi si
repetate in aceastd ansa Impreuna cu un mic grup. De cate ori treceam raul cu masina, in drum

spre sau dinspre Timisoara, ma cuprindea nostalgia acelor ture. Muresul mi-a fost frate. Mult mai



amonte, de exemplu la Savarsin, apele salbatice intre niste insule te puteau fura in valtoarea lor
ducandu-te la fund si nu puteai iesi decat facandu-ti vant cu picioarele. Aici apa era cu totul altfel

decat pe acolo, unde ea se deschide larg spre campia panonica si te poarta lin $i majestuos in aval.

Povestea unei vieti, de Stefan Kecskemeti
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Pe urmele copilariei si stramosilor in Timisoara de altadata
http://www.bjt2006.0rg/SK _Pe urmele copilariei 0316.pdf
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Educatie la mijloc de veac

Camasi verzi - camasi maro
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Conacul bunicii - raiul pe paméant

Messerschmidt, Titobus si pom de Craciun in vazduhul timisorean
http://www.bjt2006.0rg/SK _Conacul bunicii 1016.pdf
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23 August 1944 - Sperante de pace si dictionare ruso-roméne
Intre soldati si refugiati, intre bombe, cdmile si un pui de leu
http://www.bjt2006.0rg/SK 23august 1316.pdf
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Talharii si bombe atomice. Petru Groza si Poporul

La Liceul Piarist: "Esti un cretin! Iesi afara!"

Explozii si bataie crunta, zeama de varza, serpi si altele
http://www.bjt2006.0rg/SK_Talharii_si bombe 1616.pdf
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Patanii cu aligatorul Ali, cu pistoale ratacite, cu un radio ilegal...
Despre carti, cinema, muzica si... dragoste

1948 - anul in care au inceput calamitatile

Primii pasi in domeniul medical
http://www.bjt2006.0rg/SK_Patanii cu%20aligatorul Ali 2516.pdf
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Véanatoare de flebotomii in preajma lui Tito

Romul si biscuitii fac minuni

Din floare in floare

http://www.bjt2006.0rg/SK _Vanatoare de flebotomii 3516.pdf
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Picaje cu Aviasan
"Umbre" si "dusmanii poporului"
http://www.bjt2006.org/SK_Picaje Aviasan 3916.pdf




