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O zona de vis

A urmat o vacanta la Arad si muntii Zarandului si ale Codrului Moma, fiindca muntii
Banatului ii batusem cu ani in urma. Am si din muntii Banatului cateva amintiri
frumoase, dar si urate. Trei ani succesiv am petrecut verile intr-unul dintre cele trei
sate pur austriece Brebul Nou, numit in limba locuitorilor de acolo Weidenthal. Era
un sat locuit aproape in exclusivitate de femei, barbatii fiind victimele razboiului.
Aceasta populatie aflata la 24 kilometri de cea mai apropiata gara pe linia
Caransebes-Orsova, ,Slatina Timis” era atat de izolata, incat multe dintre femei nici
nu coborasera vreodata pana la tren. Al doilea sat, Valiugul - Franzdorf - era
accesibil dinspre Resita si era loc de vilegiatura pentru multi timisoreni. A treia
localitate, Lindenfeld, fara nume romanesc, era practic aproape inaccesibila, in varf

de munte. Legenda spune ca pe vremea in care Maria Theresia a adus acesti



colonisti din puscaria prea plina din orasul Linz ar mai fi existat inca o localitate,
Wolfswiese (Campia lupului), a carei populatie a inghetat fara exceptie, intr-o iarna
grea. Aici, in apropiere, se nastea din trei ape raul Timis care, iesit dupa Caransebes
spre campia Banatului, curge si acum intre maluri migratoare pana in apropiere de
granita Serbiei. La confluenta celor trei ape, pe niste stanci rotunjite, faceam o plaja
nemaipomenita cu o fata din Bucuresti, Rheea Silvia, orfana unui as al aviatiei
militare, prapadit in timpul razboiului. Ea venea an de an cu bunica intr-o casa
proprietate personala. Bunica aceasta avea un patefon cu palnie, cu discuri
stravechi, dupa care, sub stricta ei supraveghere, dansam in serile lungi de vara
tangouri languroase fara sfarsit. Odata am scapat cu fata intr-o excursie pe
Semenic. Aici era o societate pestrita, printre ei un muncitor de la Resita cu o voce
frumoasa, o matahala inconjurata de fufe cu care am intrat in conflict, dupa ce a
aflat c@ am dormit singur cu insotitoarea mea intr-o camaruta a cabanei. Tipul a
devenit ulterior o somitate in lumea operei, directorul Operei de Stat din Bucuresti,
mai tarziu chiar ministru al culturii, Ludovic Spiess. Noaptea de pomina a fost total
nevinovata, eu eram indragostit lulea de iubita mea din Timisoara, si fetita, desi in
focuri teribile, avea o pijama atat de stramta, incat nici sa vreau, nu as fi putut
pacatui. Amintirea neplacuta a fost legata de fratiorul meu care facuse o febra de
peste 40 grade, fapt pentru care a trebuit sa-mi iau lumea in cap si sa aduc un
medic de dincolo de munti si vai de la Valiug. Pana am ajuns inapoi, Peter fusese

vindecat prin leacurile babesti ale gazdei noastre, simpatica Rezi.

Serile erau mirifice, intre doua dealuri in vale veneau vitele acasa dupa pascut,
ridicand nori de praf care straluceau in lumina obosita a soarelui la asfintit. Pe unul
din dealuri, fetele, pe dealul opus, baietii din sat cantau in dialog Jodlerele arhaice
ale Alpilor demult uitati, Alpi din ai caror legende nu mai ramasese decat cel al
vestitului Lindwurm, dragonul zarit din cand in cand printre contorsionatele cioturi

ale copacilor doborate de cate o furtuna.

Aceasta zona era de vis, izvorase izbucneau la fiecare pas, printre muschi si ferigi
enorme coborau serpuind povarnisurile blande si, daca te uitai bine in aceste ape
cristaline, puteai gasi puzderie de raci, departe de dimensiunile celor de pe campie,
totusi ca marimea unei palme. in aceastd zond veneau s& pascd vitele roscate, albe

Siementhal de origine elvetiand. in afard de p&storit, femeile se ocupau de



cultivarea cartofilor, niste croampe mari cu coaja groasa oarecum grunjoasa si
miezul galbui. Putine alte legume au fost crescute in gradini ingrijite si bine
intretinute, iar pentru animale se cultiva porumb care insa se cocea destul de tarziu
in toamna. Livezi de meri, peri si insule cu mure in desisul carora puteai sa te alegi
cu mii de zgarieturi completau posibilitatile de a incropi un meniu al acestei populatii
harnice, conduse de un barbat echipat intr-o uniforma de padurar germanic cu
cizme si palarie de care erau prinse pene. Se spunea ca ar exista in salbaticie si
niste mistreti care mai dijmuiau porumbistea, dar in acele vremi, anii '50, populatia
de etnie germana nu avea acces la niciun fel de arme. Fiind romano-catolici,
posturile nu aveau semnificatia atat de restrictiva ca la romanii de primprejur, aici
nu prea ajungeau ,herincile” care completau hrana in alte parti. Zarandul si Codrul-
Moma erau altfel de munti, intre Mures si Tara Motilor, majoritatea localitatilor erau
plasate mai la vale. Sus dominau inca padurile si in putinele defrisari se facea
agricultura ca in zona Varfurile, Tara Halmagiului, zone scapate de colectivizare,
unde se facea si zootehnie si erau livezi intinse. Aici populatia era destul de omogen
romaneasca, impestritata pe alocuri de asezari slovace si mai catre campie, la
poale, se mai gaseau cateva comunitati svabesti, decimate si aici de deportare, intai
in Uniune, apoi spre Baragan. Dar zona era exploatata intens din punct de vedere
turistic. ONT din Arad, avea o cabana cu numele Casoaia la cca. 10 km de linia de
tramvai electric, la 8 km de satul Araneag, Almas, si la bune 20 de kilometri de
valea Muresului, unde se putea ajunge cu destul de mare efort pe cele doua vai ale
Cladovei, cea mare si cea micd. in Codru Moma se afla statiunea montand Moneasa,
accesibila prin Sebis, loc de targuri, prin deja amintita Dezna, sau, mai dificil, pe
carari de munte si un drum forestier prapadit dinspre Vascau din Crisana. Amintesc
aceasta localitate, fiind loc preferat de vilegiaturistii din Timisoara. Anual, de aici si-
au dobandit cel putin 4-5 copii sechele ale temutei poliomielite, asa ca, in copilaria
mea, mama a refuzat constant aceasta statiune, preferand Stana de Vale, la care se
putea ajunge cu un Decovil care pufaia vesel dintr-o statie de pe valea Crisului
Repede. Niste maici aveau aici un fel de schit, o mica asezare monahala, unde

vilegiaturistii se puteau caza comod si curat.



Miscarea studenteasca din 1956
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Dupa cum spuneam, anul doi de facultate a decurs cu putine evenimente, desi
toamna 1956 a adus pe tapet revolta anticomunista din Ungaria, cu profunde ecouri
si la noi la Timisoara. Ceva plutea in aer din primavara. Societatea Petofi la
Budapesta era locul unde s-au reaprins dezbaterile politico-sociale, unde s-au
sarbatorit poeti proscrisi la finele anilor '40, aparusera poezii inflacarate care
circulau ca samizdat si pe la noi. Era o atmosfera de efervescenta intelectualg,
fiindca miscarea a fost, poate pentru prima data in istoria moderna a estului
Europei, o miscare a intelectualilor. Imi aduc aminte de seara, in care, cdutand
diverse statii pe aparatul meu mic de radio, dau de Budapesta, unde pe postul
oficial se transmitea discursul unui spurcat politician de stanga, Gerd Ernd, care, un
fel de Stalin al Ungariei, preluase conducerea partidului dupa Rakosi. Ragea cu voce
ragusita: Huliganii demonstreaza pe faleza Dunarii. Cunoscand temperamentul si
mentalitatea ungurilor, am fugit dincolo, unde mama asculta postul ei preferat de
decenii, Londra in limba germana, si i-am spus: S-a dezlantuit iadul. Asa a fost. A
doua zi, 24 octombrie 1956, a inceput rascoala. Armatele sovietice de ocupatie s-au

retras si toata tara vecina jubila intr-un extaz de nedescris. Putine zile insa.

Tineretul, mai ales studentimea din Timisoara, a fost dus de valul de entuziasm. Era
0 miscare de masa, dar trupele sovietice revenisera in forta pentru a ne ,apara” de
o eventuala agresiune a calaului Tito. Initial, in cateva camine studentesti, au
aparut proteste impotriva conditiilor de trai, apoi, dupa ce niste militari, nu le pot
zice decat dobitoci, plasati in jurul caminelor, au proferat injurii jignitoare la adresa

studentelor, a urmat un val de furie si s-a inceput aruncarea cu tot felul de obiecte



in impertinentii in uniforma. A doua zi s-au auzit impuscaturi, iar pe la orele 10,
mama, disperata, nu m-a mai putut tine acasa. Sunt felcer si student in medicina,
dacd s-a tras, sunt si victime, datoria mea este s3 fiu acolo. M-am dus. In jurul
catedralei si in spatiul dinaintea acesteia demonstrau mii de tineri. Deodata apar
sute de militari in zeci de camioane. inconjoard masa de studenti si incep s&-i
incarce in camioane. L-am luat pe un coleg, fiul ministrului invatamantului. I-am
spus: Niculita, hai sa ne roim, daca vrem sa dormim acasa. Zis si facut, dar pe la
Maria, unde ne-am despartit, se pare ca Niculita s-a intors, fiindca dupa trei zile,
tatal sau nu a mai fost ministru. Printre incarcatii in camioane a fost si Pusa, mai
tarziu sotia mea, dar pe ea, fiind pe atunci in alta grupa, nici nu o cunosteam. Dupa
un sejur de cateva zile intr-o cazarma nu departe de Timisoara, studentimea a
reaparut, dar cu absente, toti cei banuiti de idei de dreapta, fosti inchisi politic, au
fost rearestati si/sau eliminati din facultati. Nestiind ce s-a intamplat cu un astfel de
coleg, fost legionar, amic cu mine, I-am cautat acasa la ai lui, in Arad. Tatal sau,

inspaimantat, a crapat usa si mi-a spus doar ca baiatul nu e acasa.

Teroarea Securitatii

Dupa episodul '56, conform principiului coloanei fara sfarsit a lui Brancusi, ba e
stramta ba mai larga si asa la infinit, suruburile au devenit mai stranse, vigilenta
revolutionara a crescut, lupta de clasa s-a mai ascutit, ce s-a resimtit apoi in toata
viata noastra. Ne formasem un nas, aveam un fel de fler in a mirosi in preajma

soptitorii, provocatorii, soparlele securitatii atotcuprinzatoare. Daca greseam cumva,



intotdeauna se gasea un binevoitor sa ne ajute in evitarea unor asemenea lepre.
Lucram la cercul studentesc al catedrei de fiziopatologie, condus de deja amintitul
Profesor Cotdescu, aveam langa mine pe cu 5 ani mai tanarul coleg si prieten Mircea
Lazarescu, baiatul talentat, inteligent, foarte bine crescut al unui avocat din Lugoj.
Ne-am apropiat inca din anul intai, cand am observat ca citise pe Immanuel Kant,
avea notiuni de filosofie destul de clare, era citit, pasionat de arte, in special pictura
si avea un grad de cultura generala neobisnuita pentru generatia sa. Asistentul care
conducea lucrarea, Radu Silveanu, absolvent de Bucuresti, care a lucrat inainte ,la
maimute”, adica la institutul de antropologie a Academiei, fost elev, ca si maestrul
Cotaescu, al profesorului Rainer, imi spune intr-o zi cand eram intre patru ochi: a
venit un ordin sa se caute studenti inteligenti, dar nu cu prea multa initiativa,
pentru anumite servicii de adus statului. Am inteles imediat despre ce este vorba si
am inceput sa ma uit foarte atent prin imprejur, incercand sa depistez noii recrutati

pentru atotstiutorul serviciu de informatii. Desigur, in curand am cam fost in clar.

La vremea respectiva, al doilea sot al mamei impreuna cu sora lui au avut un nou
incident de intrerupere ilegala a sarcinii. Biata pacienta murise acasa prin neapelare
la interventie la timp. Am asistat la arestarea Iui, iar sora lui, o eminenta
bacteriologa la Institutul de Igiena, a fost ridicata de acasa. Teroarea - mama
cazuse aproape instantaneu intr-o profunda depresie agitata - m-a sacait in asa hal,
incat m-a determinat sa scot din vitrina colectia de sabii de panoplie, splendori, de
la iatagane turcesti si pana la sabia lui Francisc Rakoczi II si sa le nimicesc
pastrand numai manerele batute cu pietre semipretioase si tecile lor. Ajuns intr-o zi
acasa de la facultate nu le-am gasit nici pe acestea. Mama, disperata, obsedata de o
eventuala perchezitie domiciliara, a aruncat si pe aceste resturi undeva in Bega.
Avea pe atunci deja un mic catel pechinez. Cred ca asta si religiozitatea ei profunda
au Tmpiedicat-o sa se sinucida. Trebuia sa o duc saptamanal la penitenciarul de pe
strada Popa Sapca, sa stam ore in sir, asteptand, doar-doar o s-o lase la vorbitor,
absolut degeaba. Facandu-mi veacul intr-o zi la bunica, vine laborantul profesorului
Menkes, foarte incurcat, si ne povesteste cerindu- ne maxima discretie ca la o
sedinta de partid, secretarul organizatiei, tovarasul Adrian Cretu, un politruc limitat,
dar malign, a reprosat profesorului meu Cotdescu faptul ca sprijina elemente

cosmopolite, dusmanoase, cum as fi eu, dar si Mircea Lazarescu. Acesta din urma,



nu stiu din ce capriciu, Isi lasase din tuleii abia rasariti un simulacru de barba.
Individul era indeobste cunoscut pentru faptul ca isi denuntase propriul tata, un fost
general in campania din est, in asa hal incat acesta ajunsese la canal. Antecedentele
evenimentului sunt urmatoarele. Dobitocul de politruc m-a onorat cu titlul de

III

~cosmopolit intelectual”, un termen inedit, dar in orice caz onorant si periculos
pentru mine. Laboratorul in care lucram era la dreapta biroului profesorului, ca sa
stie ce face politrucul aflat in a treia camera de la el. In ciuda faptului c3 in a doua
camera mergea difuzorul dat la maximum, ca tragatorul cu urechea sa fie bruiat,
aud rasul ironic al sefului meu: Auzi ma, Keschemeti, ce spun astia la radio
Bucuresti, cosmopolitismul ar fi totusi atitudinea unor oameni de cultura. Textul
spus destul de tare ca sa aud in camera vecina, a fost perceput si de tov. secretar.
De aici tarasenia. Cu mama in pragul disperarii, mai tarziu am lasat pentru prima si
ultima oara pentru toamna examenul de fiziopatologie si de anatomie patologica.

Dar pana atunci, inca un eveniment socant pentru mine.

Cu un grup de colegi am incropit un cerc care sa prezinte in amfiteatrul mare auditii
muzicale cu discuri aduse de acasa impreuna cu pick up-ul necesar. Am fost la rand,
am programat "Amorul Vrajitor" de Emanuel de Falla, "Concertul de pian pentru o
singura mana" de Maurice Ravel si "Nocturna" si "Marea" de Claude Debussy. Ajung
echipat la facultate, afisul meu rupt, un alt afis anunta ca auditia nu are loc, pentru
ca sala este ocupata. Apare responsabilul cu cultura, in persoana, mai tarziu ajunsul
Profesor de Contagioase, asistent tot la Profesorul Cotaescu, Misu Dragomirescu, nu
cu mult mai in varsta ca mine, cu care am fost per tu si la al carui cenaclu literar am
fost si eu prezent, si imi spune cu impertinenta : Ce iti inchipui, putem sa te lasam
sa Impui capul studentilor cu muzica decadenta a acestor frantuzi?! Am ramas
perplex. Nici azi nu stiu ce i-a putut starni ura impotriva mea. Sau sa fi fost doar un
val de oportunism prin care voia sa obtina ceva favoruri ? Mi-a fost si mai tarziu
scarba sa-l mai intreb, desi ar fi trebuit sa o fac, cel tarziu atunci cand dupa
revolutie a ajuns Rector pentru catva timp. Nu m-am simtit prea bine. Speram sa
nu ma dea afara din facultate. Toamna, profesorul fiind plecat, |-a insarcinat pe sus-
numitul sa ne ofere celor doi din cercul de studii din care desigur ramasesem afara
cate un FB fara examen, ca recompensa. Mircea, orgolios, refuza si vrea sa

raspunda. Rezultatul un B. Eu, fara prea multe scrupule, i-am intins indexul sa-mi



treaca nota maxima fara examen. La doua zile dupa acest episod, ma vad
programat la examenul de anatomie patologica. Am mai spus ca nu prea ma
duceam pe la cursuri. Bat la usa catedrei, apare un tip jovial si ma intreaba ce
doresc. 1i spun c3 il caut pe domnul profesor Muresan ca sa sustin examenul. Sunt
poftit Tnauntru, rugat sa iau loc. Dupa o scurta pauza, reapare in halat si imi intinde
razand niste subiecte. Era sa dispar sub masa de rusine, am baiguit ceva, m-a
linistit, m-a ascultat cu atentie si dupa cateva intrebari suplimentare mi-a cerut
indexul in care a trecut tot foarte binele. Era ultimul FB. La anul au fost reintroduse

notele de la unu la zece.

Sotul mamei a incasat doi ani fara suspendare. Au aparut probleme materiale
serioase si bunica mea a inceput a dezmembra parcul si a-1 vinde pe parcele ca sa
avem din ce trai. Desigur, a fost escrocata, fiindca, daca ma gandesc bine, numai
materialul lemnos de pe parcele facea mai mult decat banii obtinuti pe teren. Asa ca
am putut continua drumurile la Arad si telefoanele in fiecare seara. Candva dupa
1989, am trecut pe la telefoanele din Timisoara si doamna la ghiseu se uita la mine:
Domnule, nu esti dumneata cel care cu decenii in urma dadeai telefoane la Arad de
luni pana vineri, in fiecare seara? Pusa mea se uita la mine, dar nu scoate un
cuvant, eu raspund: Stimata doamna, aveti o memorie extraordinara. La care ea:
Domnule, toate fetele de aici erau impresionate de dragostea dumitale. Pusa mea
nu a intrebat nimic. Parca ar fi fost in iubirea noastra de peste patru decenii o
conventie tacita cum ca niciodata sa nu intrebam ce a fost inainte de a ne intalni.
Exista in aceste decenii evident miracole ale iubirii pe care nu le intalnesti la fiecare

pas, dar asta e o poveste pentru mai tarziu.

Trecu si vara aceasta mai trista ca precedentele. La Arad mergeam numai la sfarsit
de saptamana, trebuia sa raman alaturi de mama depresiva, Peter, mai robust,
privea lucrurile mai mult pe latura realista, nu sentimentala. Veni in sfarsit si o
amnistie si mama s-a vindecat, dar asta deja la inceputul celui de al patrulea an de
facultate. Multumit oarecum ca am scapat teafar, fara a fi dat afara, ramasesem
fara Mircea care s-a transferat la Cluj, chipurile sa invete la Profesorul Hatieganu,
somitatea princeps al medicinii romanesti, cred ca mai degraba, ca sa scape de

teroarea prin care am trecut eu. (...)
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