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Scurtă evadare din sistemul ceauşist în Germania şi Austria  
 

 

Capitolul XXV din Povestea unei vieți de Stefan Kecskemeti 

 

 

Este adevărat că in ianuarie 1983, la numai 20 de zile după amnistia clementă a Ceauşescului 

care nu uitase suferinţele sale din puşcăriile tinereţii, venind acasă la prânz am găsit locuinţa 

spartă intrarea făcându-se prin balcon, ieşirea cu cheile de rezervă găsite pe uşa 

apartamentului. Nu puteam nicio clipă scăpa de ideea unei percheziţii domiciliare în mod legal 

dificil de făcut la o familie cu amândoua persoane membrii de partid. Această ipoteză a fost 

întărită şi de faptul că au fost scotocite toate ungherele locuinţei, fiind cercetate şi miile de 

diapozitive făcute, lucrate şi înrămate de mine în decursul anilor. Nu cred că un hoţ ar fi fost 

prea interesat să savureze peisajele mele sau mărturiile despre oraşele din ţară şi străinătate. 

Miliţia în general nu prea grăbită să răspundă la sesizare a fost prezentă în 15 minute după 

chemare, ne-au murdărit tot mobilierul în căutare de amprente digitale, şi in următoarele trei luni 

am fost repetat solicitaţi să identificăm între lucrurile străine eventuale lucruri provenite de la noi. 

Fix la 90 de zile după spargere am fost chemaţi să ridicăm la miliţie un ceas de buzunar cu sticla 

crăpată, un inel din metal comun cu granate, cu un colţ şi o piatră rupte probabil pentru 

verificarea naturii metalului şi una dintre genţile noastre in care „hoţii” ambalaseră prada. Noroc 

că nu aveam bani în casă, decât o sticlă pentru lapte umplută de Puşa cu monede de 3 lei, nişte 

conserve trimise de tata pentru regimul meu de hepatită, cea mai dureroasă pierdere pentru 

Puşa, colecţia ei de parfumuri franţuzeşti de mare calitate adunate în călătoriile noastre prin 

nordul ţării şi în străinătate. La Oradea nu era chip să faci rost de asemenea parfumuri, ape de 

colonie etc. din cauza numeroaselor doamne de ştabi. Ani de zile tot descopeream lucruri 

mărunte puse bine înainte de spargere şi care nu mai erau de găsit. Supoziţia mea s-a întărit 

când, chemat la proces am văzut suspectul, un amărât, în timp ce din apartamentul nostru 

ieşiseră cu trei luni şi ceva doi tineri spilcuiţi, văzuţi de muncitorii care instalară izolaţia încălzirii 

centrale în beci, şi care desigur habar nu aveau cine unde locuieşte şi cum arată dintre locatari. 

Ajunşi la graniţa între Austria şi Germania la primul nostru drum în vest, încă nu ne-am dat 

seamă că serviciile lor de informaţii nu sunt cu nimic mai prejos şi mai puţin transparente ca ale 

noastre. Sosind la graniţa austro-germană, trecând un pod peste râul Inn, mă opreşte un tip cu 

picioare crăcănate ca odiosul ostaş fascist din sutele de filme de război sovietice; îmi cere 

paşapoartele, se uită la anvelopele maşinii mele nou-nouţe puse cu 3 zile înainte de plecare. Îmi 

spune: Cu asemenea anvelope nu o să intri în Germania. Îi spun că altele nu am. Te întorci în 

Austria, cumperi anvelope noi şi poţi reveni. Îi spun că pot să mă întorc, dar bani pentru 

anvelope nu am. Dacă trebuie să schimb anvelope, o să-mi cumpere tata. Tot pălăvrăgind aşa - 

era o căldură infernală - îmi spune să montez roata de rezervă – veche şi tocită de fapt - măcar 

pe una dintre roţi. Eram îmbrăcat cu un pantalon lux care a costat înainte de plecare peste 600 

de lei, deci foarte scumpă, mă aplec să scot o roată, aud un zgomot ţârâit şi cusătura din dos se 

desface complet, lăsându-mă cu chiloţii la vedere. Tipul dispare. Apare în schimb – cine dracu 

cunoştea uniformele - grănicerul german şi îmi spune cu oarecare regret în voce că nu am avut 

noroc, am dat de unul care nu e nici vameş, nici grănicer. Ne pune ştampila şi putem pleca. La 
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prima pădure îmi schimb pantalonii şi anvelopa cu pricina, neavând curajul să circul cu trei nou-

nouţe şi una uzată pe autostradă. 

Am ajuns cu bine la tata care ne-a cazat într-o pensiune. Soţia sa ne-a gătit, ştiam dinainte că 

nu există fel de mâncare minunată din care o gospodină germană să nu facă ceva cu gust de 

carton, deşi a trăit nişte ani buni cu primul ei soţ in România, Insă plimbându-ne cu tata prin 

împrejurimi, ne-a invitat în mici restaurante italiene, greceşti sau sârbeşti. Am văzut atunci în 

afara Nürnberg-ului un oraş cu un aer autentic medieval. In plin centru cele trei biserici aveau 

lângă portal un panou cu fotografia dinainte de război, ruinele după bombardamente şi 

reconstrucţia postbelică. Este formidabil că acolo unde pietrele aveau înainte o nuanţă de 

culoare mai deschisă sau închisă după restaurare erau exact acelaşi tip de pietre. În piaţa din 

centru este biserica catolică cu hramul sfintei Maria, cu un joc de clopote frumos, la amiază sub 

ceasul asemănător celei de pe primăria Pragăi, defilează nişte figurine reprezentând electorii 

împăraţilor. Cea mai impozantă biserică este cea protestantă Lorenz, zveltă, tot gotică, având 

înăuntru suspendat un splendid grup statuar al bunei vestiri, de Veit Stoss, autorul altarului din 

Vavel în Cracovia. Fiul acestui Veit Stoss a lăsat la noi la Biertan, în biserica episcopală cetate, 

evanghelică, un frumos altar cu trei aripi. Tot protestantă este şi biserica SF. Sebald in drumul 

care urcă spre cetatea medievală complet conservată. In oraşul vechi ajungi prin porţile 

conservate , de fapt ca şi zidurile cetăţii. Este un oraş desigur mai mare ca Sibiul dar cam în 

acelaş stil. Am vizitat muzeul Naţional Germanic, unde şi azi, după peste zece vizite, încă mai 

descopăr lucruri uluitoare, apoi muzeul jucăriilor cu colecţii din toate timpurile.  

 

Tata insista să facă pe ghidul, aşa că am făcut mai multe drumuri cu maşina. Am văzut oraşul 

Amberg unde a lucrat cinci ani ca optician, înainte să obţină pensia care deşi mică în relaţii 

locale îi permite şi azi, la 93 de ani, să-şi ducă o viaţă comodă şi îndestulătoare. Am văzut cu el  

minunatul oraş Rothenburg pe Tauber, înconjurat de ziduri medievale pe care poţi să te plimbi 

ore în şir. Oraş scăpat de distrugerile războiului, zice-se fiindcă un ofiţer american înainte de 

război a avut o idilă cu o fată frumoasă din localitate. Dacă această poveste romantică este 

adevărată, te miri de ce amănunte poate depinde soarta multor oameni. În pivniţa uriaşă care 

cuprinde kilometri sub urbe se află un târg permanent de Crăciun, rămâi uluit că in toiul verii 



 

3 

 

după câteva minute de coborâre te afli într-o atmosferă bizară de poveste care în ciuda 

kitschurilor te fermecă. Străzi cu clădiri romantice în toate stilurile secolelor de când există acest 

oraş frumos, fântâni minunate, localuri mărunte şi primitoare te întâmpină prietenos. 

Pasul următor a fost Bambergul, un alt oraş splendid pe malul Regnitzului, având o zonă a 

pescarilor numită mica Veneţie, o primărie ornată superb de sgrafitti colorate, şi o catedrală 

romanică cu patru turle, imensă, in care se adăpostesc opere ale sculptorului Riemenschneider 

care poate oricând concura opera lui Veit Stoss. În afara Domului mai sunt câteva capodopere 

de biserici cu ornamentaţie gotică în parcuri excepţional de frumoase. Ne-am plimbat pe 

străduţele înguste respirând aerul misterios al povestirilor fantastice ale lui E.T.A.Hoffmann 

cetăţean al acestui oraş. 

 A urmat Regensburgul, pe Dunăre cu un pod imens peste fluviul atât de drag nouă, aci 

începând să se lărgească. Cele doua biserici, catedrala şi alături de ea una romanică nu mai 

puţin frumoasă, domină acest oraş tot exalând istorie. De aci am vizitat o mănăstire apropiată pe 

malurile încă sălbatice ale Dunării constatând cu mirare că apele sale învolburate trec aci tot 

printr-un fel de Cazane sălbatice ca pe la noi. In parcarea în care ne am lăsat maşina la 

întoarcere l-am găsit scăldat in apele umflate ale fluviului până la jumătatea roţilor. Am evitat să 

vizităm megalomana Walhalla, un monument al fanteziei naţionaliste legate de cultul lui Richard 

Wagner şi ne-am întors la Feucht pe frumoasa vale a Altmühlului, a morilor vechi de apă. 

Am sunat la telefon pe vechiul nostru coleg de la Păclişa, acum medic de familie pe la Marea 

Nordului. Am avut plăcerea de a fi fost invitaţi la el, mai mult, soţia sa, fata simpatică a unui 

cadru didactic din Cluj a fost cu unii colegi la un curs de sfârşit de săptămână la München şi s-a 

oferit să ne ducă cu maşina până la ei. 

Întorşi după un scurt sejur la Garmisch-Partenkirchen, unde au schiat o zi în plină lună iulie, ne-

au luat cu ei intr-un Volkswagen Golf ultimul răcnet. Atunci încă habar nu aveam de cuceririle 

tehnicii, aşa că am rămas mirat de afişajul electronic al maşinii, de viteza pentru mine uluitoare 

de 160 km/h cu care gonea pe autostradă fără ca noi, pasagerii, să simţim efectele acestei 

viteze uluitoare, de faptul că aparatul radio pornea de la sine fiecare dată când postul autostrăzii 

avea de comunicat un anunţ mai important. Pentru a evita un dop de circulaţie de câţiva 

kilometri ni s-a indicat o rută ocolitoare cu 200 km spre nord. Ajuns acasă la tinerii stomatologi, 

ambii originari din România, el băiatul unui internist pe care îl cunoscusem la venirea mea în 

Bihor, ea o săsoaică de pe la Cluj, dacă bine îmi aduc aminte. Cu ei am văzut pentru prima oară 

un supermarket, unde au comandat nişte hălci de carne fasonate pentru grătar. Am urcat cu ei 

în blocul cu trei nivele unde locuiau. Au pus pe balcon într-un grătar nişte mangal, cu un fel de 

foen au aţâţat un foc şi în curând sfârâiau cu miros îmbietor bucăţile de carne. Am întrebat cum 

reacţionează vecinii la aceste arome culinare. Răspunsul a fost, pozitiv, mai mult, cu timpul şi-au 

procurat şi ei grătare şi au început să îi imite. Râzând mi au povestit insă că au cumpărat nişte 

vinete şi le-au pus la copt pe grătar. După nici zece minute au început să sune telefoanele 

colocatarilor, precum şi sonerie la uşă, şi consternaţii vecini i-au ameninţat că dacă nu se 

întrerupe imediat această poluare olfactivă vor fi siliţi să anunţe poliţia.  

Aceleaşi rezerve faţă de arome străine, am observat şi noi cu ani mai târziu când am început să 

ospătăm şi noi musafiri din Germania. Se uită curios la felurile noastre tradiţionale, se 
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mulţumesc să admire platourile fără să guste, aşa că Puşa, o excelentă gospodină, a abandonat 

cu timpul încercările de a-i servi cu feluri orientale. Şi eu continui această tradiţie de fiecare dată 

când îmi calcă pragul. 

Era o după-amiază splendidă şi am fost duşi pe malul Mării Nordului. Ceea ce ne-a frapat de la 

bun început a fost lumina, nişte nori uriaşi străluceau mirific peste întinsul apelor. Îmbrăcaţi în 

pulovăre groase, bătea un vânt răcoros şi năprasnic, am vrut să intru în zonă măluroasa, umedă 

a litoralului. Cu strigăte de alarmă am fost oprit pe loc. Cică este periculos să calci in aceste 

zone din cauza nisipurilor mişcătoare in care te poţi afunda. Am înghiţit în sec şi sceptic m-am 

întors la ei. A doua zi dimineaţa ne-am întors în acelaşi loc şi spre uluirea noastră acolo unde cu 

o seara înainte voiam să fac o plimbare, erau câteva nave impresionante ca mărime. Atunci am 

aflat că ziarele locale anunţă regulat orarul mareelor care sunt cele mai mari aici din toată 

Europa. În ziua următoare am fost plimbaţi prin frumosul oraş Brema, unde pe un flanc al 

catedralei impunătoare se află statuia „muzicanţilor oraşului Bremen”. cunoscut şi copiilor la noi, 

din povestirea fraţilor Grimm, statuia uriaşă al vestitului Roland care sfidează ca şi primăria, 

clerul, am fost pe malul răului şi ne-am continuat drumul spre portul Bremerhaven unde am putut 

admira şi imensele diguri pe care creşte o iarbă deasă şi tunsă natural de nişte oiţe repartizate 

în conformitate cu suprafaţa acestor diguri, ca iarba să ţină fixat solul.  

În a treia zi am vizitat zona morilor de vânt ale Ammerlandului, din această zonă numită 

Frieslanda de est. Frieslanda de vest se află dincolo de Emden, in Olanda învecinată. Pe malul 

unui lac imens am admirat o pădure de rododendroni, şi casele înalte de cărămidă sub a căror 

acoperiş erau sute şi sute de şunci afumate puse la uscat în curentul permanent întreţinut de 

vânturile care bat fără oprire.  

În Germania, dacă cunoşti limba, este imposibil sa te rătăceşti. Am intrat în holul gării uriaşe, era 

plin cu magazine, buticuri, florării, frizerii, librării etc., luai un cărucior pentru bagaje, şi puteai 

porni spre peronul indicat de afişajul electronic. Ajuns pe peron, prin difuzor o voce plăcută îşi 

cere scuze, din motive neprevăzute, trenul va întârzia 55 de secunde. M-a pufnit râsul, dar până 

să explic Puşei motivul, trenul a şi intrat. Nu tu să urci căţărându-te pe trei trepte ca la noi. Intri 

de pe peron în trenul cu uşa larg deschisă, iţi depui bagajele şi basta. A trebuit să schimbăm 

trenul la Hanovra. Ieşi pe peron, în faţa ta celălalt tren, faci 6 paşi, intri in vagon şi ai exact acolo 

locul asigurat. Intercity Albrecht Dürer ce circulă intre Hamburg şi Basel poartă acest nume în 

cinstea pictorului şi graficianului care a trăit in Nürnberg. Deasupra capului, ca să nu te plictiseşti 

pe drum, ziarul trenului şi revista căilor ferate Germane, pe atunci încă de stat. 

 

Trecând paralel cu frontiera cu RDG, am mai luat o gustărică din sistemul nostru socialist. La 

câteva zeci de metri se înălţau falnic stâlpi imenşi garnisite cu sârmă ghimpată, ca la noi pe 

vremea lui Tito turnuri de observaţie, fâşie minată, şi atmosfera sinistră care ştiam că ne 

aşteaptă şi pe noi la intoarcere acasă. Afară de tata prelucrat de soţia sa, toţi, dar absolut toţi cu 

care luasem contact, ne-au întrebat pentru ce nu rămânem. În vremea aceea, în 1984, aveam 

50 de ani împliniţi, deci cu perspectiva de a munci cel puţin încă 15 ani, dreptul de a obţine 

cetăţenia in maximum 24 de ore, fiind practic jumătate german. Tata, cetăţean german, bunicul 

dinspre mamă austriac, mătuşa după mamă măritată cu un general încă activ care nici el nu a 
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înţeles de ce nu rămânem. Este adevărat că înainte de a ne întoarce acasă, am avut o noapte 

nedormită, ştiam bine de tot din punct de vedere politic ce ne aşteaptă, ceauşeştii o luaseră bine 

razna, începuse şi mizeria şi totuşi un fel de sentiment al datoriei, al chemării de a făuri 

neuropsihiatria românească ne-a împins acasă. Ştiam bine că nimeni nu e profet in ţara lui, că în 

Bihor şi mai ales în spitalul în care lucrăm, suntem dispreţuiţi şi pentru faptul că am stat 15 ani la 

Cadea, înconjuraţi de colegi care în niciun caz nu ne vor binele, totuşi ştiam că în capitală, la 

minister suntem cineva, în conferinţele, manifestările ştiinţifice de oriunde în ţară, locul meu este 

în prezidiu, spusele mele, memoriile mele sunt apreciate, chiar dacă nu avem titluri universitare. 

Refuzasem doară cu un deceniu în urmă pe profesorul meu Pamfil să mă duc acasă la 

Timişoara, ştiind că aş fi fost „mâncat” sub pretextele originii sociale uşor de dezgropat, 

refuzasem capitala după secundariat, tot aşa cum l-am refuzat pe Profesorul Petre Brânzei la 

Iaşi conform devizei amintite ”lathe biosas”.  

 

Ne-am întors acasă prin München, lângă Chiemsee, am poposit la Bad Reichenhall, fără să ştiu 

că vărul meu stă acolo. Mătuşa şi soţul ei erau plecaţi într-o excursie pe valea Loirei, nici pe ei 

nu i-am văzut. A doua zi am fost la Salzburg, oraşul de care Puşa s-a indrăgostit instantaneu, 

fapt pentru care am mai dus-o de trei ori în anii ce au urmat pe acolo. Aci am văzut pe lîngă 

catedrala, palatul episcopal, cetatea pe sus, plătind un tur al oraşului cu un fel de postalion, casa 

unde s-a născut Mozart, în care a locuit Josef Haydn, locul unde se desfăşoară festivalul fără a 

ne putea permite cumpărarea a două bilete, in fine cel mai frumos cimitir, cred, din lume. Am 

abandonat de aci încolo autostrada ca să mergem în lungul lacurilor din Salzkammergut până la 

Sankt Florian unde am urcat din nou pe autostradă până la Ybbs, a doua zi am vizitat minunata 

mănăstire la Melk şi am călătorit in lungul Dunării pe malul stâng al zonei cetăţilor pe culmi, ş i 

viile pe coline pe la Krems unde s-a născut bunicul meu şi se odihneşte în cimitir străbunica 

Anna Scheff, născută Melzer von Baerenheim, care văzuse lumina zilei in Veneţia. Zona se 



 

6 

 

numeşte Wachau şi se întinde până aproape de Viena. Au urmat trei zile de vis în Viena. Aci am 

stat la un cămin studenţesc aproape pe gratis, am văzut tot ce se putea vedea în acest scurt 

timp, din banii puşi deoparte în acest scop am dus-o pe Puşa in Grinzing, cartierul restaurantelor 

romantice unde am petrecut o seară mirifică înainte de a ajunge acasă.  

 

Aici, din păcate, lucrurile au început să se schimbe. Într-o bună zi primesc un telefon de la 

Cireşel care lucra atunci la minister, şi care îmi comunică că Tovarăşa Lina Ciobanu, probabil pe 

atunci responsabilă cu sănătatea, m-a eliberat din calitatea de membru al consiliului de 

psihiatrie. Am luat senin la cunoştinţă demiterea mea. Ne vedeam de treabă in centrul nostru 

numit Laborator şi Staţionar. Treburile mergeau ca pe roate, dacă facem abstracţie de câteva 

încăierări dintre unele colege, la propriu, nu la figurat, de faptul că una dintre ele povestea la 

vizitele mari ostentativ cu infirmierele, dar încetul cu încetul la vremea respectivă îmi pierise deja 

cheful de pedagogie, aşa că am luat stoic la cunoştinţă lipsa celor 7 ani de acasă şi mitocăniile 

ei. Niciodată nu m-a interesat ce, şi cât câştigă aceste cucoane, singurul lucru care m-a putut 

irita a fost cheltuiala medie pe o consultaţie care la colegele acestea era cam de 4-5 ori mai 

mare ca a noastră. Noi după cum v-am mai amintit eram mulţumiţi cu salariile noastre ca şi până 

atunci, dacă mai primeam o ţuică era bine venit, pentru că nimeni nu se uita la maşină fără 

ciubuc, nicăieri nu primeai o cameră de hotel fără valuta Bihorului, o pălincă pe cinste. Ne 

puteam bucura de o bucată de carne pentru congelatorul frigiderului nostru ZIL, fiindcă de 1 mai, 

23 august şi Anul nou primeam câte o „mortăciune”, o pasăre vânătă de Avicola sau o bucată de 

carne de vită bătrână de îţi rupeai dinţii în ea. 

Fumam îngrozitor de mult, Puşa două, eu trei pachete pe zi, fără să primim ţigări ca ciubuc. De 

băuturi fine să nu mai vorbim.  

În iarna lui '84 fugise colegul şi amicul nostru Nicu Cotreanţu, unul din puţinii psihiatrii adevăraţi 

din judeţ, prietenul nostru Jean murise, un inspector de la direcţia sanitară fugise şi el, motiv 

pentru care la doi ani după primul drum, directorul direcţiei sanitare a refuzat să ne dea aviz 

favorabil pentru paşaport. Nu ştiu nici azi ce a putut să fie in mintea lui de servil al puterii şi totuşi 

mare combinator, dar mi-a spus că sunt pedepsit pentru Nicu şi Emil inspectorul care l-a lăsat 

mască. Am plecat cu maşina în Munţii Banatului, locurile unde mi-am petrecut verile pe vremuri. 

În Brebul Nou, satul cu austrieci, mai era un băiat cam debil, care servea la cabana construită 

pe malul unui lac de acumulare care luase locul frumosului punct plin cu amintiri "La trei ape” o 

serie de case din sat au fost cumpărate de timişoreni, reşiţeni sau din alte localităţi. Nici pe 

preotul catolic al drăguţei biserici din sat nu l-am mai găsit. Singură mama natură nu a trădat 

locurile, numeroase izvoare susurau în continuare pe povârnişuri, dar in vale nu mai veneau 

seara vacile de la păscut şi nimeni nu mai cânta în dialog străvechile Jodlere ca pe vremuri. M-

am cam întristat. După trăiri frumoase te cuprinde nostalgia iar tinereţea nu se întoarce. 

De acolo ne-am continuat drumul coborând o serpentină forestieră până la singura şosea cu 

fundaţie trainică din ţară, cea construită de legiunile romane ale împăratului Traian intre actualul 

Turnu Severin şi Caransebeş. Am oprit într-un nou hotel cu numeroase etaje la Orşova mutată 

după dislocarea celei vechi şi dispariţia sub ape ale frumoasei insule locuite de turci, Ada Kaleh. 

Dorind să vizităm Cazanele, am fost îndrumaţi în port, unde am aflat că vapoare nu circulă decât 
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daca apare un grup de turişti străini cu ONT-ul. Nu am vrut nicicum să renunţ. Mi s-a sugerat în 

port să cer comandantului de grăniceri autorizaţia de a intra în cazane pe drumul de lângă apă. 

L-am şi găsit, era un ofiţer superior, binevoitor care ne-a supus la interogare. Se pare că i-am 

fost simpatici pentru că la un moment dat mi-a spus să deschid portbagajul. Fără probleme. 

Primul lucru ce ia sărit in ochi a fost un teanc enorm din revistele Bunte Illustrierte, primite de la 

mama după ce le citiseră bunica, ea, prietenele ei din Timişoara, noi fiind totdeauna ultimii la 

care ajungeau. 

Murise şi mama şi Bunica, dar aceste reviste au rămas la Peter şi Judith care le ştiau aproape 

pe de rost. Tipul se uită la mine mirat, ce-i cu astea, îi explic, dar nu aveţi rude în străinătate, ba 

da, tata, mătuşa murise, un unchi şi trei veri. Unde? In Germania. 

Daa. La care îi spun: Domnule, maşina mea nu e amfibie, barcă pneumatică nu am, după cum 

v-aţi putut convinge, în portbagaj, şi soţia mea nu ştie să înoate. Râzând îmi spune: Puteţi pleca. 

Il întreb dacă nu ne dă un bilet sau ceva ca oamenii lui să nu ne agaţe cumva pe drum. Tot 

râzând îmi spune să merg fără grijă. Am intrat in splendidele cazane acum liniştite, orice plescăit 

in ape având zeci de ecouri,numai pe malul opus se auzea câte un chiot, un cântec sârbesc. Pe 

malul apei pescuiau, cred că cu mitraliere, grănicerii noştri îmbrăcaţi în uniformă. I-am salutat, 

le-am oferit ţigări şi fiind o superbă seara de vară am fotografiat în dreapta şi în stânga în voie. 

Avusesem deja Zenithul cu cercurile olimpice pe ea, cu un obiectiv foarte luminos şi cald. Ajuns 

acasă, filmul era complet voalat. Unde, când, cum ne-au iradiat cu aparat cu tot, niciodată nu am 

aflat. A doua zi am vizitat hidrocentrala porţile de fier, pe atunci o splendoare cu sala turbinelor 

mai curată ca o farmacie. La ieşire am cumpărat la o turcoaică bătrână, rămăşiţă de la Ada 

Kaleh, nişte dulceţuri de smochine extraordinar de parfumate şi frumoase.  

 

Am aterizat la Turnu Severin, oraş cochet, cu străzi aranjate geometric, absolut simetric, prima 

dată am văzut o hală-piaţă în provincie. Parcul foarte îngrijit şi peste tot muzică populară de 

tamburaşi, şi uşoară sârbească interpretată de dizeuze şi cântăreţi care treceau podul de peste 
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hidrocentrală. Am rămas impresionat când intr-o cochetă grădină de vară am putut cina e drept 

pe un preţ destul de piperat nişte muşchi montana la grătar pregătita după ce întâi ne au fost 

aduse să le vedem afumate, dar crude. Şi asta într-o vreme in care, la Oradea erai servit cu o 

bucată împuţită de peşte. Am vizitat ruinele aşezării romane, restul de doi-trei metri ai podului 

durat de Appolodor din Damasc inginerul genist al lui Traian şi portul destul de pustiu şi 

părăginit. Vis a vis însă pe malul iugoslav, bărcuţe cu pescari petrecăreţi, deşi nu se vedea nici o 

aşezare la orizont. 

Am luat-o spre nord şi am vizitat la Hobiţa casa natală a marelui Brâncuşi. Am luat act de 

simplitatea acestei case ţărăneşti, cu două modeste încăperi şi m-am gândit cu tristeţe că dacă 

azi s-ar mai naşte un asemenea titan şi de ce nu s-ar mai naşte unul, i-ar fi imposibil să ajungă 

cineva fiindcă nimeni nu l-ar sprijini, mai mult numeroşii şarlatani pseudoartişti, 

pseudointelectual- sfertodoxi care populează mediile culturale având diplome obţinute după 

criterii politice, ar face tot posibilul să nu se poată realiza. In acele timpuri, barzii regimului, 

pictorii "perechii geniale" erau consideraţi singurii artişti autentici. 

Am făcut o baie de puritate în mănăstirea din păcate pe atunci sub schele Tismana, o frumuseţe 

pură şi liniştitoare. Traşi la Târgu Jiu am contemplat ore în şir minunea care se numeşte poarta 

sărutului, aleea şi masa tăcerii la doi paşi de Jiul care susură nevăzut in apropierea lor. Păcat că 

linia spre coloana fără sfârşit este obturată de clădiri. 

Am urcat pe valea Jiului făcând un popas reconfortant la mănăstirea Lainici în valea strâmtă 

şerpuindă ce duce spre catastrofa care se cheamă zona minieră Valea Jiului. Această zonă, 

unde înainte vreme trăia o comunitate de oameni mândri de meseria lor, mineri de generaţii, 

înfrăţiţi cu pericolul şi moartea care pândeşte în orice galerie, era acum populată de venetici 

adunaţi din toată ţara cu promisiunea ca, în locul foametei din satele prăpădite decăzute prin 

colectivizare, li se deschide perspectiva raiului de pe pământ şi unde sub atenta supraveghere a 

agenţilor Securităţii munceau ca robii militari în termen şi nişte nenorociţi troglotidizaţi de 

„conducători” manipulatori de teapa unui Miron Cosma sau Romulus Beja. Ne-am bucurat că 

scăpăm rapid din zonă îndreptând-ne prin Baru Mare spre ţara Haţegului, părăsit cu regrete cu 

peste 16 ani in urmă. Cu o adâncă nemulţumire trebuie să recunosc că revederea acestei zone 

frumoase unde am petrecut primii noştri ani comuni atât de fericiți m-a răscolit profund. Puşa 

avea o teorie după care niciodată nu e bine să te întorci de unde ai plecat odată. I-am dat de 

data asta dreptate şi m-am liniştit doar atunci când, trecând lângă flăcările Călanului şi bazinele 

băii în care se presupune că s-ar fi tratat şi Decebal, am cotit spre Hunedoara să revedem 

castelul înainte de a ne întoarce acasă. 
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