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Smaranda Vultur 
 

Tablou cu martori sau despre poveştile de sub porţi 

 

 
 

„Poarta cu nasturi”, cum a denumit-o Camelia Mingasson, cea care 

prin Fundaţia Kratima va dezvolta un proiect de restaurare şi patrimonializare 

a porţii e doar una dintre cele ce atrag privirea prin monumentalitate şi 

ornamentica sofisticată a unui stil istoric eclectic, dominat de Sécession în 

cartierul aflat la limita Elisabetinului cu Iosefinul. Clădirea de la nr. 12, de pe 

fosta stradă 6 Martie (azi Bulevardul 16 Decembrie 1989)  se mai numeşte 

din câte am auzit şi Casa cu coloane, dar cei care îşi amintesc de ea, în vreun 

fel sau altul, văd în amintire poarta de lemn în care se afla o vitrină cu o 

păpuşă îmbrăcată în rochie de mireasă. Flori sau coroniţe pentru nunţi, 

nasturi îmbrăcaţi în diverse materiale, cu margini aurii sau argintii, cum mai 

găsiţi pe la  taioarele, pardesiurile sau paltoanele din dulapul mamelor sau 

bunicelor îmbrăcate după moda anilor ’60 -’70. Dar mai ales rochiţa de 

mireasă încânta privirea copiilor adolescenţi ce se grăbeau spre Liceul nr. 10 

(fost Nôtre-Dame) sau şcolile generale din preajma lui. Unii îşi amintesc că 
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pe rochiţă erau cusuţi nasturi, alţii, că seara vitrina era luminată; oricum ar fi 

fost, era un loc marcat. Se opreau să privească, preocupaţi foarte puţin sau 

deloc de ce semnala vitrina, adică de atelierul de sub poartă şi de produsele 

lui, fascinaţi de spectacolul vizual pe care ea îl oferea şi atraşi de ceea ce 

fiecare îşi putea imagina trecând zilnic pe lângă păpuşa mireasă.  

Redescoperind-o pe Goldi, fiica proprietarului atelierului semnalat de 

vitrina din poartă, am sperat o clipă că va găsi în cutiile mari de lemn sau 

carton de pe dulap, pline ochi cu fotografii sau în albumele de familie pe care 

le-a răsfoit pentru mine într-o seară de august, când avea multe alte treburi 

de făcut, poza ei în rochie verde de mătase, făcută cu mătuşa, sora tatălui, 

chiar în faţă acelei vitrine. Poza a fost de negăsit, dar povestea s-a rotunjit 

încet, încet în jurul amintirilor ei. Cum atelierul a fost deschis în perioada 

comunistă, pe când Goldi era la facultate, adică prin anii ’70, nu e de găsit 

nici vreo altă imagine din vreo formă de publicitate în care să apară vitrina 

din poartă. În schimb, dacă intri în holul generos al casei, altădată luxos, în 

care regăseşti decorul şi stilistica arhitecturală Art nouveau, poţi observa în 

colţul scării ce urcă pe stânga, atelierul cu firma lui şi chiar şi o mică vitrină 

în care, prinse ca într-un insectar, se mai văd câteva flori de mireasă, o 

crengiţă uscată de brad, câteva flori artificiale, din materiale apretate de 

diverse culori, albastru cicoare, galben verzui, mov închis, oranj ruginiu, roşu  

-  din acelea pe care şi mama mea, născută în 1925, le purta „la ocazii” pe 

reverul unei bluze sau jachete sau pe gulerul vreunei rochii.  

Moda venea, cenzurată însă, adică mai sobră şi mai discretă,  din 

interbelic, din moment ce bunica, mama mamei şi multe alte doamne care 

mai mergeau la balurile din oraş din anii ’30 aveau prinse la decolteul adânc 

al rochiilor lungi astfel de flori sau chiar bucheţele de flori colorate ce imitau 

cu îndemânare pe cele adevărate. Bucheţelul bunicii apare într-o fotografie 

înrămată, de studio, care o reprezintă, în plină tinereţe, într-o postură 

impresionantă, elegantă şi graţioasă,  în rochie de bal. Mi-l amintesc într-o 

cutie satinată cu crini regali: era roz – mov şi îmi înfundam adânc nasul în el, 
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pentru că mi se părea că ghicesc printre florile moi de mătase şi tul şi un 

discret parfum.  

Se ştie că memoria amestecă amintiri şi imaginaţie şi că e făcută din 

goluri şi plinuri, aşa că şi povestea pe care o refac din amintirile lui Goldi e o 

întreţesere, un fel de du-te vino între propriile amintiri şi cele ale altora, între 

ce spune martora principală, fiica lui Hary Goldenberg, proprietarul atelierului 

şi martorii secundari, cei care într-un fel sau altul au interferat cu povestea 

lui. 

Am acceptat de la început, aşadar, această indeterminare a poveştii 

care urmează, menită să ne spună mai multe despre atelierul de articole 

pentru nunţi, flori artificiale şi nasturi, dar şi de cravate şi marochinărie, 

semnalat de autorizaţia cu nr. 1/ 1975, înregistrată pe firma aflată încă la 

intrarea acelui spaţiu de nici doi metri pătraţi care adăpostea atelierul. Deşi a 

început ca o experienţă de detectiv pe urma întrebării Cine a fost Hary 

Goldenberg? scrierea acestui text a devenit o incursiune în peisajul real şi 

mental al oraşului de altădată şi în cele din urmă în propria amintire.   

Am copilărit pe strada Doja şi, parcurgând-o în sensul spre Piaţa Maria, 

am observat adesea porţile de lemn cu grilaj de fier la mijloc, mai largi sau 

mai înguste prin care, apropiindu-te suficient, puteai să vezi culoarele adânci 

şi umbroase deschise spre curţile din spate sau răsucirile spiralate ale scărilor 

largi ce duc spre etajul superior. Astfel de porţi, ce dozează echilibrat 

raportul între închiderea şi deschiderea pe care poarta o afirmă şi pune în 

funcţie, contrastează cu cele opace sau cu deschideri prea înalte ca ochiul să 

poată cerceta ce se află dincolo de ele. Când eram copil porţile şi subsolurile 

întunecate, cu geamuri cenuşii sau complet netransparente mă fascinau mai 

ales prin misterele lor, prin faptul că aveau ceva de ascuns. O poartă cu o 

vitrină în ea dirijează şi ea imaginaţia spre ceea ce e de văzut dincolo, în 

interiorul pe care îl semnalează. 

Cel mai adesea porţile ascund mistere care se lasă greu explorate. Nu 

a fost şi cazul nostru. Atelierul de sub poartă ar putea fi reconstituit şi  

transformat într-un mic muzeu. Oamenii care l-au făcut, au lucrat în el sau l-
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au frecventat nu vor mai putea fi însă niciodată adunaţi la un loc, altfel 

decât, poate, într-o fotografie. 

 Hary Goldenberg nu a fost un meşteşugar prin tradiţie. Avea studii 

superioare de Finanţe şi Bănci, făcute la Iaşi, de unde a venit în Timişoara în 

anii ’46 – ’47 pentru a lucra la Banca Comercială Română, pe atunci aflată în 

Piaţa Primăriei Vechi sau a Libertăţii. Provenea dintr-o familie de mici 

industriaşi evrei ieşeni, tatăl lui, omorât la Iaşi în condiţii suspecte în timpul 

războiului, fiind proprietarul a două fabrici de încălţăminte.  

La Timişoara, Hary a făcut la început carieră în domeniul pentru care 

se pregătise (bănci, contabilitate)  până când s-a îmbolnăvit şi a fost obligat 

să se pensioneze de boală. Atelierul a fost o mică afacere de familie, pentru 

că nu avea voie să aibă alţi angajaţi. Acestea erau regulile în perioada 

comunistă şi Goldi îşi aminteşte cum mama ei apreta materialele, cum 

ştanţau nasturii sau imprimau pe cravate imagini cu Roger Moore, la cererea 

celor care îl ştiau pe actor din celebrul serial « Sfântul », difuzat în alb negru 

pe ecranele primelor televizoare din Timişoara prin anii ‘70. Pentru că, la 

început dl Goldenberg deschisese un atelier de marochinărie, poşete, curele 

şi cravate, împreună cu Joska Friedman, care a plecat mai târziu în Israel. 

Toate acestea se petreceau prin anii ’60 – ’70, când mai trăia doamna Braun, 

soacra dlui Goldenberg, care a lucrat şi ea un timp în atelierul cu nasturi. 

Aceasta avusese împreună cu soţul ei o celebră bijuterie în Timişoara, pe 

strada Gojdu (cu intrarea dinspre 6 Martie)  unde familia a şi locuit o vreme. 

Edith alias Goldi îşi aminteşte multe despre această bunică, o femeie 

cultivată, care vorbea franceza şi germana, pe lângă maghiara pe care o ştia 

ca limbă maternă. Cânta la pian, mergea la operă şi concerte şi şi-a învăţat 

nepoata să facă diferenţa între autorul unui libret şi compozitorul unei opere, 

examinând-o în joacă din repertoriul interpreţilor celebri pe care Edith trebuia 

să îi recunoască împreună cu aria pe care o interpretau. 

 Dar doamna Braun fusese în tinereţe şi o specialistă în evaluarea 

pietrelor preţioase, fiind singura femeie acceptată la bursa din Zürich în 

această calitate. Împreună cu soţul ei avea să piardă aurul şi diamantele,  
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atelierul de bijuterii fiind naţionalizat şi averea confiscată după instalarea 

comunismului. Mai mult, domnul Braun a făcut şi închisoare în acei ani, când 

un denunţ sau simpla suspiciune de a poseda aur te ducea la arestare. Mai 

târziu avea să deschidă în sistem cooperatist cum se putea atunci, o 

ceasornicărie tot în Iosefin, acolo unde astăzi se află restaurantul « Casa 

bunicii », adică tot în perimetrul Pieţei foste Küttl, azi Mocioni. 

Din tablou lipseşte deocamdată soţia domnului Hary Goldenberg, fiica 

adoptivă a familiei Braun, mama lui Edith (Goldi), care avea să provoace 

mare agitaţie în familie, când fiind încă elevă de liceu s-a îndrăgostit şi apoi 

s-a căsătorit în 1948 cu Hary Goldenberg. Ea a supravieţuit soţului ei, 

dispărut în urmă cu 12 ani şi ne-ar putea spune probabil încă multe alte 

lucruri despre Hary şi atelierul de sub « poarta cu nasturi » în care a şi lucrat. 

In casa de pe Gojdu, nepoata  familiei dr. Pintea (despre care a scris un 

reuşit roman familial), vecină de apartament cu familia Braun, Liana 

Gomboşiu îi întâlnea adesea pe Schatzi ( alias doamna Goldenberg) şi pe 

fratele ei Öcsi. Doamna Goldenberg e o femeie în pas cu timpurile, din 

moment ce joacă cărţi pe internet cu strănepoata din Germania şi călătoreşte 

adesea. Am încercat să o urmez la Secusigiu, unde îşi petrecea vacanţa în 

acest august fierbinte, casă îi iau un interviu, dar pleca la Arad si avea un 

program foarte încărcat în săptămânile când eu făceam această investigaţie. 

  Cam acestea ar fi personajele care ar putea spune mai departe 

povestea atelierului de sub „poarta cu nasturi”. Aş mai adăuga-o pe prietena 

mea Getta, prin care am ajuns să reiau legătura cu Goldi. Mi-a trimis o poză 

din studenţie, când frecventau acelaşi cerc de prieteni şi a apelat la Evi, 

verişoara lui Goldi din Germania şi bună pictoriţă pentru a găsi telefonul de 

care aveam nevoie ca să o contactez pe martora principală a povestirii de 

faţă.  

Şi aş mai deconspira un martor, pe tatăl meu, care, medic fiind, l-a 

avut pacient pe dl. Hary Goldenberg. Pot izola în amintire o scenă de care 

multă vreme m-am îndoit: eram împreună cu părinţii invitaţi la aniversarea  

de 10 ani, cred, a unei fetiţe mai plinuţe, cu păr negru lung până la brâu şi 
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creţ în jurul căreia roiau o mulţime de musafiri. Nu văzusem niciodată până 

atunci o aniversare de asemenea proporţii şi cu un tort aşa de fastuos. Dar, 

mai ales ţin minte ca un eveniment absolut excepţional faptul că am rămas 

să dormim peste noapte acolo, noi, fetele, şi că abia a doua zi dimineaţa am 

plecat acasă, pentru ca părinţii numeroşi să poată petrece şi ei în voie până 

după miezul nopţii. Asociam această aniversare cu numele lui Goldi, dar 

nimic altceva nu se mai lega în memorie cu ea. Parcă totuşi îl văd pe dl. 

Hary, micuţ şi agitat, alergând printre oaspeţi, vrând să fie atent cu fiecare şi 

să facă fiecăruia o mică plăcere. 

« Era un mare familist », îmi spune Goldi despre el. Când am revăzut-

o după 50 de ani la o întâlnire comemorativă a Comunităţii evreieşti din 

Timişoara, unde eram invitată şi mi-a spus « eu sunt Goldi », amintirea de 

mai sus a irupt la suprafaţă, suspendată oarecum în timpul lung şi 

nediferenţiat al  unei copilării îndepărtate. 

Terminasem discuţia cu ea acum o săptămână şi, ajunsă acasă cu 

speranţe mari de a o putea continua, am descoperit cu surpriză o carte de 

vizită de la o firmă de asigurări pe care erau datele de contact ale lui Edith. 

Le aveam de la aceeaşi întâlnire la care mă invitase să îi fiu clientă. Nu ştiam 

că am cartea ei de vizită şi nu ştiu cum a ieşit la iveală dintr-o cutie tocmai 

acum, când reuşisem graţie ei să mă documentez pentru acest text, parţial 

încheiat aici. Îmi convine însă această incompletitudine. Poate că cititorii lui o 

vor putea într-un fel sau altul continua şi completa. 

 

Articolul a fost publicat în revista 360° Cultura. Revista Observatorului de 

politici culturale Timişoara, nr 2 septembrie 2015 


