Cand viata atarna de un fir de ata

Peripetii din tinerete

De Tiberiu Ezri

Sursa imaginii

Am aproape 71 de ani si sunt un pensionar activ. Ma gandeam intr-o zi la momentele
din viata mea in care am fost in pericol sa mor, sau care ar fi putut sa-mi schimbe

complet cursul vietii sau/si cariera profesionala.

Dar de ce i-ar interesa pe cititorii Baabelului si BJT-ului peripetiile riscante din
tineretile mele? Poate le vor aminti si lor de intdmplari asemanatoare si de faptul ca
unele dintre acele ipostaze periculoase ne imbogétesc experienta de viata, ne fac sa
judecam Tnainte de a trece la fapte si sa invatam cum sa evitam, pe cét se poate, acele

situatii. Si poate ne-ar schimba inspre bine.

"Viata atarna de un fir de ata" inseamna a fi intr-o situatie foarte periculoasa,

aproape de moarte, de un esec, de o criza.

Riscuri si pericole am cunoscut de la bun inceput. M-am nascut prematur (in comuna
Marghita, care a devenit oras in 1967 si municipiu in 2003). Pe urma, pe la cinci ani,

am avut o pneumonie grava, dar, din fericire, mi-au dat din timp penicilina. Si acum


https://eand.co/american-democracy-is-hanging-on-by-a-thread-d13f482b3aa

mai tin minte cat de dureroase erau injectiile intramusculare, dar m-au salvat. Mama
Tmi aducea bomboane, cét le permiteau parintilor buzunarele in acele vremuri precare,
dar acum vreo zece ani, mama mi-a povestit ca majoritatea bomboanelor le sterpelea

femeia de serviciu... Sper ca i-au priit!

Tn timpul scolii elementare si medii era sa ma nec de trei ori. Prima oara in lacul din
Marghita care se numea "Bénya - Mina", o fosta mina (nu am reusit sa aflu ce fel de
mina era), care s-a umplut cu apa de la mai multe izvoare subterane. Nu mai stiu cine

m-a salvat atunci de la Thec.

A doua oari era sa ma Tnec cand eram mai marisor, si tocmai intram in pubertate. Tntr-
0 zi, faceam baie in Barcau (Beretdu, Berettyo), raul local din Marghita, care izvoreste
din Muntii Apuseni de Nord si se varsa in Crisul Repede, pe teritoriul Ungariei. Era
dupa o ploaie zdravana si raul era "nervos” si tulburat. Tin minte ca la un moment
dat, inghitisem apa si o tinerica frumoasa m-a tras afara din apa tragandu-ma de par.
In loc sa-i multumesc, ma uitam tinta la sanii ei frumosi, inveliti intr-un costum de
baie sumar. Hormonii actionau deja... Ce am invatat din aceste doua cazuri
periculoase? Mai nimic. Doar ca tata mi-a rupt costumul de baie, insa mi-am

cumparat Tn secret unul nou.

A trecut inca un an si ne-am dus cu scoala medie intr-o
excursie cu trenul in jurul Romaniei. Fiindea am ajuns
sa ma Tnscriu doar in ultima zi, banii de inscriere (200
de lei, care pe vremea aceea erau cam un sfert din
salariul tatalui meu) i-am dat profesorului insotitor care
i-a bagat in propriul buzunar, asa ca circulam fara bilet
de tren. Parintii mei erau destul de nevoiasi, asa ca mi-

au dat numai 50 de lei bani de buzunar pe toata

perioada de doua saptamani de excursie. La fiecare
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statie trebuia sa cobor din tren ca sa nu ma prinda controlorul si urcam inapoi in tren

exact cand trenul pornea. Tntr-una din statii, era sa alunec de pe scari, dar noroc ca
profesorul m-a prins de maini si m-a tras in tren. Apoi am ajuns cu trenul si cu un
autobus, undeva in Muntii Apuseni, nu mai tin minte unde. Tn timp ce urcam muntele

sl treceam peste o poteca ingusta, am alunecat pe deal in jos. Terenul era alunecos



dupa ploaie. Norocul meu a fost ca la cam 10 metri pe deal in jos, m-am oprit ntr-un

tufis.

Am multe amintiri frumoase din acea excursie de acum vreo 58 de ani. Excursia pe
insula Ada Kaleh a fost impresionanta. Am trecut Dunarea cu o barcuta, care fiind
prea aglomerata, era sa se rastoarne cu fundu-n sus in mijlocul fluviului. Ne gandeam
sa-1 aruncam n apa pe vaslas (sic!) ca sa echilibram barcuta, dar pana la urma nu a
fost nevoie... La Ada Kaleh a fost pentru prima oara in viata mea ca am méancat
inghetata de alune. I-am cumparat tatalui meu doua pachete de tigari Marasesti,

productie a insulei. Ce pacat ca acel colt de rai a fost distrus!
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A da Kaleh

Trenul a mers mai departe si am ajuns intr-un alt loc feeric, Poiana Brasov. Nu stiu
daca mai exista, dar pe acele vremuri exista un lac/iaz 1anga Poiana. Acolo era sa ma
Tnec pentru a treia oara. M-am aruncat in lac cu gandul sa-| traversez ca sa ajung in
zona turistica a Poianei. Dupa ce Tnotasem deja cam 50 de metri in lac, am inceput sa
simt sub burta niste plante subacvatice. Nimeni nu era in lac in afara de mine.
Probabil ca notul era interzis in lac, dar acest lucru nu era scris nicaieri. Tmi era din
ce In ce mai greu sa not, dar eram deja in mijocul lacului si nu-i vedeam malurile. Cu
ultimele eforturi si extenuat, am ajuns la mal. Inca o data, viata mi-a atarnat de un "fir

de ata".


https://en.wikipedia.org/wiki/Ada_Kaleh#/media/File:Ada_Kaleh-Bazaar.jpg

Lacul din Poiana Brasov

La liceu, peripetiile mele au fost legate mai mult de perioada peripubertala. Fete
frumoase, primele clipe de entuziasm erotic si primii muguri de sionism. Ne duceau
destul de des la munca voluntara pe ogoare si la vii, unde elevii faceau mai multe
daune decét folos. De felul meu nu eram bataus, dar fiindca un copil facea tot timpul
"misto” de mine si nu stiam de ce, i-am tras o palma. Dupa céteva zile, copilul a
aparut langa clasa noastra cu fratele lui mai mare, care mi-a tras o serie de pumni in
fata de m-a zapacit. Insd am reusit s ma abtin si s3 nu plang. Asta a fost prima si

ultima oara ca am halit o cafteala.

Tn aceeasi perioada, am intrat in clubul de lupte greco-romane, sport la care Marghita
avea mare traditie. Echipa era in prima liga nationala. Unul dintre fiii Marghitei, pe
numele de familie Mokka, a céstigat si titlul de campion al Romaniei. A fugit din tara,
dar din nefericire Securitatea i-a pus o capcana si l-au prins in lugoslavia, unde credea
ca 1si va revedea familia. A zacut multi ani n inchisoare. Progresam destul de frumos
la antrenamentele de lupte, dar la un turneu local, ma simteam foarte slabit si am
pierdut toate meciurile. M-au dus la medic, Dr. Segal, care mi-a diagnosticat o
tuberculoza primara, o boala endemica pe vremea aceea in Romania. Am stat cam o
luna internat la sanatoriu, inghitind izoniazida si primind injectii intramusculare de

streptomicina, dar din fericire m-am vindecat complet.


https://newsbv.ro/2018/09/24/lacul-din-poiana-brasov-pieptanat-de-gunoaie-si-plantele-subacvatice/

Aveam in jur de 16 ani cand am castigat campionatul liceului la sah. M-au trimis la
Oradea, la campionatul judetean. Pe la mijlocul drumului, la un stop, I-am rugat pe
sofer sa astepte cinci minute ca trebuie urgent sa merg la toaleta. A fost de acord, am
fugit sa-mi fac treaba. La vérsta aia mergea usor, asa ca dupa vreo trei minute m-am
intors, dar autobusul dus a fost, impreuna cu rucsacul meu cu alimente si haine!

Restul drumului de vreo treizeci de kilometri I-am facut pe jos.

Tn acelasi an a fost si rizboiul de sase zile intre Israel si armatele mai multor tari
arabe. Toti eram entuziasmati de victoria Israelului asupra statelor arabe. Chiar si la
scoald, toti vorbeau despre asta entuziasmati, si nu numai copiii evrei, care ramasesem
foarte putini la Marghita. Cam in aceeasi perioada, tata m-a convins sa renunt la visul
de a deveni professor de istorie si sa dau adnitere la medicina. Treaba era cam
complicata fiindca voiam sa emigrez in Israel. La asta a contribuit si matusa mea
Rivca, 2’1, plecata din Roméania inca la inceputul anilor 1950, care Tmi trimitea n
secret scrisori, prin care ma incuraja sa vin in Israel. Parintii credeau, pe buna
dreptate, ca nu era momentul potrivit. Dupa ce mama a descoperit scrisorile intr-una
din buzunarele mele, tata m-a luat la 0 conversatie "intre barbati" si m-a convins sa
raman si sa incep sa invat pentru admitere la medicina. Cine stie care ar fi fost soarta
mea daca emigram singur la varsta aceea? Poate nu dadeam admitere la medicina, sau

sl mai rau, poate pateam ceva ca si soldat in razboiul din Yom Kipur.

Tn 1970 am fost primit la medicina la Timisoara. Dupa examenele de admitere, fiindc
mi s-au terminat toti banii si am pierdut trenul Oradea-Marghita, am facut autostop cu
un camion "orb". Era deja Tntuneric, dar farurile camionului nu functionau. Asa am
calatorit 57 de kilometri, distanta dintre cele doua orase. Soferul avea o mare
dexteritate, fiindca de cateva ori a ocolit in ultimul moment un alt camion care mergea

n fata noastra. Noroc ca pe acele vremuri erau foarte putine masini n aceasta regiune.

Dupa terminarea primului semestru de faculate, m-am intors in vacanta la Marghita.
La sfarsitul vacantei, am luat trenul din Oradea la Timisoara. Era dupa marile
inundatii din Romania din 1970. Pe peron erau sute de oameni si locuri in tren nu mai
erau. Norocul meu a fost ca din tren m-a zarit fostul nostru conferentiar de anatomie,
domnul Rottemberg z’’l. Mi-a facut semn sa intru in cabina lor prin geam, ceea ce am
si reusit, fiindca pe vremea aceea eram destul de suplu. Din pacate, cabina lui era

arhiplina, la fel cum erau si coridoarele, asa ca a trebuit sa calatoresc tot drumul



n...toaleta. Situatia tragi-comica a ajuns la culme, atunci cdnd o doamna ne-a
declarat disperata ca are diaree si are nevoie urgenta sa intre in toaleta! Din motive de

bun simt nu voi descrie ce am simtit dupa aceea...

Asa a sosit si anul trei de facultate. Ne-au luat la munca voluntara la construirea
noului spital judetean. Nici acum nu inteleg ce ficeam noi acolo. Invarteam nisipul

cu lopata!
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Ca student, la munca voluntara in 1973 (eu sunt cel din mijloc cu figara in gura).

Din nefericire, am calcat pe un cui ruginit. La spital mi s-a facut o injectie antitetanica
cu o siringa reutilizabila, nesterilizata ca lumea, de la care am primit hepatita B, cu
care am zacut sase saptamani la spitalul de boli contagioase din Timisoara. Am slabit
aproape douazeci de kilograme. Prietena mea de-atunci, astdzi sotia mea, m-a ajutat
foarte mult sa ma intremez si sa ma vindec. Am piedut toate cele cinci examene din

sesiunea de vara, dar le-am luat pe toate toamna.

Ultimul incident, mai mult umoristic decat periculos, a fost cand am calatorit cu toata
familia pentru prima oara la Houston. Mezinul nostru era jucaus si cam smecher si din
joaca mi-a frecat dosul palmei drepte de partea metalica a curelei de siguranta din
avion. Rezultatul a fost o rana destul de dureroasa, mai ales atunci cand faceam

cunostinta cu noii mei colegi de la spital, care dadeau ména cu mine. Apasarea ranii in



timp ce imi dadeau mana ma durea groaznic, asa ca pentru o vreme le intindeam mana

stanga.

Nu am sa va povestesc despre aventurile vietii mele de adult si de om mai n varsta,
mai ales fiindca mi-e teama ca, povestind, voi suferi de efectul Nocebo, despre care

am scris Tntr-un articol pe Baabel (https://baabel.ro/2022/07/efectul-nocebo-

geamanul-rau-al-efectului-placebo/ ).

Istoric vorbind, cel mai important lucru a fost ca, in timpul Holocaustului, vietile
parintilor mei au fost tot timpul "atarnate de un fir de ata". Si daca firul s-ar fi rupt, nu

avea cine sa va scrie aceasta povestire.

Dar viata poate atarna si de o panglica. Asa cum s-a intamplat la inaugurarea unui pod

n Republica Democrata Congo.

https://www.youtube.com/watch?v=B uHOclVKBA

Asta imi aminteste de un banc de pe vremea lui Ceausescu: "Cum se facea o supa de
pui pe vremea lui Ceasca? Pui apa, pui sare, dar pui nu mai pui*. Cum se face un pod

n Congo? lei foarfeca, iti pui cravata, pui o panglica, dar pod nu pui.

Si totusi, viata mea merge Tnainte si este plina de lucruri interesante! Tn fond, Tn ce

consta fericirea? Tn nenumarate momente de care ne delectam in viata.

Sper ca si in continuare, ata mea sa fie de buna calitate...


https://baabel.ro/2022/07/efectul-nocebo-geamanul-rau-al-efectului-placebo/
https://baabel.ro/2022/07/efectul-nocebo-geamanul-rau-al-efectului-placebo/
https://www.youtube.com/watch?v=B_uH0cIVKBA

