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Povestirea amintirilor mele continud cu perioada studentiei. In timpul
Razboiului de Sase Zile aveam aproape 16 ani. Eram cu totii entuziasmati
de victoria “blitz" a Israelului asupra armatelor arabe. Chiar si la scoala, toti
vorbeau despre asta, nu numai copiii evrei, din care ramasesera doar foarte
putini la Marghita. Cam in aceeasi perioada tata m-a convins sa renunt la
visul de a deveni profesor de istorie si sa dau admitere la medicina. Era cam
complicat, fiindca voiam sa plec in Israel, dar parintii mei credeau, pe buna
dreptate, ca nu era momentul potrivit. Tata m-a convins sa raman si sa ma
pregatesc pentru admitere.

La admitere la medicina in Timisoara, in timp ce asteptam nerabdator
publicarea listei celor admisi, am inceput sa fumez pentru prima oara in
viata mea. Noaptea pe la ora 23 s-au publicat rezultatele. Am fost primit la
facultatea de medicina! Aveam la mine 50 de lei si eram euforic. Am gasit
un restaurant deschis si I-am invitat pe un viitor coleg de facultate (Vasile)
sa mancam si sa bem ceva impreund. A doua zi m-am trezit cam buimac si
mi-am dat seama dupa data de pe biletul de tren de intoarcere la Oradea,
ca mai aveam de petrecut inca trei zile la Timisoara. Nu cunosteam acolo pe
nimeni. Camin aveam, dar mi-au ramas doar trei lei pe care i-am
administrat foarte economicos: mi-am cumparat trei pungi de biscuiti care
costau cate un leu fiecare (pe-atunci leul avea valoare!). Am mancat o
punga de biscuiti in fiecare zi. De baut aveam apa quantum satis din
fantanile publice. Sarmanii mei parinti nu stiau daca am trecut sau nu
examenele, fiindca nu aveam bani ca sa le trimit o telegrama sau sa le
telefonez. in sfarsit, cele trei zile au trecut si am luat trenul spre Oradea,



dar am aflat ca trenul de legatura din Oradea spre Marghita s-a anulat. La
gara din Oradea am gasit un sofer de camion inimos care tocmai calatorea
spre Marghita si m-a luat pe gratis. Era deja intuneric si farurile camionului
nu luminau. De cateva ori era sa ne ciocnim de un pom sau de o casa, dar
soferul avea dexteritate si de fiecare data evita in ultimul moment
coliziunea, probabil fiindca era obisnuit sa conduca fara lumini. Cand am
ajuns teafar la Marghita, era deja dimineata si parintii mei plecasera la
servici. Usile si geamurile locuintei noastre erau inchise. Am reusit sa sparg
geamul din bucatarie si am dat navala la frigider ca sa-mi satur foamea.
Parintii mei mi-au iertat intruziunea; erau fericiti ca am fost admis la
facultate.

Mi-a ramas intiparita in minte calatoria din 1970 la Timisoara, unde urma
sa incep primul semestru la facultate. Era dupa marile inundatii din
Romania, care s-au soldat cu morti si pagube materiale enorme. Trenurile
mergeau rar si aiurea si erau supra aglomerate. Am ajuns cumva la
Oradea, de unde trebuia sa iau trenul spre Timisoara. Pe peron erau sute
sau poate chiar mii de oameni. Nu se putea intra pe usile trenului fiindca
oamenii erau agatati de scari. Spre norocul meu, cineva care era in tren si
ma cunostea, mi-a facut semn sa intru prin geam in cabina lor. Pe-atunci
eram un tanar subtirel si n-a fost problema sa intru prin geam. Din
nefericire, cabina cunoscutului meu era plina, asa ca mi-am gasit un
coltisor in picioare, langa toaleta. Drumul pana la Timisoara lua mai multe
ore, cu opriri frecvente din cauza daunelor care au ramas de pe urma
inundatiei. Doi oameni stateau in toaleta. Era o zi calduroasa si nu era nici
vorba pe acele vremuri de aer conditionat... Calatoream in picioare si cu
greu puteam sa-mi intind ciolanele. Totul ar fi fost tolerabil, pana cand,
din masa de oameni de pe coridor a aparut o doamna intre doua varste,
cu fata livida tipand: “Am nevoie urgenta sa merg la veceu”! Ocupantii
temporari a toaletei au fost nevoiti sa-si paraseasca adapostul. Usa de la
toaleta nu se putea inchide. Daca pana atunci mai ramasese putin oxigen
in vagon, de data asta miasmele erau inecatoare si insuportabile... Dar am
ajuns cu bine la Timisoara.

Am studiat medicina la Timisoara, continuand traditia inceputa de unchiul
meu Iosif, fratele tatalui meu, care a studiat si el medicina acolo. in 1970
am vazut pentru prima oara Timisoara, unde am ramas in urmatorii sase
ani, cu exceptia vacantelor. Timisoara era si a ramas un oras frumos,
cosmopolit, cu puternice influente occidentale, care pareau si mai evidente
pe vremea comunismului. Acolo am inceput sa fumez, de obicei Carpati
fara filtru, dar la inceputul fiecarei luni, cand primeam bursa, mai
cumparam Kent, Papastratos sau chiar Populares cubanez.



La Timisoara am dansat pentru prima oara cu Erzsi la clubul Neptun, pe
mugzica live a formatiei Phoenix, am cumparat primele mele discuri cu
Beatles si am fost pentru prima oara in viata mea la opera si la concert,
mai ales la matineuri, care erau mai ieftine. Am fost la concerte cu Peter
Wertheimer, celebrul saxofonist care a murit recent in Israel si cu
neuitatul Johnny Raducanu. Locuiam si mancam la caminul facultatii de
medicina, mai tarziu mancam uneori si la cantina comunitatii evreiesti.
Sarbatorile evreiesti le petreceam in mijlocul comunitatii conduse de
iubitul rabin Ernest Neumann. Toleranta fata de religia mozaica era
remarcabila in acel milieu de dictatura comunista care domina Romania.
La comunitatea evreiasca am “ciripit" un pic de ebraica cu doamna
Rubinger. Si totusi nu intelegeam nimic (in afara de “shalom”) din textele
cantecelor ebraice sau idis pe care le cdntam de sarbatori in corul
comunitatii, invatand textele pe de rost.

La sesiunile de examene invatam in “sala de studii” a caminului
studentesc, care servea si pentru calcat rufe, pentru fiert o supa, o cafea
sau un ceai si ca loc de barfa. Din pacate am ramas in legatura numai cu
doi colegi de facultate, Luciana Panaitescu, un om minunat, care traieste
in Timisoara si Vera Coreanu Fried, care traieste in Israel.

In 2006 ne-am intrunit mai multi colegi la Timisoara ca sa sarbatorim 30
de ani de la absolvirea facultatii. Cu totii eram schimbati si cu greu ne-am
recunoscut unul pe celdlalt. Nu purtam ecusoane cu numele, asa ca ma
apuca rasul cand cineva care mi se parea necunoscut se repezea la mine
imbratisandu-ma. La care eu raspundeam in mod automat: “Ce bine-mi
pare sa te revad!”.

Imi amintesc cu plécere de multi profesori, adevarati eruditi, sau de altii
care erau hazlii, cu sau fara intentie. La facultate am invatat engleza in
mod electiv. Multi colegi nu luau in serios cursurile doamnei profesoare
Galina Semionovna. La examene, un student care nu asistase la niciun
curs de engleza, a fost intrebat de catre profesoara: “Do you speak
English?” “"Cam sa nau” adica “cum sa nu”, a raspuns studentul.
Raspunsul a lasat-o pe doamna Galina perplexa si i-a dat o nota de
trecere.

Profesorul de anatomie, dl. Victor Dimulescu, era un om sever, dar bine
pregatit profesional si un pedagog excelent. Avea cateva chichite pe care
trebuia sa le stii la examene. De exemplu, Dimulescu intreba de multe ori
care este organul pe care el insusi I-a denumit “II libero” (termenul italian
pentru ultimul jucator de fotbal din aparare care-i “matura” pe toti
adversarii care se apropiau de poartd). Am invatat inainte de examen ca
profesorul se referea la peritoneu, membrana care acopera toate organele
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interne ale abdomenului si le apara de infectii. Tot Dimulescu avea o alta
intrebare cheie: Care sunt cele trei oase care se termina cu “ela”?
Raspunsul era “Patela, Fabela, Glabela”. La examenul de anatomie, testul
cel mai infricosator era atunci cand Dimulescu arunca in sus un oscior de
la mana sau de la picior si pe care trebuia sa-I identifici din zbor. Fiindca
Dimulescu era atat de chitibusar si pretentios la examene, studentii au
inventat formule mnemotehnice pentru unele detalii anatomice care erau
greu de memorizat. De exemplu, straturile scrotului erau memorizate
astfel: “Pai De Ce Ma F... Victore” (Dimulescu), adica: Piele, Dartos,
Celulosa, Medulara, Fascia si Vaginala.

1971. Anul doi la medicind - la o lectie de anatomie

Dna Dr. Florica Rottenberg, sotia profesorului de anatomie Rottenberg, ne
dadea nota maxima la biofizica numai daca stiam fraza magica:
“Vechimea unui obiect se stabileste cu ajutorul carbonului radioactiv”.
Profesorul Sofletea era un calibru national in domeniul neurologiei.
Cursurile sale incepeau de obicei cu o intrebare de logica si acest lucru ne
stimula sd gandim in mod logic. Adoram cursurile lui. insd cel mai mult
mi-au placut fiziologia si semiologia.

Examenul de stat I-am luat cu un studiu de fiziologie, sub indrumarea
profesorului Marza. Semiologie am invatat cu dna profesor Zosin. Bataile
inimii, cele fiziologice si cele patologice (sufluri) le-am invatat dupa
magnetofon si nu le-am uitat nici astazi. Multi dintre medicii de astazi nu
mai folosesc stetoscopul, in cel mai bun caz trimit bolnavul direct la
ecocardiografie. Cu dna Zosin am asistat odata la o scena hazlie. La patul
unui bolnav, doamna profesor a vrut sa ne prezinte un suflu cardiac rar. A
pus stetoscopul pe pieptul bolnavului spundndu-ne: “Iata, acilea se aude
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suflu
profesor, nu ati pus stetoscopul in urechi

, Insa asistentul ei care era de fata a remarcat cu voce tare: “Dna

I"

Dr. Radivoievici era un excelent cardiolog si o “péine calda” de om. Pe-
atunci am inceput sa sufar de astm. Cand i-am cerut parerea, mi-a
raspuns ca ceea ce m-ar putea ajuta este clima calda din Israel...

Am avut si cativa profesori evrei. Profesorul de microbiologie si
parazitologie, dl. Elias a emigrat si s-a stins din viata in Israel. DI. Dr.
Kardos, conferentiar la patofiziologie, imi zambea mereu. Nici pana astazi
nu sunt sigur de ce imi zambea, fiindca eram evreu, sau fiindca eram un
barbat tanar...

Autoritatile comuniste aveau grija de noi studentii. Nu numai ca ne
scoteau pe strazi sa aplaudam cand tovarasul vizita Timisoara, dar din
cand in cand ne scoteau si la munca “voluntara”, la culesul porumbului,
sau pe santierul noului spital judetean.

La munca voluntara, la constructia noului spitalul judetean. (Eu apar in
mijlocul fotografiei cu o tigara in gura.)

Nu cred ca statul roman a avut de castigat de pe urma muncii voluntare,
care se ficea doar formal. In schimb pentru mine, munca de pe santier a
avut repercursiuni. Am calcat pe un cui ruginit, am primit anti-tetanus cu
0 siringa “re-sterilizata” si dupa cateva saptamani am fost diagnosticat cu
hepatita B si internat la spitalul de boli contagioase Victor Babes din
Timisoara. Dupa ce mi-a revenit pofta de mancare, sotia mea Elisabeta
(Erzsi), care pe atunci imi era doar prietena, imi aducea zilnic supa de pui
si 0 carte din istoria Holocaustului. Zilnic terminam de citit o carte. Ma



plimbam prin gradinile splendide ale clinicii Babes si ma intalneam cu
“vecinii” tuberculosi. Discutau tot timpul despre femei - “vir pilosus, aut
libidinosus, aut tuberculosus” - “barbat paros, libidinos si tuberculos”
(citat din cursurile tinute de DI. Busila, profesorul la boli contagioase).

In primii ani de facultate am avut la examene note bune, dar nu foarte
bune. In anul cinci insd, totul s-a schimbat! M-am c&sétorit in sinagoga
Fabric cu iubita mea Elisabeta. Ea mi-a dat tone de motivatie. La
urmatoarele examene, inclusiv la examenul de stat, am luat numai nota
zece! Iata ce poate realiza echilibrul hormonal...
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Casatoria mea cu Elisabeta Feldman in 1975 la sinagoga Fabric din
Timisoara, cu rabinul Ernest Neumann

Se spune ca normele de comportament elementare le primesti in “cei
sapte ani de-acasa”. La fel, baza cunostintelor unui medic incepator se
pune la facultate. Studentia a fost poate cel mai frumos si mai trepidant
capitol din viata mea.

In ciuda notelor mari, inclusiv la examenul de stat, locurile de munca in
Ardeal si in Banat s-au terminat repede, asa ca am fost repartizat ca
medic de circumscriptie la Candesti. Unde este Candestiul si ce peripetii
am avut acolo veti afla in continuare.



