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La Vita è Bella – Amintiri din studenție 

De Tiberiu Ezri 

Publicat 4 Februarie 2020 în revista Baabel  

Povestirea amintirilor mele continuă cu perioada studenției. În timpul 

Războiului de Şase Zile aveam aproape 16 ani. Eram cu toții entuziasmați 

de victoria “blitz” a Israelului asupra armatelor arabe. Chiar și la școală, toți 

vorbeau despre asta, nu numai copiii evrei, din care rămăseseră doar foarte 

puțini la Marghita. Cam în aceeași perioadă tata m-a convins să renunț la 

visul de a deveni profesor de istorie și să dau admitere la medicină. Era cam 

complicat, fiindcă voiam să plec în Israel, dar părinții mei credeau, pe bună 

dreptate, că nu era momentul potrivit. Tata m-a convins să rămân și să mă 

pregătesc pentru admitere.  

La admitere la medicină în Timișoara, în timp ce așteptam nerăbdător 

publicarea listei celor admiși, am început să fumez pentru prima oară în 

viața mea. Noaptea pe la ora 23 s-au publicat rezultatele. Am fost primit la 

facultatea de medicină! Aveam la mine 50 de lei și eram euforic. Am găsit 

un restaurant deschis și l-am invitat pe un viitor coleg de facultate (Vasile) 

să mâncăm și să bem ceva împreună. A doua zi m-am trezit cam buimac și 

mi-am dat seama după data de pe biletul de tren de întoarcere la Oradea, 

că mai aveam de petrecut încă trei zile la Timișoara. Nu cunoșteam acolo pe 

nimeni. Cămin aveam, dar mi-au rămas doar trei lei pe care i-am 

administrat foarte economicos: mi-am cumpărat trei pungi de biscuiți care 

costau câte un leu fiecare (pe-atunci leul avea valoare!). Am mâncat o 

pungă de biscuiți în fiecare zi. De băut aveam apă quantum satis din 

fântânile publice. Sărmanii mei părinți nu știau dacă am trecut sau nu 

examenele, fiindcă nu aveam bani ca să le trimit o telegramă sau să le 

telefonez. În sfârșit, cele trei zile au trecut și am luat trenul spre Oradea, 
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dar am aflat că trenul de legătură din Oradea spre Marghita s-a anulat. La 

gara din Oradea am găsit un șofer de camion inimos care tocmai călătorea 

spre Marghita și m-a luat pe gratis. Era deja întuneric și farurile camionului 

nu luminau. De câteva ori era să ne ciocnim de un pom sau de o casă, dar 

șoferul avea dexteritate și de fiecare dată evita în ultimul moment 

coliziunea, probabil fiindcă era obișnuit să conducă fără lumini. Când am 

ajuns teafăr la Marghita, era deja dimineața și părinții mei plecaseră la 

servici. Ușile și geamurile locuinței noastre erau închise. Am reușit să sparg 

geamul din bucătărie și am dat năvală la frigider ca să-mi satur foamea. 

Părinții mei mi-au iertat intruziunea; erau fericiți că am fost admis la 

facultate.  

Mi-a rămas întipărită în minte călătoria din 1970 la Timișoara, unde urma 

să încep primul semestru la facultate. Era după marile inundații din 

România, care s-au soldat cu morți și pagube materiale enorme. Trenurile 

mergeau rar și aiurea și erau supra aglomerate. Am ajuns cumva la 

Oradea, de unde trebuia să iau trenul spre Timișoara. Pe peron erau sute 

sau poate chiar mii de oameni. Nu se putea intra pe ușile trenului fiindcă 

oamenii erau agățați de scări. Spre norocul meu, cineva care era în tren și 

mă cunoștea, mi-a făcut semn să intru prin geam în cabina lor. Pe-atunci 

eram un tânăr subțirel și n-a fost problemă să intru prin geam. Din 

nefericire, cabina cunoscutului meu era plină, așa că mi-am găsit un 

colțișor în picioare, lângă toaletă. Drumul până la Timișoara lua mai multe 

ore, cu opriri frecvente din cauza daunelor care au rămas de pe urma 

inundației. Doi oameni stăteau în toaletă. Era o zi călduroasă și nu era nici 

vorbă pe acele vremuri de aer condiționat… Călătoream în picioare și cu 

greu puteam să-mi întind ciolanele. Totul ar fi fost tolerabil, până când, 

din masa de oameni de pe coridor a apărut o doamnă între două vârste, 

cu fața lividă țipând: “Am nevoie urgentă să merg la veceu”! Ocupanții 

temporari a toaletei au fost nevoiți să-și părăsească adăpostul. Ușa de la 

toaletă nu se putea închide. Dacă până atunci mai rămăsese puțin oxigen 

în vagon, de data asta miasmele erau înecătoare și insuportabile… Dar am 

ajuns cu bine la Timișoara.  

Am studiat medicina la Timișoara, continuând tradiția începută de unchiul 

meu Iosif, fratele tatălui meu, care a studiat și el medicina acolo. În 1970 

am văzut pentru prima oară Timișoara, unde am rămas în următorii șase 

ani, cu excepția vacanțelor. Timișoara era și a rămas un oraș frumos, 

cosmopolit, cu puternice influențe occidentale, care păreau și mai evidente 

pe vremea comunismului. Acolo am început să fumez, de obicei Carpați 

fără filtru, dar la începutul fiecărei luni, când primeam bursa, mai 

cumpăram Kent, Papastratos sau chiar Populares cubanez.  
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La Timișoara am dansat pentru prima oară cu Erzsi la clubul Neptun, pe 

muzică live a formației Phoenix, am cumpărat primele mele discuri cu 

Beatles și am fost pentru prima oară în viața mea la operă și la concert, 

mai ales la matineuri, care erau mai ieftine. Am fost la concerte cu Peter 

Wertheimer, celebrul saxofonist care a murit recent în Israel și cu 

neuitatul Johnny Răducanu. Locuiam și mâncam la căminul facultății de 

medicină, mai târziu mâncam uneori și la cantina comunității evreiești. 

Sărbătorile evreiești le petreceam în mijlocul comunității conduse de 

iubitul rabin Ernest Neumann. Toleranța față de religia mozaică era 

remarcabilă în acel milieu de dictatură comunistă care domina România. 

La comunitatea evreiască am “ciripit“ un pic de ebraică cu doamna 

Rubinger. Și totuși nu înțelegeam nimic (în afară de “shalom”) din textele 

cântecelor ebraice sau idiș pe care le cântam de sărbători în corul 

comunității, învățând textele pe de rost.  

La sesiunile de examene învățam în “sala de studii” a căminului 

studențesc, care servea și pentru călcat rufe, pentru fiert o supă, o cafea 

sau un ceai și ca loc de bârfă. Din păcate am rămas in legătura numai cu 

doi colegi de facultate, Luciana Panaitescu, un om minunat, care trăiește 

în Timișoara și Vera Coreanu Fried, care trăiește în Israel.  

În 2006 ne-am întrunit mai mulți colegi la Timișoara ca să sărbătorim 30 

de ani de la absolvirea facultății. Cu toții eram schimbați și cu greu ne-am 

recunoscut unul pe celălalt. Nu purtam ecusoane cu numele, așa că mă 

apuca râsul când cineva care mi se părea necunoscut se repezea la mine 

îmbrătișându-mă. La care eu răspundeam în mod automat: “Ce bine-mi 

pare să te revăd!”.  

Îmi amintesc cu plăcere de mulți profesori, adevărați erudiți, sau de alții 

care erau hazlii, cu sau fără intenție. La facultate am învățat engleza în 

mod electiv. Mulți colegi nu luau în serios cursurile doamnei profesoare 

Galina Semionovna. La examene, un student care nu asistase la niciun 

curs de engleză, a fost întrebat de către profesoară: “Do you speak 

English?” “Cam să nau” adică “cum să nu”, a răspuns studentul. 

Răspunsul a lăsat-o pe doamna Galina perplexă și i-a dat o notă de 

trecere.  

Profesorul de anatomie, dl. Victor Dimulescu, era un om sever, dar bine 

pregătit profesional și un pedagog excelent. Avea câteva chichițe pe care 

trebuia să le știi la examene. De exemplu, Dimulescu întreba de multe ori 

care este organul pe care el însuși l-a denumit “Il libero” (termenul italian 

pentru ultimul jucător de fotbal din apărare care-i “mătura” pe toți 

adversarii care se apropiau de poartă). Am învățat înainte de examen că 

profesorul se referea la peritoneu, membrana care acoperă toate organele 
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interne ale abdomenului și le apără de infecții. Tot Dimulescu avea o altă 

întrebare cheie: Care sunt cele trei oase care se termină cu “ela”? 

Răspunsul era “Patela, Fabela, Glabela”. La examenul de anatomie, testul 

cel mai înfricoșător era atunci când Dimulescu arunca în sus un oscior de 

la mână sau de la picior și pe care trebuia să-l identifici din zbor. Fiindcă 

Dimulescu era atât de chițibușar și pretențios la examene, studenții au 

inventat formule mnemotehnice pentru unele detalii anatomice care erau 

greu de memorizat. De exemplu, straturile scrotului erau memorizate 

astfel: “Păi De Ce Mă F… Victore” (Dimulescu), adică: Piele, Dartos, 

Celulosa, Medulara, Fascia și Vaginala.  

 

1971. Anul doi la medicină – la o lecție de anatomie  

Dna Dr. Florica Rottenberg, soția profesorului de anatomie Rottenberg, ne 

dădea nota maximă la biofizică numai dacă știam fraza magică: 

“Vechimea unui obiect se stabilește cu ajutorul carbonului radioactiv”. 

Profesorul Șofletea era un calibru național în domeniul neurologiei. 

Cursurile sale începeau de obicei cu o întrebare de logică și acest lucru ne 

stimula să gândim în mod logic. Adoram cursurile lui. Însă cel mai mult 

mi-au plăcut fiziologia și semiologia.  

Examenul de stat l-am luat cu un studiu de fiziologie, sub îndrumarea 

profesorului Mârza. Semiologie am învățat cu dna profesor Zosin. Bătăile 

inimii, cele fiziologice și cele patologice (sufluri) le-am învățat după 

magnetofon și nu le-am uitat nici astăzi. Mulți dintre medicii de astăzi nu 

mai folosesc stetoscopul, în cel mai bun caz trimit bolnavul direct la 

ecocardiografie. Cu dna Zosin am asistat odată la o scenă hazlie. La patul 

unui bolnav, doamna profesor a vrut să ne prezinte un suflu cardiac rar. A 

pus stetoscopul pe pieptul bolnavului spunându-ne: “Iată, acilea se aude 
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suflul”, însă asistentul ei care era de față a remarcat cu voce tare: “Dnă 

profesor, nu ați pus stetoscopul în urechi!”.  

Dr. Radivoievici era un excelent cardiolog si o “pâine caldă” de om. Pe-

atunci am început să sufăr de astm. Când i-am cerut părerea, mi-a 

răspuns că ceea ce m-ar putea ajuta este clima caldă din Israel… 

Am avut și câțiva profesori evrei. Profesorul de microbiologie și 

parazitologie, dl. Elias a emigrat și s-a stins din viață în Israel. Dl. Dr. 

Kardoș, conferențiar la patofiziologie, îmi zâmbea mereu. Nici până astăzi 

nu sunt sigur de ce îmi zâmbea, fiindcă eram evreu, sau fiindcă eram un 

bărbat tânăr…  

Autoritățile comuniste aveau grijă de noi studenții. Nu numai că ne 

scoteau pe străzi să aplaudăm când tovarășul vizita Timișoara, dar din 

când în când ne scoteau și la muncă “voluntară”, la culesul porumbului, 

sau pe șantierul noului spital județean. 

 

La muncă voluntară, la construcția noului spitalul judetean. (Eu apar în 

mijlocul fotografiei cu o țigară în gură.)  

Nu cred că statul român a avut de câștigat de pe urma muncii voluntare, 

care se făcea doar formal. În schimb pentru mine, munca de pe șantier a 

avut repercursiuni. Am călcat pe un cui ruginit, am primit anti-tetanus cu 

o siringă “re-sterilizată” și după câteva săptămâni am fost diagnosticat cu 

hepatită B și internat la spitalul de boli contagioase Victor Babeș din 

Timișoara. După ce mi-a revenit pofta de mâncare, soția mea Elisabeta 

(Erzsi), care pe atunci îmi era doar prietenă, îmi aducea zilnic supă de pui 

și o carte din istoria Holocaustului. Zilnic terminam de citit o carte. Mă 
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plimbam prin grădinile splendide ale clinicii Babeș și mă întâlneam cu 

“vecinii” tuberculoși. Discutau tot timpul despre femei – “vir pilosus, aut 

libidinosus, aut tuberculosus” – “bărbat păros, libidinos și tuberculos” 

(citat din cursurile ținute de Dl. Bușilă, profesorul la boli contagioase).  

În primii ani de facultate am avut la examene note bune, dar nu foarte 

bune. În anul cinci însă, totul s-a schimbat! M-am căsătorit în sinagoga 

Fabric cu iubita mea Elisabeta. Ea mi-a dat tone de motivație. La 

următoarele examene, inclusiv la examenul de stat, am luat numai nota 

zece! Iată ce poate realiza echilibrul hormonal…  

Căsătoria mea cu Elisabeta Feldman în 1975 la sinagoga Fabric din 

Timişoara, cu rabinul Ernest Neumann  

Se spune că normele de comportament elementare le primești în “cei 

şapte ani de-acasă”. La fel, baza cunoștințelor unui medic începător se 

pune la facultate. Studenția a fost poate cel mai frumos și mai trepidant 

capitol din viața mea. 

În ciuda notelor mari, inclusiv la examenul de stat, locurile de muncă în 

Ardeal și în Banat s-au terminat repede, așa că am fost repartizat ca 

medic de circumscripție la Cândești. Unde este Cândeștiul și ce peripeții 

am avut acolo veți afla în continuare.  

 


