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             La "Corso"     

 

Încă în prima săptămână al primului an universitar am simţit că aveam "clic" cu 

colegul C. Lucian. Era ceva candid şi sincer în băiatul acesta. 

 

Eram pe atunci într-o perioadă a vieţii când omul tânăr îşi pune "marile întrebări" 

: dacă universul e finit sau infinit ; dacă există forţe supranaturale ; dacă ne-a 

fost dat să realizăm ceva mare şi important în viaţă, sau să ne-o trăim aşa ca un 

fluture în zbor, care dispare fără a lăsa urme.   

 

Lucian era timişorean get-beget şi unic copil în familie. Locuia numai cu mama. 

Când a izbucnit războiul cu Uniunea Sovietică, tatăl lui a fost înrolat în armată şi 

a căzut în marea bătălie de la Cotitura Donului.  

 

Simţeam că prietenia mea cu Lucian se întărea zi de zi. Într-o seară m-a invitat 

la el acasă. Apartamentul în care locuia era cam mic, dar mobilat cu mult gust. 

Cristalele sclipitoare, porţelanurile fine şi covoarele persane mărturiseau că în 

trecutul nu prea îndepărtat, familia era într-o situaţie mult mai bună. 

 

Într-o zi de sâmbătă, după terminarea cursurilor, Lucian a venit cu o propunere: 

"Ce părere ai să ne întâlnim mâine la Corso? Mai facem o plimbare, mai vedem 

lumea !" 

"La Corso?", am replicat eu. "Unde este Corso la Timişoara?" (Eu eram convins 

că numai la Turda era Corso). 

"Corsoul nostru e în centru, pe bulevardul 30 Decembrie, între Catedrală şi 

Operă. Propun să ne întâlnim la ora 11, lângă "curcanu'n borcan". Vor fi acolo şi 

prietenii şi prietenele mele. Sunt printre ele câteva foarte drăguţe! Merită să le 

cunoşti!"    

 

A doua zi, duminica, cam la ora 11 fără un sfert, eram deja la locul fixat. Pe 

corso era multă lume: bărbaţi, femei, copii, studenţi, toţi îmbrăcaţi frumos, de 

sărbătoare. La ora 11 fix, a apărut şi Lucian, îmbrăcat la "ultimul răcnet" al 

modei. Ne-am amestecat şi noi în mulţime, începând promenada de-a lungul 

Corsoului.  Dar Doamne Dumnezeule, ce e mirosul acesta ciudat şi neplăcut care 

emana parcă din toate direcţiile ? Un miros dulceag, amestecat cu mucegai; ceva 

foarte ieftin şi ordinar. Simţeam cum capul mi se învârtea; eram ameţit şi mi-era 

greata.  Am luat-o la fugă în direcţia parcului. Auzeam, ca prin vis, pe Lucian 

strigând după mine: "Un'te duci măi prostule? Uite, chiar acum vin prietenii şi 

fetele şi tu mi-o iei la fugă?"  Dar eu fugeam cât mă ţineau picioarele. Spre 

fericire, parcul era destul de aproape. M-am aşezat pe o bancă şi am început să 



respir adânc. Apoi m-am dus la o cişmea şi am băut puţină apă. Şi aşa, încet, 

încet mi-am revenit.  

 

Am lăsat baltă Corsoul şi m-am întors acasă amăgit şi deziluzionat.    

                                                                                                                                              

Dacă aş fi fost un om înstărit, m-aş fi folosit imediat de serviciile unui detectiv 

pentru a depista originea acelui miros groaznic. Dar cum nu eram, a trebuit ca eu 

însumi să fac pe detectivul şi iată ce am aflat:   

 

În anii aceia, mai erau unităţi ale Armatei Sovietice pe pământul României. Una 

din ele se afla chiar aproape de Timişoara. Soldaţii trăiau în cazarmă, dar ofiţerii 

şi familiile lor, locuiau în oraş. Din când în când, unitatea primea 

aprovizionare din Uniunea Sovietică. Se pare că cei responsabili cu 

aprovizionarea s-au gândit la toate, chiar şi la soţiile ofiţerilor. Aşa se face că 

aceste "tovarăşe" primeau, în mod regulat, şi parfumuri "made in the Soviet 

Union".  Dar vai, parfumurile sovietice erau de foarte proastă calitate !   

   

Însă rusoaicele erau deştepte ! În loc să le folosească, le vindeau românilor  şi 

româncelor.  Interesant că întotdeauna se găseau "fraieri" şi "fraiere" gata să 

dea bani buni pentru acest produs abominabil. 

 

Precum zice vechiul proverb: "Fraierii nu mor niciodată ! Numai se schimbă !"  

 

   Domnul Profesor Constantin Sălceanu                  

 

 

Eram student în anul al doilea când am avut prima ocazie să particip la un curs al 

profesorului Constantin Sălceanu. Ilustrul profesor avea pe atunci cam 60 de ani 

şi era şeful catedrei de fizică experimentală.  

 

Avea o excelentă reputaţie ca cercetător, dar ca profesor – mai puţin. Era, 

probabil, plictisit să repete aceeaşi materie în fiecare an, dar asta nu ne prea 

deranja, căci cursurile sale erau litografiate şi bine redactate. La examene nu era 

prea pretenţios, probabil din acelaşi motiv. ("Mie  să–mi ştii poza şi formula" 

obişnuia să spună înainte de examen).      

 

Studenţii l-au poreclit "Moş Costică malagambistul" din cauză că avea pantofi cu 

talpă groasă, de crep. Pentru cei care nu ştiu, sau poate au uitat: Sergiu 

Malagamba era, prin anii 60 , dirijorul unui vestit ansamblu de muzică de jazz.  

Se povestea că şi el umbla cu pantofi cu talpă groasă, de crep. Sub dictatura 

comunistă, muzica de jazz era considerată drept culmea decadenţei capitaliste 

aşa că nici până azi nu–mi pot explica cum se făcea că ansamblul acesta exista şi 

era tolerat.     

 



Domnul profesor ştia la perfecţie limba franceză şi era abonat la ziarul 

"L'humanité" , oficiosul Partidului Comunist Francez. Pe acele vremuri, acesta era 

singurul ziar occidental care putea fi achiziţionat în România. Deşi ziarul era axat 

pe linia comunistă, totuşi comunismul propovăduit de P.C.F. era mult mai "blând" 

şi mai uman decât cel practicat în ţările Europei de Est. Aşadar, nu e de mirare 

că tabăra cititorilor  români al acestui ziar era destul de mare. Oamenii vedeau în 

el o mică fereastră spre occident, spre o lume mai bună, mai democratică, mai 

liberă şi mai decentă.  

 

Când venea iarna şi frigul, domnul profesor îşi căptuşea pălăria, paltonul şi 

pantofii cu exemplare vechi ale ziarului, afirmând că hârtia de ziar e un izolator 

excelent, care păstrează corpul uman la temperatură constantă, ferindu–l de 

răceală şi de boli. Deseori îşi îndemna colegii şi studenţii să facă la fel. 

 

Domnul profesor Sălceanu isi facuse doctoratul la Paris, în laboratorul celebrului 

fizician Frederic Joliot Curie, prin anii 30 ai secolului trecut.   

Se pare că în această perioadă a vieţii sale, tânărul doctorant şi–a găsit destul 

timp şi pentru activităţi care nu erau legate de cercetarea ştiinţifică.  Fapt e că 

domnia sa s–a căsătorit cu o tânără şi frumoasă franţuzoaică. Dar în anul 1938, 

după terminarea doctoratului, tânărul doctor Sălceanu s–a decis să se întoarcă în 

România. Soţia a refuzat să–l urmeze şi cuplul a divorţat.  Domnul profesor  

Sălceanu s–a întors în România, a făcut o frumoasă carieră ştiinţifică, dar nu s–a 

mai căsătorit. Trăia singur ca un adevărat burlac.   

 

Frederic Joliot Curie a decedat în anul 1958. Autorităţile franceze au hotărât să–i 

facă o înmormântare oficială, la care au fost invitaţi şi foştii lui studenţi.  

Aşa se face că într–o bună zi, domnul profesor Sălceanu a primit o invitaţie 

oficială de la Universitatea din Paris pentru a participa la funerariile ilustrului său 

profesor şi îndrumător.  Domnul Sălceanu nu s–a lăsat prea mult aşteptat şi a 

depus imediat o cerere pentru paşaport.    

 

După câteva zile a fost invitat la Miliţie pentru a fi interogat de un tânăr ofiţer. 

Omul era simpatic, dar îşi lua meseria în mod serios. După câteva fraze de 

curtoazie a trecut la subiect:    

" Tovarăşe profesor ! Hai să zicem că noi vă eliberăm paşaportul şi 

dumneavoastră plecaţi la Paris. O să vă reîntoarceţi ? "    

Domnul profesor a rămas fără grai. Dar numai pentru câteva momente. Apoi a 

răspuns cam aşa :       

" Ai pus o întrebare foarte frumoasă şi interesantă ! Problema e că nu ştiu ce să–

ţi răspund. Pe deoparte, eu sunt român şi România e ţara mea. Pe de altă parte, 

Franţa e atât de frumoasă, Parisul atât de superb, apoi amintirile, anii de 

studenţie, . . . . Nu ştiu, zău nu ştiu ce să–ţi răspund ! "    

 

Poate e de prisos să menţionăm că mult doritul paşaport nu a fost eliberat.  

 



                           Domnul Profesor Bakonyi Kalman   

 

 

Timp de vreo 20 de ani, profesorul Bakonyi Kalman era şeful catedrei de 

Tehnologia metalelor la Politehnica din Timişoara.  Pe vremea studenţiei mele era 

deja un om în vârstă, scurt de statură, dar sprinten la mers, cu o figură de ascet 

şi cu nelipsita havană în gură, din care pufăia ca o locomotivă.   

 

Domnul profesor şi-a făcut studiile superioare la Universitatea Politehnică din 

Budapesta, probabil în anii 20 ai secolului trecut. Limba română nu şi-a însuşit-o 

niciodată aşa cum trebuie; vorbea un amestec ciudat şi caraghios de română şi 

maghiară. Dar se pare că faptul acesta nu deranja pe nimeni. Din contră! 

Studenţii lui se amuzau copios la prelegerile sale şi deseori îl imitau.  În domeniul 

său, era o somitate. Dar era încă un domeniu în care cunoştinţele sale depăşeau 

chiar şi pe cele din tehnologia metalelor: umorul. Se povestea că numărul 

bancurilor şi anecdotelor pe care le ştia era aproape inepuizabil. 

   

La prelegerile sale, amfiteatrul era totdeauna arhiplin. Mulţi dintre cei prezenţi nu 

erau studenţii lui şi nici măcar studenţi la Politehnică. Ei veneau pur şi simplu 

pentru a asculta povestirile şi anecdotele ilustrului profesor.  La începutul fiecărei 

lecţii, domnul profesor recita o pagină din manualul său, apoi îşi întreba 

audienţa: "Nahat draga, aţi înţeles ?" la care toţi răspundeau în cor: "Da, am 

înţeles !"  Atunci domnul profesor povestea o anecdotă, care era răsplătită cu 

aplauze furtunoase.  Apoi recita încă o pagină şi din nou îşi întreba audienţa dacă 

au înţeles textul; apoi povestea încă o anecdotă şi aşa mai departe.  

  

Folclorul studenţesc timişorean era plin de anecdote despre profesorul Bakonyi. 

Una din ele povestea că într-o bună zi, distinsul profesor era în drum spre 

rectorat şi a traversat strada când semaforul era pe roşu. Spre ghinionul său, 

"curcanul din borcan" l-a văzut şi l-a oprit. "Dom'le profesor, îmi pare rău, dar aţi 

traversat pe roşu ! Trebue să plătiţi o amendă de 50 de lei !" 

Profesorul i-a înmânat imediat o bancnotă de 100 de lei, continuându-şi drumul.       

"Aşteptaţi o clipă să vă dau restul !" a strigat "curcanul" după el. 

"Păstrează banii !" a replicat profesorul, "peste o oră mă întorc şi am să 

traversez strada din nou !" 

 

Domnul profesor aprecia foarte mult studenţii care în afară de faptul că ştiau 

materia la perfecţie,  aveau şi simţul umorului.  Examenul la tehnologia metalelor 

era oral şi de multe ori studentul examinat trebuia să deseneze pe tablă un 

aparat, un instrument, o maşină sau o instalaţie.  In timp ce desena, studentul 

era, bineînţeles, cu spatele spre profesor.  

Odată, în cadrul unui examen, un student a desenat o instalaţie care conţinea un 

cazan cu aburi. Din păcate, studentul a uitat să schiţeze şuruburile care ţineau la 

un loc diferitele părţi ale cazanului.  Când a terminat desenul, s-a întors spre 

domnul profesor, dar acesta dispăruse, de parcă l-ar fi înghiţit pământul. 



Abia după câteva secunde l-a zărit: era ascuns sub masă ! Domnul profesor i-a 

pus doar o singură întrebare: "Nahat draga, încă n-a explodat ?"    

    

Un alt student (care nu prea frecventa lecţiile profesorului) se pregătise pentru 

examen cu ajutorul manualului litografiat al profesorului Bakonyi. Pe o anumită 

pagină a manualului apărea schiţa unei maşini, dar pentru a vedea maşina în 

poziţia de funcţionare, pagina trebuia rotită cu 90 de grade.  Se pare că 

studentul nu a sesizat acest mic amănunt şi a memorizat schiţa "la verticală".    

Una dintre întrebările de la examen a fost tocmai maşina cu pricina, pe care 

studentul a desenat-o  aşa cum a învăţat.  Apoi s-a întors spre domnul profesor 

şi a rămas cu gura căscată: veneratul profesor era culcat pe masă, pentru a 

vedea maşina în poziţia de funcţionare !   

"Nahat draga, asta banc foarte bun !" a declarat profesorul, acordând pe loc nota 

zece studentului zăpăcit şi uluit.  
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