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 Tomi Reich 

 

                          Amintiri din Timişoara                       

 

                                     Oraşul de pe Bega       

    

 

   Oraşul studenţiei mele, Timişoara, are o istorie 

lungă, de cel puţin opt secole. Primul document care 

atestează existenţa oraşului datează din anul 1212.  

 

   În anul 1552, turcii au cucerit oraşul, care a rămas 

sub stăpânire otomană până în 1716. În acest an, o 

puternică armată austriacă sub comanda prinţului 

Eugen de Savoya, a eliberat oraşul şi regiunea Banat 

în întregime. Oraşul (ca şi Banatul) a fost anexat de 

Imperiul Austriac. În jurul anului 1865 imperiul şi-a 

schimbat numele, devenind Imperiul Austro-Ungar.  

 

   Revoluţia industrială a ajuns la Timişoara pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea; 

în secolul al XIX-lea oraşul s-a desvoltat vertiginos, devenind un mare centru 

industrial şi comercial. În prima jumătate al secolului 20, Timişoara era 

cunoscută ca un oraş frumos, curat, cosmopolit, cu multe parcuri şi foarte bine 

administrat. Turişti şi oameni de afaceri din Germania şi Austria, care veneau la 

Timişoara, o numeau "Mica Vienă".  

 

   Când eu am ajuns la Timişoara, în a doua jumătate a anilor 50 din secolul 

trecut, - dictatura comunistă şi-a pus deja "amprentele" pe oraş. La prima 

vedere totul părea normal, dar cine avea ochi, urechi şi puţină minte îşi putea da 

seama că sub faţada lustruită se ascundeau multe şi grave deficienţe.  

Guvernele comuniste se lăudau că ele dezvoltă ţara în mod armonios şi   

planificat. Nimic nu era mai departe de adevăr !  

 

   La Timişoara, de exemplu, oraşul se dezvolta, dar  reţeaua de apă nu a fost 

dezvoltată proporţional şi concomitent,  pentru a face faţă cerinţelor. Rezultatul a 

fost că în multe cartiere ale oraşului, în timpul zilei, apa "urca" numai până la 

etajul al doilea. Cei care locuiau mai sus, trebuiau să se scoale cu noaptea'n cap 

pentru a se spăla sau pentru a umple câteva găleţi cu apă.   

 

   Problema locuinţelor era deasemenea extrem de acută. Guvernul comunist 

construia mereu fabrici şi uzine (căci în conformitate cu teoria marxist-leninistă, 

baza economiei trebuia să fie industria), dar foarte puţine locuinţe.  La rândul ei, 
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industria cerea multe braţe de muncă,  pe care oraşele nu le puteau furniza. 

Pentru a rezolva problema, guvernul încuraja pe tinerii săteni să migreze la oraş 

pentru a lucra la noile întreprinderi.  Şi ei veneau: cu sutele, cu miile şi cu zecile 

de mii; şi aceşti oameni trebuiau să locuiască undeva ! Rezultatul acestei politici 

a fost catastrofal: pe de o parte, România nu a devenit niciodată o adevărată 

ţară industrială; pe de altă parte, agricultura (adevărata bază a economiei 

române) a rămas fără braţe de muncă.   

 

   Iarna era perioada cea mai grea. Încălzirea locuinţelor era foarte problematică. 

Clădirile cu încălzire centrală erau relativ puţine, dar şi în acestea,  instalaţia 

funcţiona doar câteva ore pe zi. Majoritatea locuinţelor necesitau lemne sau 

cărbuni, dar aceste produse erau greu de obţinut. Pentru a economisi cu 

încălzirea şi cu electricitatea, oamenii mergeau devreme la culcare. Iarna se 

întuneca devreme şi majoritatea străzilor erau prost iluminate. După ora opt, 

aproape că nu vedeai oameni pe stradă. Oraşul era întunecat, rece şi trist.  

 

   Eu, personal, eram convins că principala preocupare a guvernului era 

născocirea de regulamente şi legi menite să facă viaţa cetăţeanului de rând cât 

mai grea, cât mai opresivă, cât mai mizerabilă. Eram absolut sigur că erau mulţi 

care gândeau la fel, dar împărtăşirea gândurilor era pe atunci o îndeletnicire 

foarte periculoasă. "Unchiul Secu" era prezent peste tot... 

 

   Dar erau, totuşi, şi oameni care trăiau foarte bine ! Cine ? "Nomenclatura", 

bineînţeles (funcţionarii şi activiştii de partid, ofiţerii de securitate, ofiţerii 

superiori ai armatei şi miliţiei şi mulţi alţii de teapa lor). Aceştia, în afară de 

faptul că aveau salarii bune, aveau acces şi la "magazinele speciale " rezervate 

numai nomenclaturii. În aceste magazine - bine ascunse de văzul lumii – puteai 

găsi produsele cele mai extravagante, la preţuri derizorii !  

 

   Iată câteva exemple: şampanie şi coniac din Franţa, whisky din Scoţia, vinuri  

din Ungaria, ciocolată din Belgia, produse lactate din Olanda, caviar din Rusia, 

măsline din Grecia, portocale din Israel, pantofi din Italia, ceasuri din Elveţia, 

aparate de fotografiat din Germania, radio-tranzistoare şi magnetofoane din 

Japonia, ţigări Chesterfield şi Kent din Statele Unite, etc., etc., etc,...  Marea 

majoritate a populaţiei habar  n-avea de existenţa acestor magazine !            

 Nomenclatura timişoreană locuia în câteva străzi frumoase şi liniştite, apropiate 

de centrul oraşului; cea mai exclusivă şi mai elegantă fiind strada Trandafirilor.  

Odată, trecând pe acolo cu un coleg, acesta a remarcat: "Aici locuieşte clasa 

stăpânitoare a unei societăţi care pretinde că vrea să desfiinţeze clasele sociale." 

 

   Până în anul 1948 Timişoara avea doar  un singur institut de învăţământ 

superior: Politehnica. În anii 1949-1950 s-au înfiinţat încă două institute de acest 

gen: Institutul de Medicină şi Farmacie şi Institutul Pedagogic (acest institut a 

devenit mai târziu Universitatea din Timişoara).  În a doua jumătate a anilor 50, 

când eu mi-am început studiile universitare, Timişoara avea deja o fermă 
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reputaţie de oraş universitar. Studenţii timişoreni erau veseli, gălăgioşi şi 

optimişti, ca toţi studenţii din lume. Vorbeau un jargon de-al lor şi erau foarte 

talentaţi la născocirea a tot felul de porecle, cântece şi poezii cu umor sarcastic şi 

usturător.     

 

   Primul meu an la Timişoara a coincis cu instalarea primului semafor în centrul 

oraşului. Semaforul era operat manual, de un miliţian, care supraveghea 

circulaţia dintr-o cabină circulară. Baza cabinei – până la o înălţime de circa un 

metru – era făcută din beton, restul fiind făcut din plexiglas transparent.  Cum în 

jargonul studenţesc miliţianul era poreclit "curcan" şi cabina semăna cu un 

borcan, era firesc şi logic ca miliţianul care opera semaforul să fie poreclit 

"curcanu'n borcan" !    

 

  Admiterea la Politehnică şi la facultatea de Matematică şi Fizică a Universităţii 

se făcea pe baza examenelor concurs. Erau şase examene de acest fel: 

Matematica (scris şi oral), Fizica (scris şi oral), Limba şi Literatura Română 

(scris) şi Limba Rusă (oral).  Examenul de Limbă şi Literatură Română era 

considerat uşor (în comparaţie cu examenele de matematică şi fizică). Candidatul 

primea  câteva subiecte, din care trebuia să aleagă unul şi să-l dezvolte.  

Subiectul pe care eu l-am ales a fost: "Lumea satului în poezia lui George 

Coşbuc". Mi-a mers bine şi am primit nota zece.  

 

   Câteva săptămâni mai târziu, când eram deja student, mi-a căzut în mână un 

exemplar din ziarul studenţilor.  În rubrica intitulată "Perle" am citit următoarele:  

Un candidat, care la examenul de Limba şi Literatura Română a ales acelaşi 

subiect, a afirmat nici mai mult, nici mai puţin că versul: "Doar vreun câine'n 

somn mai latră răguşit" (din "Noapte de vară") înseamnă "zvonurile 

chiabureşti"!! 

 

   Un alt candidat, care a scris despre romanul lui Mihail Sadoveanu: "Venea o 

moară pe Siret" a afirmat că subiectul romanului era următorul: Într-un sat din 

Moldova, ţăranii săraci, sub conducerea lui Siret, au hotărât să întemeieze o 

gospodărie colectivă. Pe de altă parte, chiaburii satului (cei răi şi ticăloşi), sub 

conducerea lui Venea, se opuneau îndârjit. Şi atunci Venea l-a omorât pe Siret şi 

din acest motiv, romanul poartă titlul:  

 "Venea omoară pe Siret" !!    
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    La "Corso"     

 

 

  Încă în prima săptămână al primului an universitar am simţit că aveam "clic" cu 

colegul C. Lucian. Era ceva candid şi sincer în băiatul acesta. 

 

  Eram pe atunci într-o perioadă a vieţii când omul tânăr îşi pune "marile 

întrebări":  dacă universul e finit sau infinit ; dacă există forţe supranaturale ; 

dacă ne-a fost dat să realizăm ceva mare şi important în viaţă, sau să ne-o trăim 

aşa ca un fluture în zbor, care dispare fără a lăsa urme.   

 

  Lucian era timişorean get-beget şi unic copil în familie. Locuia numai cu mama. 

Când a izbucnit războiul cu Uniunea Sovietică, tatăl lui a fost înrolat în armată şi 

a căzut în marea bătălie de la Cotitura Donului.  

 

  Simţeam că prietenia mea cu Lucian se întărea zi de zi. Într-o seară m-a invitat 

la el acasă. Apartamentul în care locuia era cam mic, dar mobilat cu mult gust. 

Cristalele sclipitoare, porţelanurile fine şi covoarele persane mărturiseau că în 

trecutul nu prea îndepărtat, familia era într-o situaţie mult mai bună. 

 

  Într-o zi de sâmbătă, după terminarea cursurilor, Lucian a venit cu o 

propunere: "Ce părere ai să ne întâlnim mâine la Corso? Mai facem o plimbare, 

mai vedem lumea !" "La Corso?", am replicat eu. "Unde este Corso la Timişoara?" 

(Eu eram convins că numai la Turda era Corso). "Corsoul nostru e în centru, pe 

bulevardul 30 Decembrie, între Catedrală şi Operă. Propun să ne întâlnim la ora 

11, lângă "curcanu'n borcan". Vor fi acolo şi prietenii şi prietenele mele. Sunt 

printre ele câteva foarte drăguţe! Merită să le cunoşti!"    

 

  A doua zi, duminica, cam la ora 11 fără un sfert, eram deja la locul fixat. Pe 

corso era multă lume: bărbaţi, femei, copii, studenţi, toţi îmbrăcaţi frumos, de 

sărbătoare. La ora 11 fix, a apărut şi Lucian, îmbrăcat la "ultimul răcnet" al 

modei. Ne-am amestecat şi noi în mulţime, începând promenada de-a lungul 

Corsoului.  Dar Doamne Dumnezeule, ce e mirosul acesta ciudat şi neplăcut care 

emana parcă din toate direcţiile ? Un miros dulceag, amestecat cu mucegai; ceva 

foarte ieftin şi ordinar. Simţeam cum capul mi se învârtea; eram ameţit şi mi-era 

greata.  Am luat-o la fugă în direcţia parcului. Auzeam, ca prin vis, pe Lucian 

strigând după mine: "Un'te duci măi prostule? Uite, chiar acum vin prietenii şi 

fetele şi tu mi-o iei la fugă?"  Dar eu fugeam cât mă ţineau picioarele. Spre 

fericire, parcul era destul de aproape. M-am aşezat pe o bancă şi am început să 

respir adânc. Apoi m-am dus la o cişmea şi am băut puţină apă. Şi aşa, încet, 

încet mi-am revenit. Am lăsat baltă Corsoul şi m-am întors acasă amăgit şi 

deziluzionat.    
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  Dacă aş fi fost un om înstărit, m-aş fi folosit imediat de serviciile unui detectiv 

pentru a depista originea acelui miros groaznic. Dar cum nu eram, a trebuit ca eu 

însumi să fac pe detectivul şi iată ce am aflat:   

 

  În anii aceia, mai erau unităţi ale Armatei Sovietice pe pământul României. Una 

din ele se afla chiar aproape de Timişoara. Soldaţii trăiau în cazarmă, dar ofiţerii 

şi familiile lor, locuiau în oraş. Din când în când, unitatea primea aprovizionare 

din Uniunea Sovietică. Se pare că cei responsabili cu aprovizionarea s-au gândit 

la toate, chiar şi la soţiile ofiţerilor. Aşa se face că aceste "tovarăşe" primeau, în 

mod regulat, şi parfumuri "made in the Soviet Union".  Dar vai, parfumurile 

sovietice erau de foarte proastă calitate !   

   

  Însă rusoaicele erau deştepte ! În loc să le folosească, le vindeau românilor  şi 

româncelor.  Interesant că întotdeauna se găseau "fraieri" şi "fraiere" gata să 

dea bani buni pentru acest produs abominabil. 

 

  Precum zice vechiul proverb: "Fraierii nu mor niciodată ! Numai se schimbă !"  

 

 

 

   Domnul Profesor Constantin Sălceanu                  

 

 

  Eram student în anul al doilea când am avut prima ocazie să particip la un curs 

al profesorului Constantin Sălceanu. Ilustrul profesor avea pe atunci cam 60 de 

ani şi era şeful catedrei de fizică experimentală.  

 

  Avea o excelentă reputaţie ca cercetător, dar ca profesor – mai puţin. Era, 

probabil, plictisit să repete aceeaşi materie în fiecare an, dar asta nu ne prea 

deranja, căci cursurile sale erau litografiate şi bine redactate. La examene nu era 

prea pretenţios, probabil din acelaşi motiv. ("Mie  să–mi ştii poza şi formula" 

obişnuia să spună înainte de examen).      

 

  Studenţii l-au poreclit "Moş Costică malagambistul" din cauză că avea pantofi cu 

talpă groasă, de crep. Pentru cei care nu ştiu, sau poate au uitat: Sergiu 

Malagamba era, prin anii 60 , dirijorul unui vestit ansamblu de muzică de jazz.  

Se povestea că şi el umbla cu pantofi cu talpă groasă, de crep. Sub dictatura 

comunistă, muzica de jazz era considerată drept culmea decadenţei capitaliste 

aşa că nici până azi nu–mi pot explica cum se făcea că ansamblul acesta exista şi 

era tolerat.     

 

  Domnul profesor ştia la perfecţie limba franceză şi era abonat la ziarul 

"L'humanité" , oficiosul Partidului Comunist Francez. Pe acele vremuri, acesta era 

singurul ziar occidental care putea fi achiziţionat în România. Deşi ziarul era axat 

pe linia comunistă, totuşi comunismul propovăduit de P.C.F. era mult mai "blând" 
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şi mai uman decât cel practicat în ţările Europei de Est. Aşadar, nu e de mirare 

că tabăra cititorilor  români al acestui ziar era destul de mare. Oamenii vedeau în 

el o mică fereastră spre occident, spre o lume mai bună, mai democratică, mai 

liberă şi mai decentă.  

 

  Când venea iarna şi frigul, domnul profesor îşi căptuşea pălăria, paltonul şi 

pantofii cu exemplare vechi ale ziarului, afirmând că hârtia de ziar e un izolator 

excelent, care păstrează corpul uman la temperatură constantă, ferindu–l de 

răceală şi de boli. Deseori îşi îndemna colegii şi studenţii să facă la fel. 

 

  Domnul profesor Sălceanu isi facuse doctoratul la Paris, în laboratorul celebrului 

fizician Frederic Joliot Curie, prin anii 30 ai secolului trecut.  Se pare că în 

această perioadă a vieţii sale, tânărul doctorant şi–a găsit destul timp şi pentru 

activităţi care nu erau legate de cercetarea ştiinţifică.  Fapt e că domnia sa s–a 

căsătorit cu o tânără şi frumoasă franţuzoaică. Dar în anul 1938, după 

terminarea doctoratului, tânărul doctor Sălceanu s–a decis să se întoarcă în 

România. Soţia a refuzat să–l urmeze şi cuplul a divorţat.  Domnul profesor  

Sălceanu s–a întors în România, a făcut o frumoasă carieră ştiinţifică, dar nu s–a 

mai căsătorit. Trăia singur ca un adevărat burlac.   

 

  Frederic Joliot Curie a decedat în anul 1958. Autorităţile franceze au hotărât să–

i facă o înmormântare oficială, la care au fost invitaţi şi foştii lui studenţi.  

Aşa se face că într–o bună zi, domnul profesor Sălceanu a primit o invitaţie 

oficială de la Universitatea din Paris pentru a participa la funerariile ilustrului său 

profesor şi îndrumător.  Domnul Sălceanu nu s–a lăsat prea mult aşteptat şi a 

depus imediat o cerere pentru paşaport.    

 

  După câteva zile a fost invitat la Miliţie pentru a fi interogat de un tânăr ofiţer. 

Omul era simpatic, dar îşi lua meseria în mod serios. După câteva fraze de 

curtoazie a trecut la subiect:    

" Tovarăşe profesor ! Hai să zicem că noi vă eliberăm paşaportul şi 

dumneavoastră plecaţi la Paris. O să vă reîntoarceţi ? "    

Domnul profesor a rămas fără grai. Dar numai pentru câteva momente. Apoi a 

răspuns cam aşa :       

" Ai pus o întrebare foarte frumoasă şi interesantă ! Problema e că nu ştiu ce să–

ţi răspund. Pe deoparte, eu sunt român şi România e ţara mea. Pe de altă parte, 

Franţa e atât de frumoasă, Parisul atât de superb, apoi amintirile, anii de 

studenţie, . . . . Nu ştiu, zău nu ştiu ce să–ţi răspund ! "    

 

  Poate e de prisos să menţionăm că mult doritul paşaport nu a fost eliberat.  
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 Domnul Profesor Bakonyi Kalman   

 

 

  Timp de vreo 20 de ani, profesorul Bakonyi Kalman era şeful catedrei de 

Tehnologia metalelor la Politehnica din Timişoara.  Pe vremea studenţiei mele era 

deja un om în vârstă, scurt de statură, dar sprinten la mers, cu o figură de ascet 

şi cu nelipsita havană în gură, din care pufăia ca o locomotivă.   

 

  Domnul profesor şi-a făcut studiile superioare la Universitatea Politehnică din 

Budapesta, probabil în anii 20 ai secolului trecut. Limba română nu şi-a însuşit-o 

niciodată aşa cum trebuie; vorbea un amestec ciudat şi caraghios de română şi 

maghiară. Dar se pare că faptul acesta nu deranja pe nimeni. Din contră! 

Studenţii lui se amuzau copios la prelegerile sale şi deseori îl imitau.  În domeniul 

său, era o somitate. Dar era încă un domeniu în care cunoştinţele sale depăşeau 

chiar şi pe cele din tehnologia metalelor: umorul. Se povestea că numărul 

bancurilor şi anecdotelor pe care le ştia era aproape inepuizabil. 

   

  La prelegerile sale, amfiteatrul era totdeauna arhiplin. Mulţi dintre cei prezenţi 

nu erau studenţii lui şi nici măcar studenţi la Politehnică. Ei veneau pur şi simplu 

pentru a asculta povestirile şi anecdotele ilustrului profesor.  La începutul fiecărei 

lecţii, domnul profesor recita o pagină din manualul său, apoi îşi întreba 

audienţa: "Nahat draga, aţi înţeles ?" la care toţi răspundeau în cor: "Da, am 

înţeles !"  Atunci domnul profesor povestea o anecdotă, care era răsplătită cu 

aplauze furtunoase.  Apoi recita încă o pagină şi din nou îşi întreba audienţa dacă 

au înţeles textul; apoi povestea încă o anecdotă şi aşa mai departe.  

  

  Folclorul studenţesc timişorean era plin de anecdote despre profesorul Bakonyi. 

Una din ele povestea că într-o bună zi, distinsul profesor era în drum spre 

rectorat şi a traversat strada când semaforul era pe roşu. Spre ghinionul său, 

"curcanul din borcan" l-a văzut şi l-a oprit. "Dom'le profesor, îmi pare rău, dar aţi 

traversat pe roşu ! Trebue să plătiţi o amendă de 50 de lei !" 

Profesorul i-a înmânat imediat o bancnotă de 100 de lei, continuându-şi drumul.       

"Aşteptaţi o clipă să vă dau restul !" a strigat "curcanul" după el. 

"Păstrează banii !" a replicat profesorul, "peste o oră mă întorc şi am să 

traversez strada din nou !" 

 

  Domnul profesor aprecia foarte mult studenţii care în afară de faptul că ştiau 

materia la perfecţie,  aveau şi simţul umorului.  Examenul la tehnologia metalelor 

era oral şi de multe ori studentul examinat trebuia să deseneze pe tablă un 

aparat, un instrument, o maşină sau o instalaţie.  In timp ce desena, studentul 

era, bineînţeles, cu spatele spre profesor.  

 

  Odată, în cadrul unui examen, un student a desenat o instalaţie care conţinea 

un cazan cu aburi. Din păcate, studentul a uitat să schiţeze şuruburile care 
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ţineau la un loc diferitele părţi ale cazanului.  Când a terminat desenul, s-a întors 

spre domnul profesor, dar acesta dispăruse, de parcă l-ar fi înghiţit pământul. 

Abia după câteva secunde l-a zărit: era ascuns sub masă ! Domnul profesor i-a 

pus doar o singură întrebare: "Nahat draga, încă n-a explodat ?"    

    

  Un alt student (care nu prea frecventa lecţiile profesorului) se pregătise pentru 

examen cu ajutorul manualului litografiat al profesorului Bakonyi. Pe o anumită 

pagină a manualului apărea schiţa unei maşini, dar pentru a vedea maşina în 

poziţia de funcţionare, pagina trebuia rotită cu 90 de grade.  Se pare că 

studentul nu a sesizat acest mic amănunt şi a memorizat schiţa "la verticală".    

Una dintre întrebările de la examen a fost tocmai maşina cu pricina, pe care 

studentul a desenat-o  aşa cum a învăţat.  Apoi s-a întors spre domnul profesor 

şi a rămas cu gura căscată: veneratul profesor era culcat pe masă, pentru a 

vedea maşina în poziţia de funcţionare !   

"Nahat draga, asta banc foarte bun !" a declarat profesorul, acordând pe loc nota 

zece studentului zăpăcit şi uluit.  

  

 

Cine a mâncat cartofii ?      

             

 

  Pe vremea studenţiei mele la Timişoara, în fiecare zi de miercuri după-masă, 

obişnuiam să-l vizitez pe unchiul Ivan.  Era medic specialist în chirurgie 

ortopedică şi director al Clinicii de Ortopedie. Când avea timp şi era bine dispus, 

mă invita la un mic restaurant din apropiere, la o bere.   
 

  Unchiul Ivan era mare amator de muzică uşoară românească; când era bine 

dispus, fredona toată ziua ultimele şlagăre la modă. (De menţionat că de fiecare 

dată când se lansa un nou şlagăr, apărea, mai devreme sau mai târziu, şi o 

"versiune studenţească" a şlagărului respectiv, de multe ori cu vădit caracter 

anti-comunist şi uneori chiar licenţios). 
 

  Într-o zi frumoasă, în toamna anului 1961, tocmai ajunsesem la vizită la unchiul 

Ivan şi imediat am "ghicit" că era bine dispus. Fredona de zor un şlagăr la modă: 

" Pe strada mea e toamnă iar" (versiunea studenţească) care începea cam aşa:  
  

                           " Pe strada mea e toamnă iar, 

                             Se dă făina la cartelă,  

                             Şi lumea-i toată sub umbrelă,   

                             Şi coada-i pân'  la felinar....."      
 

Apoi ne-am dus la restaurant, de unde ne-am întors la Clinică pe la ora cinci şi 

jumătate.  " Acum scuză-mă, dar am de lucru !" mi-a declarat unchiul. Eu am 

înţeles aluzia, mi-am luat rămas bun şi m-am îndreptat spre ieşire. Dar abia 

făcusem câţiva paşi, când unchiul Ivan m-a oprit:   
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"Stai! Am o propunere! La ora şase avem o şedinţă cu un "tovarăş" de la 

Comitetul Orăşenesc de Partid. Tu-l cunoşti pe Katona bacsi ! Va fi şi el acolo. 

Ştie el să pună nişte întrebări de toată frumuseţea. Merită să-l auzi !"  Pe Katona 

bacsi îl cunoşteam într-adevăr. Era mecanicul de întreţinere a Clinicii: un om de 

vreo 60 de ani, excelent meseriaş, foarte corect, foarte deştept.  

 

  Pe la ora şase, aproape tot personalul se afla deja în sala de şedinţe. Eu m-am 

aşezat în ultimul rând, în penumbră, pentru a nu fi remarcat că nu făceam parte 

din personal. Şeful secţiei de cadre a rostit o scurtă cuvântare despre scopul 

şedinţei, apoi tovarăşul de la Comitetul Orăşenesc a luat cuvântul.  Tovarăşul a 

prezentat pe larg strategia justă şi înţeleaptă a partidului în toate domeniile: 

industria, agricultura, învăţământul, cultura, cercetarea ştiinţifică şi aşa mai 

departe. Totul era prezentat în roz şi elogiat până la absurd.    

 

  La un moment dat, tovarăşul a sesizat, probabil, că a mers cam departe şi a 

declarat:  " Cu toate realizările noastre mari şi importante, nu avem pretenţia că 

totul e perfect. Mai sunt greutăţi, mai sunt deficienţe, mai sunt obstacole de 

trecut ! Socialismul nu se construieşte de la o zi pe alta. Câteodată mai trebuie 

să facem şi sacrificii. Da, da, sacrificii, aşa cum aţi auzit ! Şi dacă ne este greu, 

să luăm exemplu de la muncitorii sovietici, care, în anii 30, lucrau 12 ore pe zi, în 

frig, în condiţii vitrege şi mâncau doar coji de cartofi, căci altceva nu era, dar 

construiau socialismul !"  
 

  Tovarăşul şi–a terminat discursul, fiind răsplătit cu aplauze furtunoase.  Şeful 

secţiei de cadre a mulţumit oratorului pentru frumosul discurs şi a propus 

audienţei să pună întrebări şi să facă comentarii.    
 

  Katona bacsi a fost singurul care avea ceva de întrebat:    

" Aş vrea să vă întreb ceva în legătură cu hrana muncitorilor sovietici. 

Dumneavoastră aţi afirmat că ei mâncau doar coji de cartofi. Eu cred că dacă au 

fost coji de cartofi, atunci au fost şi cartofi ! Şi cartofii aveau şi miez ! Şi miezul 

cine l-a mâncat ? "     
 

  Tovarăşul de la Comitetul Orăşenesc a rămas perplex. La o astfel de întrebare 

nu s-a aşteptat. A bâiguit ceva sub nas, despre lupta de clasă şi duşmanul de 

clasă, iar şeful secţiei de cadre i-a venit în ajutor şi a declarat şedinţa închisă. 
 

  A doua zi, Katona bacsi nu s-a prezentat la muncă. Pe la ora 10 soţia lui a 

telefonat unchiului Ivan, anunţând că soţul ei era gripat şi a primit trei zile de 

concediu de boală. Dar cele trei zile au trecut şi Katona bacsi tot nu s-a prezentat 

la muncă.  

  In ziua a patra, din proprie iniţiativă, unchiul Ivan l-a vizitat la el acasă şi atunci 

a aflat adevărul: scurt timp după şedinţă, Katona bacsi a fost "ridicat", dus la 

sediul Securităţii şi bătut crunt.      
 

  De atunci, Katona bacsi nu mai punea întrebări la şedinţe.   
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    Ultimul examen          

 

 

  În anii studenţiei mele, cursurile de indoctrinaţie şi de ideologie comunistă erau 

obligatorii la toate instituţiile de învăţământ superior din România.  La 

Universitatea din Timişoara erau trei cursuri în acest domeniu. În anul întâi se 

studia "Socialismul Ştiinţific", în anul al doilea "Economia Politică" şi în anul al 

treilea "Filozofia Marxistă", cunoscută şi sub numele de "Materialism Dialectic".   
  

  Şeful catedrei era tovarăşul Leonid Smolski, un om de vreo 50 de ani, scund de 

statură, cu ochi mici şi sfredelitori.  Smolski era "Omul Partidului" la Universitate 

şi ca atare persoana cu cea mai multă putere şi influenţă. Nimic nu se putea face 

fără aprobarea şi fără consimţământul dumnealui. Pe coridoarele Universităţii se 

şuşotea că până şi rectorul se temea de el!    
 

  În timpul prelegerilor sale, îşi privea studenţii cu neîncredere şi suspiciune, de 

parcă fiecare din noi ar fi fost un agent al imperialismului anglo–american. Într-o 

anumită măsură, tovarăşul Smolski avea dreptate!  Într-adevăr, nimeni din noi 

nu era agent al imperialismului anglo-american, dar nici comunişti nu eram!   

Probabil că fiecare din noi simţea că "Socialismul Ştiinţific" era, de fapt, o 

pseudo-ştiinţă. Totuşi, studenţii învăţau (sau mai bine zis "toceau") materia.     

Examenul de Socialism Ştiinţific trebuia "luat", la fel ca celelalte examene, altfel 

nu se putea absolvi universitatea.   
 

  În anul al doilea am avut din nou "onoarea" de a fi studenţii tovarăşului 

Smolski, de astă dată la cursul de Economie Politică. Cursul era lung şi plictisitor. 

Îmi amintesc că în cadrul unei prelegeri, ne-a vorbit despre profitul şi 

rentabilitatea întreprinderilor, afirmând că în societatea socialistă acestea nu au 

nici o importanţă!  "În societatea socialistă, întreprinderile există nu pentru a 

face profituri, ci pentru a aproviziona populaţia cu produsele necesare!",  ne-a 

declarat tovarăşul Smolski.  Dar la prelegerea următoare, ne-a scos un alt 

"iepuraş" din pălărie! Ne-a spus că economiştii sovietici au studiat problema 

profitabilităţii şi au ajuns la concluzia că e foarte important ca fiecare 

întreprindere să fie profitabilă (!) şi asta se poate realiza printr-o metodă specială 

de gestiune care în limba rusă se numeşte "hozrasciot".  M-am uitat pe furiş la 

colegii mei şi am remarcat că fiecare zâmbea "sub mustaţă"...  Dar nimeni n-a 

întrebat nimic.   

 

  În anul al treilea, tovarăşul Smolski ne-a predat cursul de Materialism Dialectic. 

Faţă de cursurile de Socialism Ştiinţific şi Economia Politică, cursul acesta era 

mult mai intersant! Totuşi, deficienţele filozofiei marxiste erau evidente pentru 

orice intelectual.  Legile de bază ale ştiinţelor naturale (şi mai ales legile fizicii) 

erau prezentate drept cazuri particulare ale legilor materialismului dialectic. De 

aici concluzia firească: cine ştia materialismul dialectic, era, de fapt, un expert în 

toate ştiinţele naturii!    
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  În acei ani au fost câţiva fizicieni sovietici, laureati ai premiului Nobel pentru 

cercetările lor în domeniul fizicii nucleare. Tovarăşul Smolski s-a folosit imediat 

de ocazie pentru a ne "demonstra"  încă odată importanţa Materialismului 

Dialectic. "Aceşti fizicieni au reuşit în munca lor de cercetare ştiinţifică pentru că 

au aplicat în mod creator principiile Materialismului Dialectic!", ne-a declarat 

tovarăşul Smolski, plin de importanţă.  Dacă în România nu ar fi fost pe atunci 

un regim de teroare, l-aş fi întrebat: "Dacă aşa stau lucrurile, cum se explică 

faptul că în decursul anilor, foarte mulţi laureati ai Premiului Nobel erau oameni 

de ştiinţă din aşa numitele  "ţări capitaliste" care n-au studiat Materialismul 

Dialectic?" 

 

                           *    *    *          

 

  În anii dictaturii comuniste, una din cele mai neplăcute aspecte ale vieţii de 

student era "boala şedinţelor". Aproape în fiecare săptămână eram convocaţi la o 

şedinţă pe tot felul de teme care nu aveau nici o legătură cu studiile noastre: 

despre colectivizarea agriculturii, despre minerii din Valea Jiului care au depăşit 

norma, despre electrificarea satelor, despre oţelarii din Hunedoara (şi ei au 

depăşit norma, bineînţeles!) şi aşa mai departe.  
 

  Tovarăşul Smolski participa în mod regulat la aceste şedinţe, ajutându-ne să 

"tragem concluziile", acestea fiind aproape identice la fiecare sfârşit de şedinţă: 

"să luăm exemplu de la minerii din Valea Jiului / de la ţăranii colectivişti / de la 

oţelarii din Hunedoara, etc., etc. şi să învăţăm mai bine, mai mult, mai serios şi 

să ne evidenţiem la munca obştească!"  La faptul că tocmai aceste şedinţe 

interminabile ne furau timpul şi ne împiedicau la învăţătură, probabil că nu s-a 

gândit! 

 

                          *  *   *         

 

  Eram în primul semestru, în anul patru de studii, când, în cadrul unei şedinţe, 

tovarăşul Smolski ne-a ţinut o cuvântare despre datoriile noastre faţă de Partid şi 

Guvern. A mai menţionat că obiceiul străvechi de a începe cursurile la ora opt 

dimineaţa, e de fapt un obicei "mic burghez", care nu are loc în societatea 

socialistă! În consecinţă, tovarăşul Smolski ne–a propus să luăm exemplu de la 

muncitorii din fabrici şi să începem şi noi cursurile la ora şapte!  Propunerea 

tovaraşului Smolski a fost votată, bineînţeles, în unanimitate!  Un comitet de 

studenţi a formulat pe loc o cerere pe adresa rectorului, în spiritul propunerii 

tovarăşului Smolski. Se pare că rectorul a înţeles "de unde bate vântul" şi 

cererea "noastră"  a fost aprobată imediat. Săptămâna următoare cursurile 

începeau deja la ora şapte dimineaţa.  
 

  A fost, totuşi, "un mic amănunt" pe care tovarăşul Smolski nu l-a luat în 

considerare: întreruperile de electricitate!   În anii aceia, datorită dezvoltării 

vertiginoase a industriei, centralele electrice nu erau capabile să facă faţă tuturor 

cerinţelor şi deseori oraşe sau cartiere erau deconectate, temporar, de la reţeaua 
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de electricitate.  Eram deja în luna Decembrie, când se făcea ziuă abia după ora 

opt, aşa că de multe ori, când ajungeam la universitate la ora şapte, clădirile 

erau încă scufundate în beznă!    

  

  La sfârşitul lunii, rectorul a revocat decretul referitor la începerea cursurilor la 

ora şapte şi cursurile au inceput, din nou, la ora opt!     

 

                       *   *   *      

 

  Un alt "fenomen" tipic regimului comunist era "munca patriotică". Din când în 

când, ne lua la muncă la diferite şantiere pentru a ajuta la construcţia şoselelor, 

la instalarea conductelor de apă, etc., etc. 
 

  Eram deja studenţi în anul final, când, într–o zi frumoasă de toamnă, tovarăşul 

Smolski a intrat în clasă şi ne-a ţinut o scurtă cuvântare. Ne-a spus că sunt 

probleme grave în agricultură, că nu sunt destule braţe de muncă pentru 

strângerea recoltei. În consecinţă, Partidul şi Guvernul au decretat suspendarea 

cursurilor la toate instituţiile de învăţământ superior, pe o perioadă de două 

săptămâni. În acest timp, toţi studenţii vor fi repartizaţi la gospodăriile colective 

din regiune pentru a ajuta la strângerea recoltei. Pe urmă ne-a trimis acasă să ne 

facem geamantanele; când ne-am întors, camioanele ne aşteptau deja. Eu, 

impreuna cu vreo 20 de colegi, am fost repartizaţi la gospodăria colectivă din 

Voiteni, un sat la o distanţă de 30 de km. de Timişoara, sarcina noastră fiind 

recoltarea porumbului. 
 

  Situaţia pe teren era într-adevăr catastrofală! Majoritatea cocenilor erau căzuţi 

la pământ, putreziţi. Am reuşit să salvăm nu mai mult decât o treime din recoltă.   

Sătenii ("colectiviştii") din Voiteni lucrau şi ei alături de noi la salvarea recoltei, 

dar aproape toţi erau oameni în vârstă. Odată i-am întrebat:  "Unde sunt tinerii 

voştri? De ce nu vin şi ei să ne ajute la strânsul recoltei?" Răspunsul lor a fost 

laconic şi simplu: "Tinerii noştri au părăsit satul. Ei lucrează acum la fabricile din 

Timişoara, Reşiţa şi Arad..."   

 

  În sfârşit am găsit explicaţia: tinerii din Voiteni au plecat la Timişoara, iar tinerii 

din Timişoara au fost trimişi la Voiteni pentru a salva recolta! O administraţie 

genială a forţei de muncă!  

 

  După două săptămâni de "muncă patriotică" ne–am întors la studiile noastre la 

universitate. Comitetul studenţilor a convocat imediat o şedinţă, la care a fost 

invitat şi decanul facultăţii. Cred că a fost prima şedinţă liberă şi spontană în 

istoria Universităţii din Timişoara!  Colegii au protestat vehement împotriva 

"muncii patriotice" care ne-a răpit două săptămâni preţioase! Eram în anul final şi 

Examenele de Stat se apropiau cu repeziciune!    
 

  Tovarăşul Smolski nu a fost invitat la şedinţă, dar a fost totuşi prezent.  Pobabil 

că fusese informat de către decanul facultăţii. A fost ultimul care a luat cuvântul. 
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Ne-a vorbit despre dificultăţile din agricultură şi despre importanţa muncii 

patriotice pentru salvarea recoltei. Apoi ne-a criticat aspru şi a declarat că 

suntem "o bandă de egoişti" ocupaţi în mod exclusiv cu promovarea intereselor 

personale!  În încheiere, ne-a promis că noi vom mai "plăti" pentru atitudinea 

noastră. Cred că atunci încă niciunul din noi nu a înţeles "aluzia".  
 

  În seria Examenelor de Stat, examenul de Socialism Ştiinţific a fost ultimul, 

examinatorul fiind, bineînţeles, tovarăşul Smolski.  Tovarăşul s-a ţinut de cuvânt 

şi s-a "răfuit" cumplit cu fiecare din noi. Au fost mulţi "căzuţi"; restul au primit 

note mici, nota predominantă fiind şase.  

 

                        *    *    *           

 

  Cam trei luni după terminarea studiilor la Universitatea din Timişoara, am  

părăsit România şi am emigrat în Israel, aşa că nu ştiu ce s-a mai întâmplat cu 

tovarăşul Smolski.  Sper, totuşi, că a trăit cel puţin până în anul 1990 şi a văzut 

cu ochii lui cum a izbucnit Revoluţia Anticomunistă tocmai acolo, la Timişoara! 

Cum s-a prăbuşit şi s-a destrămat odiosul regim al tiranului Ceauşescu; cum a 

luat sfârşit regimul comunist, bazat pe minciună, ipocrizie, teroare şi 

samavolnicie!   O pedeapsă mai potrivită pentru tovarăşul Smolski, cred că e 

greu de imaginat!  

 

 

 

Notita autobiografica 

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda. 

Acolo am facut si liceul.  Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la 

facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964.  In acelasi an 

am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva, 

15 km est de Tel-Aviv. 

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul 

Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de 

matematica si la Institutul  Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul 

2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua 

nepoate:  Inbal si Shira. 

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e 

organizata pe capitole, ci pe "cicluri".  Primele doua cicluri,  intitulate respectiv: 

"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul 

al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara.  Ultimul ciclu, 

intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit).            Decembrie 2011 

 
                                


