Tomi Reich

Amintiri din Timisoara

Orasul de pe Bega

Orasul studentiei mele, Timisoara, are o istorie
lunga, de cel putin opt secole. Primul document care
atesteaza existenta orasului dateaza din anul 1212,

In anul 1552, turcii au cucerit orasul, care a ramas
sub st3panire otomand pand in 1716. In acest an, o
puternicd armata austriaca sub comanda printului
Eugen de Savoya, a eliberat orasul si regiunea Banat
in intregime. Orasul (ca si Banatul) a fost anexat de
Imperiul Austriac. In jurul anului 1865 imperiul si-a
schimbat numele, devenind Imperiul Austro-Ungar.

Revolutia industriala a ajuns la Timisoara pe la sfarsitul secolului al XVIII-lea;
in secolul al XIX-lea orasul s-a desvoltat vertiginos, devenind un mare centru
industrial si comercial. in prima jumé&tate al secolului 20, Timisoara era
cunoscuta ca un oras frumos, curat, cosmopolit, cu multe parcuri si foarte bine
administrat. Turisti si oameni de afaceri din Germania si Austria, care veneau la
Timisoara, o numeau "Mica Viena".

Cand eu am ajuns la Timisoara, in a doua jumatate a anilor 50 din secolul
trecut, - dictatura comunista si-a pus deja "amprentele" pe oras. La prima
vedere totul parea normal, dar cine avea ochi, urechi si putina minte isi putea da
seama ca sub fatada lustruita se ascundeau multe si grave deficiente.

Guvernele comuniste se laudau ca ele dezvoltéa tara in mod armonios si
planificat. Nimic nu era mai departe de adevar !

La Timisoara, de exemplu, orasul se dezvolta, dar reteaua de apa nu a fost
dezvoltata proportional si concomitent, pentru a face fata cerintelor. Rezultatul a
fost ca In multe cartiere ale orasului, in timpul zilei, apa "urca" numai pana la
etajul al doilea. Cei care locuiau mai sus, trebuiau sa se scoale cu noaptea'n cap
pentru a se spala sau pentru a umple cateva galeti cu apa.

Problema locuintelor era deasemenea extrem de acuta. Guvernul comunist
construia mereu fabrici si uzine (caci in conformitate cu teoria marxist-leninista,
baza economiei trebuia sa fie industria), dar foarte putine locuinte. La randul ei,



industria cerea multe brate de munca, pe care orasele nu le puteau furniza.
Pentru a rezolva problema, guvernul incuraja pe tinerii sateni sa migreze la oras
pentru a lucra la noile intreprinderi. Si ei veneau: cu sutele, cu miile si cu zecile
de mii; si acesti oameni trebuiau sa locuiasca undeva ! Rezultatul acestei politici
a fost catastrofal: pe de o parte, Romania nu a devenit niciodatd o adevarata
tara industriald; pe de alta parte, agricultura (adevarata baza a economiei
romane) a ramas fara brate de munca.

Iarna era perioada cea mai grea. Incdlzirea locuintelor era foarte problematic3.
Cladirile cu incalzire centrald erau relativ putine, dar si in acestea, instalatia
functiona doar cateva ore pe zi. Majoritatea locuintelor necesitau lemne sau
carbuni, dar aceste produse erau greu de obtinut. Pentru a economisi cu
incalzirea si cu electricitatea, oamenii mergeau devreme la culcare. Iarna se
intuneca devreme si majoritatea strazilor erau prost iluminate. Dupa ora opt,
aproape ca nu vedeai oameni pe strada. Orasul era intunecat, rece si trist.

Eu, personal, eram convins ca principala preocupare a guvernului era
nascocirea de regulamente si legi menite sa faca viata cetateanului de rand cat
mai grea, cat mai opresiva, cat mai mizerabild. Eram absolut sigur ca erau multi
care gandeau la fel, dar impartasirea gandurilor era pe atunci o indeletnicire
foarte periculoasa. "Unchiul Secu" era prezent peste tot...

Dar erau, totusi, si oameni care traiau foarte bine ! Cine ? "Nomenclatura",
bineinteles (functionarii si activistii de partid, ofiterii de securitate, ofiterii
superiori ai armatei si militiei si multi altii de teapa lor). Acestia, in afara de
faptul ca aveau salarii bune, aveau acces si la "magazinele speciale " rezervate
numai nomenclaturii. In aceste magazine - bine ascunse de vdzul lumii - puteai
gasi produsele cele mai extravagante, la preturi derizorii !

Iata cateva exemple: sampanie si coniac din Franta, whisky din Scotia, vinuri
din Ungaria, ciocolata din Belgia, produse lactate din Olanda, caviar din Rusia,
masline din Grecia, portocale din Israel, pantofi din Italia, ceasuri din Elvetia,
aparate de fotografiat din Germania, radio-tranzistoare si magnetofoane din
Japonia, tigari Chesterfield si Kent din Statele Unite, etc., etc., etc,... Marea
majoritate a populatiei habar n-avea de existenta acestor magazine !
Nomenclatura timisoreana locuia in cateva strazi frumoase si linistite, apropiate
de centrul orasului; cea mai exclusiva si mai eleganta fiind strada Trandafirilor.
Odata, trecdnd pe acolo cu un coleg, acesta a remarcat: "Aici locuieste clasa
stapanitoare a unei societati care pretinde ca vrea sa desfiinteze clasele sociale."

Pana in anul 1948 Timisoara avea doar un singur institut de invatamant
superior: Politehnica. In anii 1949-1950 s-au infiintat incd dou$ institute de acest
gen: Institutul de Medicina si Farmacie si Institutul Pedagogic (acest institut a
devenit mai tarziu Universitatea din Timisoara). In a doua jumitate a anilor 50,
cand eu mi-am inceput studiile universitare, Timisoara avea deja o ferma



reputatie de oras universitar. Studentii timisoreni erau veseli, galagiosi si
optimisti, ca toti studentii din lume. Vorbeau un jargon de-al lor si erau foarte
talentati la nascocirea a tot felul de porecle, cantece si poezii cu umor sarcastic si
usturator.

Primul meu an la Timisoara a coincis cu instalarea primului semafor in centrul
orasului. Semaforul era operat manual, de un militian, care supraveghea
circulatia dintr-o cabina circulard. Baza cabinei - pana la o indltime de circa un
metru - era facuta din beton, restul fiind facut din plexiglas transparent. Cum in
jargonul studentesc militianul era poreclit "curcan" si cabina semana cu un
borcan, era firesc si logic ca militianul care opera semaforul sa fie poreclit
"curcanu'n borcan" !

Admiterea la Politehnica si la facultatea de Matematica si Fizica a Universitatii

se facea pe baza examenelor concurs. Erau sase examene de acest fel:
Matematica (scris si oral), Fizica (scris si oral), Limba si Literatura Romana
(scris) si Limba Rusa (oral). Examenul de Limba si Literatura Romana era
considerat usor (in comparatie cu examenele de matematica si fizica). Candidatul
primea cateva subiecte, din care trebuia sa aleaga unul si sa-lI dezvolte.
Subiectul pe care eu l-am ales a fost: "Lumea satului in poezia lui George
Cosbuc". Mi-a mers bine si am primit nota zece.

Cateva saptamani mai tarziu, cand eram deja student, mi-a cazut in mana un
exemplar din ziarul studentilor. In rubrica intitulatd "Perle" am citit urm&toarele:
Un candidat, care la examenul de Limba si Literatura Romana a ales acelasi
subiect, a afirmat nici mai mult, nici mai putin ca versul: "Doar vreun caine'n
somn mai latra ragusit" (din "Noapte de vara") inseamna "zvonurile
chiaburegsti"!!

Un alt candidat, care a scris despre romanul lui Mihail Sadoveanu: "Venea o
moard pe Siret" a afirmat cd subiectul romanului era urmétorul: intr-un sat din
Moldova, taranii saraci, sub conducerea lui Siret, au hotarat sa intemeieze o
gospodarie colectiva. Pe de altd parte, chiaburii satului (cei rai si ticalosi), sub
conducerea lui Venea, se opuneau indarjit. Si atunci Venea |-a omorat pe Siret si
din acest motiv, romanul poarta titlul:

"Venea omoara pe Siret" !!



La "Corso"

Incd in prima s&ptdmana al primului an universitar am simtit cd aveam "clic" cu
colegul C. Lucian. Era ceva candid si sincer in baiatul acesta.

Eram pe atunci intr-o perioada a vietii cdnd omul tanar isi pune "marile
intrebari": daca universul e finit sau infinit ; daca exista forte supranaturale ;
daca ne-a fost dat sa realizam ceva mare si important in viata, sau sa ne-o traim
asa ca un fluture in zbor, care dispare fara a lasa urme.

Lucian era timisorean get-beget si unic copil in familie. Locuia numai cu mama.
Cand a izbucnit razboiul cu Uniunea Sovietica, tatal lui a fost inrolat in armata si
a cazut In marea batalie de la Cotitura Donului.

Simteam c& prietenia mea cu Lucian se intdrea zi de zi. Intr-o seard m-a invitat
la el acasa. Apartamentul in care locuia era cam mic, dar mobilat cu mult gust.
Cristalele sclipitoare, portelanurile fine si covoarele persane marturiseau ca in
trecutul nu prea indepartat, familia era intr-o situatie mult mai buna.

Intr-o zi de sambatd, dupd terminarea cursurilor, Lucian a venit cu o
propunere: "Ce parere ai sa ne intalnim maine la Corso? Mai facem o plimbare,
mai vedem lumea !" "La Corso?", am replicat eu. "Unde este Corso la Timisoara?"
(Eu eram convins ca numai la Turda era Corso). "Corsoul nostru e in centru, pe
bulevardul 30 Decembrie, intre Catedrala si Opera. Propun sa ne intalnim la ora
11, langa "curcanu'n borcan". Vor fi acolo si prietenii si prietenele mele. Sunt
printre ele cateva foarte dragute! Merita sa le cunosti!"

A doua zi, duminica, cam la ora 11 fara un sfert, eram deja la locul fixat. Pe
corso era multa lume: barbati, femei, copii, studenti, toti imbracati frumos, de
sarbatoare. La ora 11 fix, a aparut si Lucian, imbracat la "ultimul racnet" al
modei. Ne-am amestecat si noi in multime, incepand promenada de-a lungul
Corsoului. Dar Doamne Dumnezeule, ce e mirosul acesta ciudat si neplacut care
emana parca din toate directiile ? Un miros dulceag, amestecat cu mucegai; ceva
foarte ieftin si ordinar. Simteam cum capul mi se invartea; eram ametit si mi-era
greata. Am luat-o la fuga in directia parcului. Auzeam, ca prin vis, pe Lucian
strigand dupa mine: "Un'te duci mai prostule? Uite, chiar acum vin prietenii si
fetele si tu mi-o iei la fuga?" Dar eu fugeam cat ma tineau picioarele. Spre
fericire, parcul era destul de aproape. M-am asezat pe o banca si am inceput sa
respir adanc. Apoi m-am dus la o cismea si am baut putina apa. Si asa, incet,
incet mi-am revenit. Am lasat balta Corsoul si m-am intors acasa amagit si
deziluzionat.



Daca as fi fost un om instarit, m-as fi folosit imediat de serviciile unui detectiv
pentru a depista originea acelui miros groaznic. Dar cum nu eram, a trebuit ca eu
insumi sa fac pe detectivul si iata ce am aflat:

In anii aceia, mai erau unitati ale Armatei Sovietice pe pdmantul Romaniei. Una
din ele se afla chiar aproape de Timisoara. Soldatii traiau in cazarma, dar ofiterii
si familiile lor, locuiau in oras. Din cand in cand, unitatea primea aprovizionare
din Uniunea Sovietica. Se pare ca cei responsabili cu aprovizionarea s-au gandit
la toate, chiar si la sotiile ofiterilor. Asa se face ca aceste "tovarase" primeau, in
mod regulat, si parfumuri "made in the Soviet Union". Dar vai, parfumurile
sovietice erau de foarte proasta calitate !

Insd rusoaicele erau destepte ! In loc s& le foloseascd, le vindeau romanilor si
romancelor. Interesant cad intotdeauna se gaseau "fraieri" si "fraiere" gata sa
dea bani buni pentru acest produs abominabil.

Precum zice vechiul proverb: "Fraierii nu mor niciodata ! Numai se schimba !"

Domnul Profesor Constantin Salceanu

Eram student in anul al doilea cand am avut prima ocazie sa particip la un curs
al profesorului Constantin Salceanu. Ilustrul profesor avea pe atunci cam 60 de
ani si era seful catedrei de fizica experimentala.

Avea o excelenta reputatie ca cercetator, dar ca profesor - mai putin. Era,
probabil, plictisit sa repete aceeasi materie in fiecare an, dar asta nu ne prea
deranja, caci cursurile sale erau litografiate si bine redactate. La examene nu era
prea pretentios, probabil din acelasi motiv. ("Mie sa-mi stii poza si formula"
obisnuia sa spuna inainte de examen).

Studentii I-au poreclit "Mos Costica malagambistul" din cauza ca avea pantofi cu
talpa groasa, de crep. Pentru cei care nu stiu, sau poate au uitat: Sergiu
Malagamba era, prin anii 60 , dirijorul unui vestit ansamblu de muzica de jazz.
Se povestea ca si el umbla cu pantofi cu talpa groasa, de crep. Sub dictatura
comunista, muzica de jazz era considerata drept culmea decadentei capitaliste
asa ca nici pana azi nu-mi pot explica cum se facea ca ansamblul acesta exista si
era tolerat.

Domnul profesor stia la perfectie limba franceza si era abonat la ziarul
"L'humanité" , oficiosul Partidului Comunist Francez. Pe acele vremuri, acesta era
singurul ziar occidental care putea fi achizitionat in Romania. Desi ziarul era axat
pe linia comunista, totusi comunismul propovaduit de P.C.F. era mult mai "bland"



si mai uman decat cel practicat in tarile Europei de Est. Asadar, nu e de mirare
ca tabara cititorilor romani al acestui ziar era destul de mare. Oamenii vedeau in
el o mica fereastra spre occident, spre o lume mai buna, mai democratica, mai
libera si mai decenta.

Cand venea iarna si frigul, domnul profesor isi captusea palaria, paltonul si
pantofii cu exemplare vechi ale ziarului, afirmand ca hartia de ziar e un izolator
excelent, care pastreaza corpul uman la temperatura constanta, ferindu-I de
raceala si de boli. Deseori isi indemna colegii si studentii sa faca la fel.

Domnul profesor Salceanu isi facuse doctoratul la Paris, in laboratorul celebrului
fizician Frederic Joliot Curie, prin anii 30 ai secolului trecut. Se pare ca in
aceasta perioada a vietii sale, tanarul doctorant si-a gasit destul timp si pentru
activitati care nu erau legate de cercetarea stiintifica. Fapt e ca domnia sa s-a
casatorit cu o ténara si frumoasa frantuzoaica. Dar in anul 1938, dupa
terminarea doctoratului, tdnarul doctor Salceanu s-a decis sa se intoarca in
Romania. Sotia a refuzat sa-1 urmeze si cuplul a divortat. Domnul profesor
Salceanu s-a intors in Romania, a facut o frumoasa cariera stiintifica, dar nu s-a
mai casatorit. Traia singur ca un adevarat burlac.

Frederic Joliot Curie a decedat in anul 1958. Autoritatile franceze au hotarat sa-
i faca o inmormantare oficiala, la care au fost invitati si fostii lui studenti.
Asa se face ca intr-o buna zi, domnul profesor Salceanu a primit o invitatie
oficiala de la Universitatea din Paris pentru a participa la funerariile ilustrului sau
profesor si indrumator. Domnul Salceanu nu s-a ldasat prea mult asteptat si a
depus imediat o cerere pentru pasaport.

Dupa cateva zile a fost invitat la Militie pentru a fi interogat de un ténar ofiter.
Omul era simpatic, dar isi lua meseria iIn mod serios. Dupa cateva fraze de
curtoazie a trecut la subiect:

" Tovarase profesor ! Hai sa zicem ca noi va eliberam pasaportul si
dumneavoastra plecati la Paris. O sa va reintoarceti ? "

Domnul profesor a ramas fara grai. Dar numai pentru cateva momente. Apoi a
raspuns cam asa :

" Ai pus o intrebare foarte frumoasa si interesanta ! Problema e ca nu stiu ce sa-
ti raspund. Pe deoparte, eu sunt roman si Romania e tara mea. Pe de alta parte,
Franta e atat de frumoasa, Parisul atat de superb, apoi amintirile, anii de
studentie, . . . . Nu stiu, zau nu stiu ce sa-ti raspund ! "

Poate e de prisos sa mentionam ca mult doritul pasaport nu a fost eliberat.



Domnul Profesor Bakonyi Kalman

Timp de vreo 20 de ani, profesorul Bakonyi Kalman era seful catedrei de
Tehnologia metalelor la Politehnica din Timisoara. Pe vremea studentiei mele era
deja un om in varsta, scurt de statura, dar sprinten la mers, cu o figura de ascet
si cu nelipsita havana in gura, din care pufaia ca o locomotiva.

Domnul profesor si-a facut studiile superioare la Universitatea Politehnica din
Budapesta, probabil in anii 20 ai secolului trecut. Limba roméana nu si-a insusit-o
niciodata asa cum trebuie; vorbea un amestec ciudat si caraghios de roméana si
maghiarda. Dar se pare ca faptul acesta nu deranja pe nimeni. Din contra!
Studentii lui se amuzau copios la prelegerile sale si deseori il imitau. in domeniul
sau, era o somitate. Dar era inca un domeniu in care cunostintele sale depaseau
chiar si pe cele din tehnologia metalelor: umorul. Se povestea ca numarul
bancurilor si anecdotelor pe care le stia era aproape inepuizabil.

La prelegerile sale, amfiteatrul era totdeauna arhiplin. Multi dintre cei prezenti
nu erau studentii lui si nici macar studenti la Politehnica. Ei veneau pur si simplu
pentru a asculta povestirile si anecdotele ilustrului profesor. La inceputul fiecarei
lectii, domnul profesor recita o pagina din manualul sau, apoi isi intreba
audienta: "Nahat draga, ati inteles ?" la care toti raspundeau in cor: "Da, am
inteles !" Atunci domnul profesor povestea o anecdota, care era rasplatita cu
aplauze furtunoase. Apoi recita inca o pagina si din nou isi intreba audienta daca
au inteles textul; apoi povestea inca o anecdota si asa mai departe.

Folclorul studentesc timisorean era plin de anecdote despre profesorul Bakonyi.
Una din ele povestea ca intr-o buna zi, distinsul profesor era in drum spre
rectorat si a traversat strada cand semaforul era pe rosu. Spre ghinionul sau,
"curcanul din borcan" |-a vazut si I-a oprit. "Dom'le profesor, imi pare rau, dar ati
traversat pe rosu ! Trebue sa platiti o amenda de 50 de lei !"

Profesorul i-a inmanat imediat o bancnota de 100 de lei, continudndu-si drumul.
"Asteptati o clipa sa va dau restul !" a strigat "curcanul" dupa el.

"Pastreaza banii !" a replicat profesorul, "peste o ora ma intorc si am sa
traversez strada din nou !"

Domnul profesor aprecia foarte mult studentii care in afara de faptul ca stiau
materia la perfectie, aveau si simtul umorului. Examenul la tehnologia metalelor
era oral si de multe ori studentul examinat trebuia sa deseneze pe tabla un
aparat, un instrument, o masina sau o instalatie. In timp ce desena, studentul
era, bineinteles, cu spatele spre profesor.

Odata, in cadrul unui examen, un student a desenat o instalatie care continea
un cazan cu aburi. Din pacate, studentul a uitat sa schiteze suruburile care



tineau la un loc diferitele parti ale cazanului. Cand a terminat desenul, s-a intors
spre domnul profesor, dar acesta disparuse, de parca I-ar fi inghitit pamantul.
Abia dupa cateva secunde |-a zarit: era ascuns sub masa ! Domnul profesor i-a
pus doar o singura intrebare: "Nahat draga, inca n-a explodat ?"

Un alt student (care nu prea frecventa lectiile profesorului) se pregatise pentru
examen cu ajutorul manualului litografiat al profesorului Bakonyi. Pe o anumita
pagind a manualului aparea schita unei masini, dar pentru a vedea masina in
pozitia de functionare, pagina trebuia rotitd cu 90 de grade. Se pare ca
studentul nu a sesizat acest mic amanunt si a memorizat schita "la verticala".
Una dintre intrebarile de la examen a fost tocmai masina cu pricina, pe care
studentul a desenat-o asa cum a invatat. Apoi s-a intors spre domnul profesor
si @ ramas cu gura cascata: veneratul profesor era culcat pe masa, pentru a
vedea masina in pozitia de functionare !

"Nahat draga, asta banc foarte bun !" a declarat profesorul, acordand pe loc nota
zece studentului zapacit si uluit.

Cine a mancat cartofii ?

Pe vremea studentiei mele la Timisoara, in fiecare zi de miercuri dupa-masa,
obisnuiam sa-l vizitez pe unchiul Ivan. Era medic specialist in chirurgie
ortopedica si director al Clinicii de Ortopedie. Cand avea timp si era bine dispus,
ma invita la un mic restaurant din apropiere, la o bere.

Unchiul Ivan era mare amator de muzica usoara romaneasca; cand era bine
dispus, fredona toata ziua ultimele slagare la moda. (De mentionat ca de fiecare
data cand se lansa un nou slagar, aparea, mai devreme sau mai tarziu, si o
"versiune studenteasca" a slagarului respectiv, de multe ori cu vadit caracter
anti-comunist si uneori chiar licentios).

Intr-o zi frumoasa, in toamna anului 1961, tocmai ajunsesem la vizitd la unchiul
Ivan si imediat am "ghicit" ca era bine dispus. Fredona de zor un slagar la moda:
" Pe strada mea e toamna iar" (versiunea studenteasca) care incepea cam asa:

" Pe strada mea e toamna iar,
Se da faina la cartel3,
Si lumea-i toata sub umbrela,
Si coada-i pan' la felinar....."

Apoi ne-am dus la restaurant, de unde ne-am intors la Clinica pe la ora cinci si
jumatate. " Acum scuza-ma, dar am de lucru !" mi-a declarat unchiul. Eu am
inteles aluzia, mi-am luat ramas bun si m-am indreptat spre iesire. Dar abia
facusem cativa pasi, cand unchiul Ivan m-a oprit:



"Stai! Am o propunere! La ora sase avem o sedintd cu un "tovaras" de la
Comitetul Orasenesc de Partid. Tu-l cunosti pe Katona bacsi ! Va fi si el acolo.
Stie el sa puna niste intrebari de toata frumusetea. Merita sa-I auzi !" Pe Katona
bacsi il cunosteam intr-adevar. Era mecanicul de intretinere a Clinicii: un om de
vreo 60 de ani, excelent meserias, foarte corect, foarte destept.

Pe la ora sase, aproape tot personalul se afla deja in sala de sedinte. Eu m-am
asezat in ultimul rédnd, in penumbra, pentru a nu fi remarcat ca nu faceam parte
din personal. Seful sectiei de cadre a rostit o scurtéa cuvantare despre scopul
sedintei, apoi tovarasul de la Comitetul Orasenesc a luat cuvantul. Tovarasul a
prezentat pe larg strategia justa si inteleapta a partidului in toate domeniile:
industria, agricultura, invatamantul, cultura, cercetarea stiintificda si asa mai
departe. Totul era prezentat in roz si elogiat pana la absurd.

La un moment dat, tovarasul a sesizat, probabil, ca a mers cam departe si a
declarat: " Cu toate realizarile noastre mari si importante, nu avem pretentia ca
totul e perfect. Mai sunt greutati, mai sunt deficiente, mai sunt obstacole de
trecut ! Socialismul nu se construieste de la o zi pe alta. Cateodata mai trebuie
sa facem si sacrificii. Da, da, sacrificii, asa cum ati auzit ! Si daca ne este greu,
sa luam exemplu de la muncitorii sovietici, care, in anii 30, lucrau 12 ore pe zi, in
frig, in conditii vitrege si mancau doar coji de cartofi, caci altceva nu era, dar
construiau socialismul !"

Tovarasul si-a terminat discursul, fiind rasplatit cu aplauze furtunoase. Seful
sectiei de cadre a multumit oratorului pentru frumosul discurs si a propus
audientei sa puna intrebari si sa faca comentarii.

Katona bacsi a fost singurul care avea ceva de intrebat:

As vrea sa va intreb ceva in legatura cu hrana muncitorilor sovietici.
Dumneavoastra ati afirmat ca ei mancau doar coji de cartofi. Eu cred ca daca au
fost coji de cartofi, atunci au fost si cartofi ! Si cartofii aveau si miez ! Si miezul
cine I-a mancat ? "

Tovarasul de la Comitetul Orasenesc a ramas perplex. La o astfel de intrebare
nu s-a asteptat. A baiguit ceva sub nas, despre lupta de clasa si dusmanul de
clasa, iar seful sectiei de cadre i-a venit in ajutor si a declarat sedinta inchisa.

A doua zi, Katona bacsi nu s-a prezentat la munca. Pe la ora 10 sotia lui a
telefonat unchiului Ivan, anuntand ca sotul ei era gripat si a primit trei zile de
concediu de boala. Dar cele trei zile au trecut si Katona bacsi tot nu s-a prezentat
la munca.

In ziua a patra, din proprie initiativa, unchiul Ivan I-a vizitat la el acasa si atunci
a aflat adevarul: scurt timp dupa sedinta, Katona bacsi a fost "ridicat", dus la
sediul Securitatii si batut crunt.

De atunci, Katona bacsi nu mai punea intrebari la sedinte.



Ultimul examen

in anii studentiei mele, cursurile de indoctrinatie si de ideologie comunista erau
obligatorii la toate institutiile de finvataméant superior din Romania. La
Universitatea din Timisoara erau trei cursuri in acest domeniu. in anul intai se
studia "Socialismul Stiintific", in anul al doilea "Economia Politica" si in anul al
treilea "Filozofia Marxista", cunoscuta si sub numele de "Materialism Dialectic".

Seful catedrei era tovarasul Leonid Smolski, un om de vreo 50 de ani, scund de
statura, cu ochi mici si sfredelitori. Smolski era "Omul Partidului" la Universitate
si ca atare persoana cu cea mai multa putere si influenta. Nimic nu se putea face
fara aprobarea si fara consimtamantul dumnealui. Pe coridoarele Universitatii se
susotea ca pana si rectorul se temea de el!

In timpul prelegerilor sale, isi privea studentii cu neincredere si suspiciune, de
parca fiecare din noi ar fi fost un agent al imperialismului anglo-american. Intr-o
anumitd masurd, tovardsul Smolski avea dreptate! Intr-adevdr, nimeni din noi
nu era agent al imperialismului anglo-american, dar nici comunisti nu eram!
Probabil ca fiecare din noi simtea ca "Socialismul Stiintific" era, de fapt, o
pseudo-stiinta. Totusi, studentii invatau (sau mai bine zis "toceau") materia.
Examenul de Socialism Stiintific trebuia "luat", la fel ca celelalte examene, altfel
nu se putea absolvi universitatea.

In anul al doilea am avut din nou "onoarea" de a fi studentii tovarasului
Smolski, de asta data la cursul de Economie Politica. Cursul era lung si plictisitor.
Imi amintesc c& in cadrul unei prelegeri, ne-a vorbit despre profitul si
rentabilitatea intreprinderilor, afirmand ca in societatea socialista acestea nu au
nici o importantd! "In societatea socialistd, intreprinderile existd nu pentru a
face profituri, ci pentru a aproviziona populatia cu produsele necesare!", ne-a
declarat tovarasul Smolski. Dar la prelegerea urmatoare, ne-a scos un alt
"iepuras" din paldrie! Ne-a spus ca economistii sovietici au studiat problema
profitabilitatii si au ajuns la concluzia ca e foarte important ca fiecare
intreprindere sa fie profitabila (!) si asta se poate realiza printr-o metoda speciala
de gestiune care in limba rusa se numeste "hozrasciot". M-am uitat pe furis la
colegii mei si am remarcat ca fiecare zambea "sub mustata"... Dar nimeni n-a
intrebat nimic.

In anul al treilea, tovarasul Smolski ne-a predat cursul de Materialism Dialectic.
Fata de cursurile de Socialism Stiintific si Economia Politica, cursul acesta era
mult mai intersant! Totusi, deficientele filozofiei marxiste erau evidente pentru
orice intelectual. Legile de baza ale stiintelor naturale (si mai ales legile fizicii)
erau prezentate drept cazuri particulare ale legilor materialismului dialectic. De
aici concluzia fireasca: cine stia materialismul dialectic, era, de fapt, un expert in
toate stiintele naturii!
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in acei ani au fost cativa fizicieni sovietici, laureati ai premiului Nobel pentru
cercetarile lor in domeniul fizicii nucleare. Tovardasul Smolski s-a folosit imediat
de ocazie pentru a ne "demonstra" inca odata importanta Materialismului
Dialectic. "Acesti fizicieni au reusit in munca lor de cercetare stiintifica pentru ca
au aplicat in mod creator principiile Materialismului Dialectic!", ne-a declarat
tovarasul Smolski, plin de importanta. Daca in Romania nu ar fi fost pe atunci
un regim de teroare, l-as fi intrebat: "Daca asa stau lucrurile, cum se explica
faptul ca in decursul anilor, foarte multi laureati ai Premiului Nobel erau oameni
de stiinta din asa numitele "tari capitaliste" care n-au studiat Materialismul
Dialectic?"

In anii dictaturii comuniste, una din cele mai nepldcute aspecte ale vietii de
student era "boala sedintelor". Aproape in fiecare saptaméana eram convocati la o
sedinta pe tot felul de teme care nu aveau nici o legatura cu studiile noastre:
despre colectivizarea agriculturii, despre minerii din Valea Jiului care au depasit
norma, despre electrificarea satelor, despre otelarii din Hunedoara (si ei au
depasit norma, bineinteles!) si asa mai departe.

Tovarasul Smolski participa in mod regulat la aceste sedinte, ajutandu-ne sa
"tragem concluziile", acestea fiind aproape identice la fiecare sfarsit de sedinta:
"sa luam exemplu de la minerii din Valea Jiului / de la taranii colectivisti / de la
otelarii din Hunedoara, etc., etc. si sa invatam mai bine, mai mult, mai serios si
sa ne evidentiem la munca obsteascal!" La faptul ca tocmai aceste sedinte
interminabile ne furau timpul si ne impiedicau la invatatura, probabil ca nu s-a
gandit!

Eram in primul semestru, in anul patru de studii, cand, in cadrul unei sedinte,
tovarasul Smolski ne-a tinut o cuvantare despre datoriile noastre fata de Partid si
Guvern. A mai mentionat ca obiceiul stravechi de a incepe cursurile la ora opt
dimineata, e de fapt un obicei "mic burghez", care nu are loc in societatea
socialistd! in consecintd, tovardsul Smolski ne-a propus s3 ludm exemplu de la
muncitorii din fabrici si sa incepem si noi cursurile la ora sapte! Propunerea
tovarasului Smolski a fost votatda, bineinteles, in unanimitate! Un comitet de
studenti a formulat pe loc o cerere pe adresa rectorului, in spiritul propunerii
tovarasului Smolski. Se pare ca rectorul a inteles "de unde bate vantul" si
cererea "noastra" a fost aprobata imediat. Saptamana urmatoare cursurile
incepeau deja la ora sapte dimineata.

A fost, totusi, "un mic amanunt" pe care tovarasul Smolski nu I-a luat in
considerare: intreruperile de electricitate! In anii aceia, datoritd dezvoltarii
vertiginoase a industriei, centralele electrice nu erau capabile sa faca fata tuturor
cerintelor si deseori orage sau cartiere erau deconectate, temporar, de la reteaua
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de electricitate. Eram deja in luna Decembrie, cand se facea ziua abia dupa ora
opt, asa ca de multe ori, cand ajungeam la universitate la ora sapte, cladirile
erau inca scufundate in bezna!

La sfarsitul lunii, rectorul a revocat decretul referitor la inceperea cursurilor la
ora sapte si cursurile au inceput, din nou, la ora opt!

ko ok X

Un alt "fenomen" tipic regimului comunist era "munca patriotica". Din cand in
cand, ne lua la munca la diferite santiere pentru a ajuta la constructia soselelor,
la instalarea conductelor de apa, etc., etc.

Eram deja studenti in anul final, cand, intr-o zi frumoasa de toamna, tovarasul
Smolski a intrat in clasa si ne-a tinut o scurta cuvantare. Ne-a spus ca sunt
probleme grave in agricultura, ca nu sunt destule brate de munca pentru
strangerea recoltei. In consecintd, Partidul si Guvernul au decretat suspendarea
cursurilor la toate institutile de invatamant superior, pe o perioada de doua
saptdmani. In acest timp, toti studentii vor fi repartizati la gospodariile colective
din regiune pentru a ajuta la strangerea recoltei. Pe urma ne-a trimis acasa sa ne
facem geamantanele; cdnd ne-am intors, camioanele ne asteptau deja. Eu,
impreuna cu vreo 20 de colegi, am fost repartizati la gospodaria colectiva din
Voiteni, un sat la o distanta de 30 de km. de Timisoara, sarcina noastra fiind
recoltarea porumbului.

Situatia pe teren era intr-adevar catastrofala! Majoritatea cocenilor erau cazuti
la pamant, putreziti. Am reusit sa salvam nu mai mult decat o treime din recolta.
Satenii ("colectivistii") din Voiteni lucrau si ei alaturi de noi la salvarea recoltei,
dar aproape toti erau oameni in varsta. Odata i-am intrebat: "Unde sunt tinerii
vostri? De ce nu vin si ei sa ne ajute la stransul recoltei?" Raspunsul lor a fost
laconic si simplu: "Tinerii nostri au parasit satul. Ei lucreaza acum la fabricile din
Timisoara, Resita si Arad..."

in sfarsit am gasit explicatia: tinerii din Voiteni au plecat la Timisoara, iar tinerii
din Timisoara au fost trimisi la Voiteni pentru a salva recolta! O administratie
geniala a fortei de munca!

Dupa doua saptamani de "munca patriotica" ne-am intors la studiile noastre la
universitate. Comitetul studentilor a convocat imediat o sedinta, la care a fost
invitat si decanul facultatii. Cred ca a fost prima sedinta libera si spontana in
istoria Universitatii din Timisoara! Colegii au protestat vehement impotriva
"muncii patriotice" care ne-a rapit doua saptamani pretioase! Eram in anul final si
Examenele de Stat se apropiau cu repeziciune!

Tovarasul Smolski nu a fost invitat la sedinta, dar a fost totusi prezent. Pobabil
ca fusese informat de catre decanul facultatii. A fost ultimul care a luat cuvantul.
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Ne-a vorbit despre dificultatile din agricultura si despre importanta muncii
patriotice pentru salvarea recoltei. Apoi ne-a criticat aspru si a declarat ca
suntem "o banda de egoisti" ocupati In mod exclusiv cu promovarea intereselor
personale! In incheiere, ne-a promis cd noi vom mai "plati" pentru atitudinea
noastra. Cred ca atunci inca niciunul din noi nu a inteles "aluzia".

in seria Examenelor de Stat, examenul de Socialism Stiintific a fost ultimul,
examinatorul fiind, bineinteles, tovarasul Smolski. Tovarasul s-a tinut de cuvant
si s-a "rafuit" cumplit cu fiecare din noi. Au fost multi "cazuti"; restul au primit
note mici, nota predominanta fiind sase.

* X *

Cam trei luni dupa terminarea studiilor la Universitatea din Timisoara, am
parasit Romania si am emigrat in Israel, asa ca nu stiu ce s-a mai intamplat cu
tovarasul Smolski. Sper, totusi, ca a trait cel putin pana in anul 1990 si a vazut
cu ochii lui cum a izbucnit Revolutia Anticomunista tocmai acolo, la Timisoara!
Cum s-a prabusit si s-a destramat odiosul regim al tiranului Ceausescu; cum a
luat sfarsit regimul comunist, bazat pe minciuna, ipocrizie, teroare si
samavolnicie! O pedeapsa mai potrivita pentru tovarasul Smolski, cred ca e
greu de imaginat!

Notita autobiografica

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda.
Acolo am facut si liceul. Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la
facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964. In acelasi an
am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva,
15 km est de Tel-Aviv.

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul
Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de
matematica si la Institutul Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul
2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua
nepoate: Inbal si Shira.

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e
organizata pe capitole, ci pe "cicluri". Primele doua cicluri, intitulate respectiv:
"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul
al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara. Ultimul ciclu,
intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit). Decembrie 2011
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