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Motorbicikli, piknik és pisztrang

Ot éves voltam mikor nagyapam el8szor elvitt Benach bacsi miitermébe.
Késbbb sokszor mesélte hogy allandoan sirtam és nem akartam olyan p6zokat
vagni mint ahogy Benach bacsi kérte. Pedig Benach bacsi nem volt sem orvos,
sem fogorvos, "csak" fényképész. Latvan a helyzetet, nagytata eldkotoraszott a
zsebébodl egy cukorkat és a szamba nyomta. Ettél kissé lecsillapodtam, Ggy hogy
Benach bacsinak mégis sikerlt csindlnia rolam néhany jo fényképet. Miutan a
fényképek elkészlltek, nagytata gondosan beragasztotta dket a nagy csaladi
albumba. Néha egyitt nézegettiik és mikor a fent emlitett képeket szemléltik,
mindig megkérdezte hogy voltaképpen miért sirtam? En rendszerint azt
valaszoltam hogy nem tudom, vagy nem emlékszem, pedig tudtam, de
szégyeltem bevallani. Az igazsag az volt hogy féltem. Benach bacsitol féltem.
Pedig 6 nem volt rossz ember, csak annak latszott.

Kozép termetl volt, zomodk, szélesvallu. A tekintete mindig szigoru és
gyanakvé volt. Ritkan beszélt, akkor is csak a legszilkségesebbet.Mosolyogni,
nevetni, sohasem lattam. Azt hiszem, masok sem. Benach bacsi Oroszorszagban
szlletett, tobb mint valoszinli hogy a 19-ik szazad utolsé évtizedében. Mikor
kitort az els6 vildghaboru, besoroztak és rovid kiképzés utan kikildték a frontra.
A hadtestet amelyben szolgalt Lengyelorszagba vezényelték ki. Ott az Osztrak-
Magyar hadsereg ellen folyt a harc. Benach bacsi fogsagba esett, igy kerlt
Erdélybe. A haboru vége felé mar tudta hogy milyen szérny(i az allapot
szlil6hazajaban, igy hat elhatarozta hogy nem tér vissza. Megszerezte a roman
allampolgarsagot, megndsiilt, csaladot alapitott. Két gyermeke szlletett: egy
lany, Eva és egy fiu, Nuszi. Miutan befejezték az iskolat, a két gyermek
bekapcsolddott a csaladi "bizniszbe", apukatol kitanultak a mesterséget, 6k is
fényképészek lettek.

A negyvenes évek végefelé Nuszi megndsiilt és feleségil vette a Zsdkat, egy
szép, kedves, lgyes lanyt. A hazasparnak két fia sziletett. Nuszi a motoros sport
megszallotja volt. Mindig volt motorbiciklije. Majdnem minden szabad idejét a
motorbiciklinek szentelte. Tisztogatta, olajozta, kente, fente. A rossz nyelvek
szerint, jobban szerette a motorbiciklijét mint a csaladjat. Az én apamnak is volt
motorbiciklije és "nagy motorosnak" szamitott. Nem csoda hogy szoros barati
szalak flizték Nuszihoz. Gyakran érakon at tudtak vitatkozni olyan témakrdl mint
példaul hogy melyik motor elény6sebb: a kétitem(i vagy a négyttemd?



Vasarnaponként, ha szép volt az idd, a tordai motorosok gyakran piknikeztek a
Nyugati Karpatokban. Persze Nuszi is, meg apam is velik tartottak, rendszerint
feleségestdl. Egyszer apam magaval vitt egy ilyen piknikre (anyam otthon
maradt mert nem érezte jol magat). Az Ut tébbé-kevésbé parhuzamosan haladt
az Aranyos folydval. Megtettlink talan 50 kildmétert, majd megalltunk a folyo
mellett. Néhany férfi tlizet rakott, a tobbiek nekilattak halaszni. Pisztrangot
halasztak, méghozza haldval, pedig ez tiltva volt! Csak horgaszbottal volt szabad
haldszni. Rovid id6 alatt legalabb egy tucat gyonyor( példanyt fogtak. Kézben az
asszonyok is munkahoz lattak, felvagtak a halakat, a bels6 részeket
eltavolitottak, a pikkelyeket is, majd az igy nyert "produktumot" kisltotték
olajban. Ilyen finom halat azéta sem ettem!

* * *

Nuszi és csaladja 1962-ben alidztak és Petach-Tikvan telepedtek le. Ebben a
varosban akkortajt mar sok tordai zsido élt. 1964 szeptemberében mi is
alidztunk és szintén Petach-Tikvan kerestiink és taldltunk otthonra. Hogy miért
pont Petach-Tikvan? Hat ennek tdébb oka volt:

Az elsd talan az hogy ennek a varosnak tdbb iparnegyede van, igy hat aranylag
kénnyen lehetett munkahoz jutni.

A masodik az hogy ez a varos kozel van Tel-Avivhoz, a nagy metropolishoz, de
itt mégis minden olcsobb: az élelem, a ruha, a lakas.

A harmadik az hogy rokonaink és barataink éltek itt, akik — szilkség esetén -
segiteni tudtak, sokszor egy joé tanacs is sokat ért.

Eleinte rokonoknal laktunk, de masfél hdnap utan a Szochnut kiutalt nekink
egy kis lakast. Novemberben mar bekoltoztliink. Kézben a tordaiak megtudtak
hogy alidztunk és elkezd6dott a "vizit szezon". Majdnem minden este valaki
meglatogatott. Az emberek jél tudtak mi kell egy Uj bevandorlénak, igy hat
praktikus ajandékokat hoztak: néhany kilé cukrot, lisztet, vagy rizset, par kil
z0ldséget vagy gyimolcsot, egy liter olajat, néhany tucat tojast és igy tovabb.
De volt olyan is aki két hasznalt széket hozott. Minden jdl jott, mindennek
hasznat vettlk.

Aztan egy este megjelent Nuszi is, Zsékaval egyitt. A f6 beszéd téma
természetesen a "klita" (beilleszkedés) volt. Zsdka boldogan mesélte hogy
mindketten dolgoztak és jél kerestek. Lakasuk is volt, igaz hogy hosszu éveken
keresztll kell fizetni a részleteket, dehat mas is igy csinalja! A fiuk iskolaba
jartak, mar jol elsajatitottak a nyelvet, sok baratjuk van. Tehat minden rendben!
Nuszi latszdlag unottan halgatta mindezt,aztan, majdnem suttogva, azt mondta
apamnak hogy négyszemkozt akar vele beszélni.

Apam rogton bevitte a halészobaba és becsukta az ajtét. Nuszi nyomban
elmondta hogy mi a baj. Az 6 baja az volt hogy képtelen volt lelkileg is
beilleszkedni az izraeli életbe. Fizikailag igen, de lelkileg nem. Neki hidnyzott a
tordai tarsasag, a motorbicikli turak, a Karpatok, az Aranyos, a piknikek és a



pisztrang. Es ebbdl a dilémabol, szerinte, csak egy kivezetd Ut volt: visszatérni
Tordara és ott folytatni "a régi jo életet".

Apam megdodbbenve halgatta. Ez az ember teljesen bedilizett! Vissza menni
Romaniaba, abba az atkozott kommunista diktaturaba? Ez tiszta Ortlet!

Végll is apam egy kérdéssel valaszolt: "Mond Nuszi, mindezt te mar elmondtad
a csalddodnak?" Nuszi azt valaszolta hogy még nem."Hat akkor mondd meg és
miutan megkapod a valaszt, tudni fogod hogy mit kell tenned!" mondta neki az
apam.

Kés6bb megtudta hogy Nuszi valéban eléadta a tervét csaladjanak, de a
felesége és a gyermekei azt valaszoltak hogy csak menjen vissza ha akar, de
egyedul, mert 6k maradnak. Nuszi fontoléra vette az lgyet, a csaladjat mégsem
akarta otthagyni, Ugy hogy "a tervbdl" csak "Flistbe ment terv" lett.

kX

Rovid idovel alidzasunk utan, apam munkat talalt egy tel-avivi kis Gzemben.
J6 fizetést kapott, de keményen meg kellett dolgoznia érte. A munkanap reggel
hétkor kezddd6tt és délutan fél négyig tartott. Ot éra volt mire haza érkezett,
faradtan, kifacsarva, rosszkedvdien.

De egy szép nap, csoda tortént! Apam jokedvlien tért haza, nem is latszott
faradtnak. Aztan elmondta hogy taldlkozott Zsdkaval és 6 titokban elmesélte
hogy mar egy éve minden hdnapban befizet egy 6sszeget egy takarékpénztarba .
Egy motorbiciklire gydijti a pénzt! Persze errdl Nuszi nem tud semmit! "Hat igen,
ez egy nagyszer( otlet!" jelentette ki apam, majd hozzatette hogy 0 is be akar
fizetni egy kis dsszeget abba a takarékpénztarba. Ezt meg is tette, nem is
egyszer!

Két év multan, mar egy jelent6sebb 6sszeg allt Zsdka rendelkezésére. Egy Uj
motorbiciklire nem volt elég, de egy jo karban Iév6 hasznaltra talan igen. Mint
régi baratot és szakértét, Zsdka apamat bizta meg hogy keressen egy megfeleld
motorbiciklit. Apamnak ez egy nagy megtiszteltetés volt. R6gtén munkahoz
|atott. Sokfelé érdeklodott, esténként az aprohirdetéseket bongészte. Véglilis egy
kollegdja a munkahelyén 6sszehozta egy rokonaval, akinek volt egy eladd
motorbiciklije. Apam elment, megnézte, a motorbicikli kifogastalan allapotban
volt, az ara is megfelelt. Masnap a tulajdonos eljott Zsékahoz (Nuszi nem volt
otthon) , a motorbiciklit leparkolta a haz mellett és megkototték az Gzletet.

Estefelé Nuszi hazajott, de Zsdka még nem szélt semmit. Csak masnap reggel
mondta el a nagy titkot. Nuszi csak nézte a motorbiciklit, nem akart hinni a
szemének. Egy negyed Ora is eltelt ameddig megértette hogy nem almodik és a
motorbicikli valdban az 6vé. Aztan felpattant rea és ugy eltiint mint a szélvihar.
Préba Utat tett: aszfaltozott Uton, kOvezett (ton, 6svényen, hegyen fel, volgyodn



le. Nagyszerlien mikodott a masina! Azt hiszem nem tulzok ha azt allitom, hogy
aznap Nuszi volt a vilag legboldogabb embere!

Sajnos ez a boldogsag nem tartott sokaig. Még abban az évben, egy esds
novemberi nap, Nuszi éppen Utban volt valahova, persze az imadott
motorbiciklijén. Az Gt kanyargds volt. Nuszi tul nagy sebességgel prébalt bevenni
egy kanyart, a kerekek megcsusztak a nedves aszfalton, a motorbicikli
megbillent, elvesztette egyensulyat, Nuszi pedig atrepllt az Uttest masik
oldaldra, pont akkor amikor egy teherautd kozeledett. A vezetbnek mar nem
maradt ideje lefékezni a nagy gépjarmlvet, Nuszi a kerekek ala kerilt és egy
pillanat alatt vége volt.

Szegény megboldogult apam! Evekig lelkiismeretfurdaldsai voltak a térténtek
miatt. Hidba mondtuk neki hogy 6 nem vétkes, hiszen nem 6 vezette azt az
atkozott motorbiciklit! De apdm masképpen latta a dolgokat. O azt hangoztatta
hogy a nagy hiba az volt hogy egyaltaldn motorbiciklit vettek Nuszinak. Hiszen
mindenki aki ismerte, tudta hogy Nuszi néha abszolut feleldtlenll vezetett.

Lehet hogy apamnak volt igaza.
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Notita autobiografica

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda.
Acolo am facut si liceul. Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la
facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964. In acelasi an
am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva,
15 km est de Tel-Aviv.

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul
Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de
matematica si la Institutul Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul
2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua
nepoate: Inbal si Shira.

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e
organizata pe capitole, ci pe "cicluri". Primele doua cicluri, intitulate respectiv:
"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul
al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara. Ultimul
ciclu,intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit).
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