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Filozófia  
 

 

Lehettem körülbelül hét éves amikor először hallotam azt a szót hogy "filozófia". 

Fogalmam sem volt hogy mit jelentett.  Anyámhoz fordultam és megkérdeztem: 

"Mami, mi az hogy filozófia?"  Mami gondolkodott néhány másodpercet, majd így 

válaszolt: "Tudod fiam, ez egy nagyon bonyolult dolog. Ezt nem lehet csak úgy 

kapásból megmagyarázni. Aztán te úgysem értenéd meg, mert még túl fiatal 

vagy. Majd megnősz és mikor nagy leszel, meg fogod érteni." Mondanom sem 

kell hogy ez a válasz egyáltalán nem elégitett ki.  

 

Apámhoz fordultam a kérdéssel. Érdekes, ugyanazt a választ kaptam tőle is !  

"Ezek biztosan összebeszéltek mert nem akarják hogy tudjam hogy mi az a  

filozófia!" – így morfondíroztam magamban.    

 

De vajon mi lehet? Talán valami varázs szó ami megnyit egy titkos kapút ? 

(mint az "Ali Baba és a negyven rabló"–ban). Vagy valami ami az emberi test  

intim részeivel kapcsolatos ? "Nem baj", mondtam magamban, "nemsokára itt a 

nyári vakáció, akkor majd utazunk  Marosvásárhelyre, ott majd megkérdezem a 

nagybácsikat, nagynéniket, ők majd megmondják nekem az igazat!"  

 

Marosvásárhelyre csakugyan elutaztunk, a kérdést feltettem, de sajnos a válasz 

nem hozott semmi újat számomra. "Ez nem lehet véletlen hogy mind ugyanazt 

mondják!", mondtam magamban. "Ez egy összeesküvés! Ellenem! Csak tudnám 

hogy miért? Hiszen én nem tettem semmi rosszat!"      

 

Nagyon lehangolt voltam egy ideig, de aztán elhatároztam hogy végire járok a  

dolognak! És csakugyan, egy szép nap zseniális ötletem támadt: Szóval, mi az a 

filozófia? Hát ez nagyon egyszerű:    

 

Volt egyszer egy ember akinek Filozó volt a neve. Ennek az embernek volt egy 

fia. És mivelhogy a Filozónak volt a fia, mindenki ugy nevezte hogy Filozófia. Hát 

kérem, ez a filozófia!  

Egyszerű, nem?    

 

 

                                         

 

 

 

 

 

 

 



 Dege bácsi 
 

 

A múlt század negyvenes vagy ötvenes éveiben, ha valaki végig sétált kis 

városunk főutcáján, már messziröl megláthatott egy cégtáblát amelyre nagy, 

aranyszinü betűkkel fel volt írva: 

                                                       DEGE ANTAL 

                                                       TINICHIGIU     

                                           BÁDOGOS                    

Bent, a műhelyben, szörnyű zűrzavar közepette, ott dolgozott, szorgoskodott, a 

tulajdonos akit mindenki csak Dege bácsinak szólitott.   

 

Lehettem talán tizenkét éves amikor megismertem. Már nem volt fiatal. Jó 

ötvenesnek néztem. Magas volt, szélesvállú, ízmos. Nagy bajusza volt és kék 

szemei, amelyek mindig könnyesek voltak. Nem, Dege bácsi nem volt sírós 

természetű, csak részeg! Mindig!  De a munkáját végezte pontosan, 

lelkiismeretesen és amit a kliens megrendelt, az mindig idejében kész volt.   

   

Dege bácsinak egyetlen fia volt, a Miklós. Ő is ott dolgozott a bádogos 

műhelyben. Harminc éves lehetett: magas, szélesvállú, ízmos, kék szemű, mint 

az apja. Sajnos az iszákosságot is örökölte.   

 

A Dege bácsi műhelye elég nagy volt és egy része mindig ki volt adva bérbe. 

Azokban az években Gyula bácsi volt a bérlő. Gyula bácsi a Tibinek volt a 

nagybátja, Tibi meg az én legjobb barátom volt. "Hivatalosan", Gyula bácsi 

lakatos és esztergályos volt, de főleg bicikli javitásokat vállalt. Az akkori biciklik 

bizony elég silányak voltak, úgy hogy Gyula bácsinak akadt munkája bőven. 

Tibinek is volt biciklije, meg nekem is, tehát mi is a Gyula bácsi kliensei voltunk.  

 

Egy szép nap, mikor éppen nála voltunk, Dege bácsi oda jött és megkérdezte 

hogy tudjuk-e a Miatyánkot és a Hiszekegyet?  Erre Gyula bácsi közbe lépett és 

megmagyarázta neki hogy mi nem vagyunk keresztények, tehát nekünk ezt nem 

kell tudni.  Dehát Dege bácsi nem tágitott és ott helyben ledarálta a Miatyánkot 

és a Hiszekegyet elejitől végig. Aztán a lelkünkre kötötte hogy tanuljuk meg, 

kívülről, mind a kettőt, mert ha mégegyszer jövünk, ő ki fog hallgatni.  

 

Ezek után visszatért a munkájához. Miközben dolgozott, gyakran énekelt 

mindenféle népdalokat, de volt egy, amit különösen kedvelt. Már nem 

emlékszem a dalra, csak erre az egy sorra, a refrénből: 

"Itt nyugszik egy jó borivó magyar gyermek..."       

            

Így teltek Dege bácsi napjai, munkálkodva, dalolva, és mikor nem látta senki, jó 

nagyokat húzott a pálinkás üvegből.     

                       

 



A szép, meleg, nyári napokban, gyakran jártunk az Aranyosra, fürődni, úszni.  

A társaság mindig ugyanaz volt: Gyula bácsi meg a lánya Jutka, Miklós, Tibi, meg 

én.  

 

A fürdőruhát már otthon felvettük, úgy hogy mikor elérkeztünk az Aranyosra, 

csak le kellett vetni az inget meg a nadrágot és úsgyé, be a vizbe! Egy jó órát 

úszkáltunk, utána ki a partra, a forró homokba. Aztán tűzet raktunk, szalonnát 

sütőttünk, amit jó étvággyal megettünk, kenyérrel, paradicsommal, vörös 

hagymával. Aztán napoztunk, kártyáztunk, vicceket meséltünk. Az élet szép volt.    

 

 Ez igy ment, éveken keresztül, minden nyáron.     

                       

Egy szép, őszi nap, szomorú hirt kaptunk: Miklós barátunk meghalt. A sok 

alkohol tönkre tette a máját. Rengetegen jöttek a temetésre, hiszen kis 

városunkban majdnem mindenki mindenkit ismert. Persze, mi is jelen voltunk: 

Gyula bácsi, Jutka, Tibi, meg én. Aztán vége volt a temetésnek, az emberek 

szétszéledtek, mi is hazafelé ballagtunk, szomorúan, szótlanul.   

   

Már majdnem otthon voltunk mikor összenéztem Tibivel és elmosolyogtunk. 

Szinte egyszerre kérdeztük egymástol: "Mond, te mire gondoltál?"  Kiderült hogy 

mindketten ugyanarra gondoltunk: vajon Dege bácsi be fogja vésetni a Miklós 

sírkővére hogy: "Itt nyugszik egy jó borivó magyar gyermek"?  

   

A választ sohasem tudtuk meg, pedig könnyen megkaphattuk volna. Csak ki 

kellett volna sétálni a temetőbe és megkeresni Miklós sirját. De ezt nem tettük 

meg soha. Nem mintha fizikailag nehezünkre esett volna. Egyszerűen azért mert 

sohasem tudtunk megbékülni a gondolattal hogy Miklós barátunk már nincs az 

élők között.             

 

 

 

Motorbicikli, piknik és pisztráng   

 

Öt éves voltam mikor nagyapám először elvitt Benách bácsi műtermébe. Később 

sokszor mesélte hogy állandoan sírtam és nem akartam olyan pózokat vágni 

mint ahogy Benách bácsi kérte. Pedig Benách bácsi nem volt sem orvos, sem 

fogorvos, "csak" fényképész. Látván a helyzetet, nagytata előkotorászott a 

zsebéből egy cukorkát és a számba nyomta. Ettől kissé lecsillapodtam, úgy hogy 

Benách bácsinak mégis sikerült csinálnia rólam néhány jó fényképet. Miután a 

fényképek elkészültek, nagytata gondosan beragasztotta őket a nagy családi 

albumba. Néha együtt nézegettük és mikor a fent emlitett képeket szemléltük, 

mindig megkérdezte hogy voltaképpen miért sirtam? Én rendszerint azt 

válaszoltam hogy nem tudom, vagy nem emlékszem, pedig tudtam, de 

szégyeltem bevallani. Az igazság az volt hogy féltem. Benách bácsitol féltem. 

Pedig ő nem volt rossz ember, csak annak látszott.    



 

Közép termetű volt, zömök, szélesvállú. A tekintete mindig szigoru és gyanakvó 

volt. Ritkán beszélt, akkor is csak a legszükségesebbet.Mosolyogni, nevetni, 

sohasem láttam. Azt hiszem, mások sem. Benách bácsi Oroszországban 

született, több mint valoszinű hogy a 19-ik század utolsó évtizedében. Mikor 

kitört az első világháború, besorozták és rövid kiképzés után kiküldték a frontra. 

A hadtestet amelyben szolgált Lengyelországba vezényelték ki. Ott az Osztrák-

Magyar hadsereg ellen folyt a harc. Benách bácsi fogságba esett, így került 

Erdélybe.  A háború vége felé már tudta hogy milyen szörnyű az állapot 

szülőhazájában, igy hát elhatározta hogy nem tér vissza. Megszerezte a román 

állampolgárságot, megnősült, családot alapitott. Két gyermeke született: egy 

lány, Éva és egy fiu, Nuszi. Miután befejezték az iskolát, a két gyermek 

bekapcsolódott a családi "bizniszbe", apukátol kitanúlták a mesterséget, ők is 

fényképészek lettek.   

 

A negyvenes évek végefelé Nuszi megnősült és feleségül vette a Zsókát, egy 

szép, kedves, ügyes lányt. A házaspárnak két fia született. Nuszi a motoros sport 

megszállotja volt. Mindig volt motorbiciklije. Majdnem minden szabad idejét a 

motorbiciklinek szentelte. Tisztogatta, olajozta, kente, fente. A rossz nyelvek 

szerint, jobban szerette a motorbiciklijét mint a családját. Az én apámnak is volt 

motorbiciklije és "nagy motorosnak" számitott. Nem csoda hogy szoros baráti 

szálak fűzték Nuszihoz. Gyakran órákon át tudtak vitatkozni olyan témákról mint 

például hogy melyik motor előnyösebb: a kétütemű vagy a négyütemű?     

 

Vasárnaponként, ha szép volt az idő, a tordai motorosok gyakran piknikeztek a 

Nyugati Kárpátokban. Persze Nuszi is, meg apám is velük tartottak, rendszerint 

feleségestől. Egyszer apám magával vitt egy ilyen piknikre (anyám otthon 

maradt mert nem érezte jól magát). Az út többé-kevésbé párhuzamosan haladt 

az Aranyos folyóval. Megtettünk talán 50 kilómétert, majd megálltunk a folyó 

mellett. Néhány férfi tűzet rakott, a többiek nekiláttak halászni. Pisztrángot 

halásztak, méghozzá hálóval, pedig ez tiltva volt! Csak horgászbottal volt szabad 

halászni.  Rövid idő alatt legalább egy tucat gyönyörű példányt fogtak. Közben az 

asszonyok is munkához láttak, felvágták a halakat, a belső részeket 

eltávolitották, a pikkelyeket is, majd az így nyert "produktumot" kisütötték 

olajban. Ilyen finom halat azóta sem ettem!   

 

                   *    *    *      

 

Nuszi és családja 1962-ben aliáztak és Petach-Tikván telepedtek le. Ebben a 

városban akkortájt már sok tordai zsidó élt. 1964 szeptemberében mi is 

aliáztunk és szintén Petach-Tikván kerestünk és találtunk otthonra. Hogy miért 

pont Petach-Tikván? Hát ennek több oka volt:  

Az első talán az hogy ennek a városnak több iparnegyede van, így hát aránylag  

könnyen lehetett munkához jútni.      



A második az hogy ez a város közel van Tel-Avivhoz, a nagy metropolishoz, de itt 

mégis minden ólcsobb: az élelem, a ruha, a lakás. 

A harmadik az hogy rokonaink és barátaink éltek itt, akik – szükség esetén – 

segiteni tudtak, sokszor egy jó tanács is sokat ért.   

   

Eleinte rokonoknál laktunk, de másfél hónap után a Szochnut kiutalt nekünk egy 

kis lakást. Novemberben már beköltöztünk. Közben a tordaiak megtudták hogy 

aliáztunk és elkezdődött a "vizit szezon".  Majdnem minden este valaki 

meglátogatott. Az emberek jól tudták mi kell egy új bevándorlónak, igy hát 

praktikus ajándékokat hoztak: néhány kiló cukrot, lisztet, vagy rizset, pár kiló 

zöldséget vagy gyümölcsöt, egy liter olajat, néhány tucat tojást és igy tovább. 

De volt olyan is aki két használt széket hozott. Minden jól jött, mindennek 

hasznát vettük.  

 

Aztán egy este megjelent Nuszi is, Zsókával együtt. A fő beszéd téma 

természetesen a "klitá" (beilleszkedés) volt. Zsóka boldogan mesélte hogy 

mindketten dolgoztak és jól kerestek. Lakásuk is volt, igaz hogy hosszú éveken 

keresztül kell fizetni a részleteket, dehát más is így csinálja! A fiúk iskolába 

jártak, már jól elsajátitották a nyelvet, sok barátjuk van. Tehát minden rendben! 

Nuszi látszólag únottan halgatta mindezt,aztán, majdnem suttogva, azt mondta 

apámnak hogy négyszemközt akar vele beszélni. Apám rögtön bevitte a 

hálószobába és becsukta az ajtót. Nuszi nyomban elmondta hogy mi a baj. Az ő 

baja az volt hogy képtelen volt lelkileg is beilleszkedni az izraeli életbe. Fizikailag 

igen, de lelkileg nem. Neki hiányzott a tordai társaság, a motorbicikli túrák, a 

Kárpátok, az Aranyos, a piknikek és a pisztráng. És ebből a dilémábol, szerinte, 

csak egy kivezető út volt: visszatérni Tordára és ott folytatni "a régi jó életet".    

Apám megdöbbenve halgatta. Ez az ember teljesen bedilizett! Vissza menni 

Romániába, abba az átkozott kommunista diktáturába? Ez tiszta őrület! Végül is 

apám egy kérdéssel válaszolt: "Mond Nuszi, mindezt te már elmondtad a 

családodnak?" Nuszi azt válaszolta hogy még nem."Hát akkor mondd meg és 

miután megkapod a választ, tudni fogod hogy mit kell tenned!" mondta neki az 

apám.  

 

Később megtudta hogy Nuszi valóban előadta a tervét családjának, de a felesége 

és a gyermekei azt válaszolták hogy csak menjen vissza ha akar, de egyedül, 

mert ők maradnak. Nuszi fontolóra vette az ügyet, a családját mégsem akarta 

otthagyni, úgy hogy "a tervből" csak "Füstbe ment terv" lett.           

 

                            *   *   *                   

 

Rövid idővel aliázásunk után, apám munkát talált egy tel–avivi kis üzemben. 

Jó fizetést kapott, de keményen meg kellett dolgoznia érte. A munkanap reggel 

hétkor kezdődőtt és délután fél négyig tartott. Öt óra volt mire haza érkezett, 

fáradtan, kifacsarva, rosszkedvűen. 

 



De egy szép nap, csoda történt! Apám jókedvűen tért haza, nem is látszott  

fáradtnak. Aztán elmondta hogy találkozott Zsókával és ő titokban elmesélte  

hogy már egy éve minden hónapban befizet egy összeget egy takarékpénztárba . 

Egy motorbiciklire gyűjti a pénzt! Persze erröl Nuszi nem tud semmit! "Hát igen, 

ez egy nagyszerű ötlet!" jelentette ki apám, majd hozzátette hogy ő is be akar 

fizetni egy kis összeget abba a takarékpénztárba. Ezt meg is tette, nem is 

egyszer!     

 

Két év multán, már egy jelentősebb összeg állt Zsóka rendelkezésére. Egy új 

motorbiciklire nem volt elég, de egy jó karban lévő használtra talán igen. Mint 

régi barátot és szakértőt, Zsóka apámat bizta meg hogy keressen egy megfelelő 

motorbiciklit. Apámnak ez egy nagy megtiszteltetés volt. Rögtön munkához 

látott. Sokfelé érdeklődött, esténként az apróhirdetéseket böngészte. Végülis egy 

kollegája a munkahelyén összehozta egy rokonával, akinek volt egy eladó 

motorbiciklije. Apám elment, megnézte, a motorbicikli kifogástalan állapotban 

volt, az ára is megfelelt. Másnap a tulajdonos eljött Zsókához (Nuszi nem volt 

otthon) , a motorbiciklit leparkolta a ház mellett és megkötötték az üzletet.   

 

Estefelé Nuszi hazajött, de Zsóka még nem szólt semmit. Csak másnap reggel 

mondta el a nagy titkot. Nuszi csak nézte a motorbiciklit, nem akart hinni a 

szemének. Egy negyed óra is eltelt ameddig megértette hogy nem álmodik és a 

motorbicikli valóban az övé. Aztán felpattant reá és úgy eltünt mint a szélvihar. 

Próba útat tett: aszfaltozott úton, kövezett úton, ösvényen, hegyen fel, völgyön 

le. Nagyszerűen működött a masina!  Azt hiszem nem túlzok ha azt állitom, hogy 

aznap Nuszi volt a világ legboldogabb embere!  

 

Sajnos ez a boldogság nem tartott sokáig. Még abban az évben, egy esős 

novemberi nap, Nuszi éppen útban volt valahova, persze az imádott 

motorbiciklijén. Az út kanyargós volt. Nuszi túl nagy sebességgel próbált bevenni 

egy kanyart, a kerekek megcsúsztak a nedves aszfalton, a motorbicikli 

megbillent, elvesztette egyensúlyát, Nuszi pedig átrepült az úttest másik 

oldalára, pont akkor amikor egy teherautó közeledett. A vezetőnek már nem 

maradt ideje lefékezni a nagy gépjárművet, Nuszi a kerekek alá került és egy 

pillanat alatt vége volt.    

                               

Szegény megboldogult apám! Évekig lelkiismeretfúrdalásai voltak a történtek 

miatt. Hiába mondtuk neki hogy ő nem vétkes, hiszen nem ő vezette azt az 

átkozott motorbiciklit! De apám másképpen látta a dolgokat. Ő azt hangoztatta 

hogy a nagy hiba az volt hogy egyáltalán motorbiciklit vettek Nuszinak. Hiszen 

mindenki aki ismerte, tudta hogy Nuszi néha abszolut felelőtlenül vezetett.  

  

Lehet hogy apámnak volt igaza.        

 

 

                                                 



Bolond Béla                         

 

1944 október közepe felé, Románia már teljes egészében fel volt szabaditva a 

náci uralom alól. Apám szerencsésen hazatért a munkaszolgálatból és nap mind 

nap halgatta az angol rádió magyar adását, onnan meritette az információkat.    

Azt mondta hogy rövid időn belül Amerika, Anglia és Oroszország legyőzik 

Németországot. Béke lesz, demokrácia, szabadság és az emberek világszerte 

jobban fognak élni. 

 

Valamivel később Ernő nagybátyám is hazatért, ő is munkaszolgálatos volt. Ernő 

bácsi, apám idősebb testvére, agglegény volt és mivelhogy nem volt családja, 

nálunk telepedett meg. Úgy látszik nagyon megviselte a munkaszolgálat, de 

inkább lelkileg mint testileg. Minden reggel korán felkelt és kiült egy kis padra, 

az udvarban. Majdnem egész nap ott ült, egyik cigarettát a másik után szivta és 

közben csak bámészkodott a semmibe.  

 

Nagyapám, aki a háboru előtt egy jómodú kereskedö volt Mezőzáhon, már 

nagyon unta a tétlenséget és mielőbb vissza akart térni a falujába és újra 

megnyitni az üzletet. De apám ezt nagyon ellenezte, ugyanis Hermin nagymama 

már nem élt és apám nem akarta hogy nagytata egyedül éljen a faluban. 

 

Új életet kezdtünk. Új lakásba költöztünk, egy központi utcán. Szép, négy szobás 

lakás volt, egy nagy épület második emeletén.  

 

Egy forró nyári nap, anyám leküldött a közeli fűszerüzletbe valamit venni, de 

útközben furcsa (vagy talán azt kellene irnom hogy szörnyű) dolog történt.   

Mentem az utcán és egyszerre csak látom hogy velem szembe közeledik egy ... 

boszorkány! Határozottan állitom hogy boszorkány volt! Pontosan úgy nézett ki 

mint a boszorkányok a meséskönyvben: magas volt, görnyedthátú, az arca 

csupa ránc, nagy sas orra, égő fekete szemei szinte perzselték azt akire 

ránézett, a fején valami furcsa fekete kalap, a bal vállán egy nagy táska 

amelyböl mindenféle cafatok és rongyok lógtak ki, a jobb kezében hosszú bot.     

Sarkon fordultam és fejvesztve rohantam haza, egyenesen anyámhoz.  

"Mami, Mami, kiáltottam lihegve, egy boszorkányt láttam az utcán!"     

"Mit beszélsz te butaságokat! Már mondtam neked hogy boszorkányok nem 

léteznek!" válaszolta anyám.     

"De igen! Ott megy az utcán! Gyere nézz ki az ablakon, akkor te is látni fogod!"      

Anyám kinézett az ablakon és miután meglátta a "boszorkányt" csak ennyit 

mondott: "Na látod hogy butaságokat beszélsz?! Ez nem egy boszorkány! Ez 

Bella néni! Igaz hogy kissé bolond, de nem tesz senkinek semmi rosszat!" 

                

Később megtudtam hogy mindenki ismerte a városban és csak "Bolond Bélá"– 

nak szólitották. Egy szerencsétlen teremtés volt. Nem volt neki sem családja, 

sem rokonai, sem barátai. Koldulásbol tengette nyomoruságos életét. Néha 



bekopogott egy lakásba és kért egy kis ennivalót, vagy egy kis pénzt, vagy egy 

ócska ruhát vagy cipőt. Az emberek sajnálták és legtöbbször  valamit adtak neki.  

De Bolond Béla, úgylátszik, mégsem volt teljesen bolond! Volt benne valami 

öntudat, valami büszkeség. Ő mindig azt tartotta hogy ő nem koldus és 

mindenért amit kap, valamit ad cserébe. Hogy mit? Hát két dolog volt amivel 

szolgálhatott: kártyavetéssel és dalolással.    

 

Egy este éppen nálunk volt amikor apám hazaérkezett. Bolond Béla mélyen a 

szemébe nézett, aztán azt mondta hogy meg akarja jósolni a jövőjét. Leültünk 

mind az asztal köré, Bolond Béla elöszedte a kártyákat, rakosgatta őket, keverte, 

nézegette, ismeretlen szavakat motyogott és végül a következőket mondta:  

"Tisztelt uram! Maga most egy nagy vállalkozásba akar kezdeni. Ebben a 

vállalkozásban maga sok pézt hajlandó befektetni. De én azt mondom ne tegye 

ezt! Mert ez a vállalkozás nem fog sikerülni! Maga el fogja veszteni a pénzét!" 

 

Ami igaz, igaz! Abban az idöben apám, Ernő bácsival együtt, nagy fába vágták a 

fejszét! Egy kis üzemet terveztek létrehozni, amelybe nagyon jó minőségű 

kálcium port akartak gyártani, egy egészen új eljárással. A találmány Dr. Kertész 

István nevéhez fűződött, aki a tordai vegyi üzemek főmérnöke volt. Kálcium port 

azelőtt is gyártottak, de Dr. Kertész eljárása sokkal egyszerűbb volt és ennek 

megfelelően sokkal olcsóbb is! Először épitettek egy "mini" üzemet és kipróbálták 

az eljárást kicsiben. A kisérlet nagyon jól sikerült. A kálcium por majdnem száz 

százalékosan tiszta volt. Aztán vettek a város peremén egy régi házat amit 

átalakitottak üzemmé. 1947 elején az üzem már működőtt. Apám volt az 

üzemvezető, Ernő bácsi csinálta az adminisztrációt és a "marketinget". A vállalat 

nagyon jól indult. A jó minőségű kálcium por igen keresett cikk volt a gyógyszer 

és a kozmetika iparban. Pár hónap leteltével olyan sok volt a megrendelés hogy 

már két schichtben dolgoztak, az év végefelé pedig már három schichtben! 1948 

elején, apám és Ernő bácsi már azt tervezték hogy kibővitik az üzemet.   

 

De még az év júniusában beütött a krach! Románia kommunista kormánya 

elhatározta hogy államositja a vállalatokat. Eleinte az a hír járta hogy csak a 

nagy vállalatokat államositják. De úgy látszik hogy az "elvtársaknak" evés 

közben megnőtt az étvágyuk, mert később már a kissebb vállalatokat is 

államositották.  

 

Ez lett a sorsa a mi kis üzemünknek is, 1949 tavaszán.             

 

                                    *    *    *                  

 

Amint már emlitettem, Bolond Béla második "tudománya" a dalolás volt. Rekedt, 

beteges hangján mindig ugyanazt a régi nótát dalolta. Az emberek mégis 

türelemmel meghalgatták sőt gyakran meg is dicsérték!  

 



Ezt a kissé együgyű nótát oly sokszor hallottam hogy még most is eszembe 

tartom:      

                                             A bécsi hegyeken                       

                                             Fújnak a szelek  

                                             Írtam a babámnak   

                                             Két szép levelet. 

 

                                             Meg írtam neki     

                                             El fogom venni    

                                             Piros Pünkösd napján  

                                             Fogunk esküdni.    

 

                                             Várhatsz babám, elvárhatsz,    

                                             Mig a lábadon elszáradsz!        

 

Később gyakran feltettem magamnak a kérdést: vajon Bolond Béla csak ezt az 

egy nótát tudta? És ha nem, miért mégis mindig csak ezt dalolta?  

 

Egy idős ember, aki már hosszú évek óta ismerte, azt mesélte nekem hogy fiatal 

korában Bella egy szép lány volt. Mestersége is volt, sőt kérője is! Már készültek 

az esküvőre, de egy szép nap a vőlegény eltűnt! Mintha a föld nyelte volna el! 

Egyesek azt mondták hogy titokban kivándorolt Amerikába, mások azt hogy 

megszökött egy másik lánnyal.   

 

Tény az, hogy ezek után Bella már nem volt normális. Úgy látszik, ez a kis 

együgyű dal magába foglalta élete tragédiáját.     

 

 

   Idegenvezető Párizsban            

 

Apám, Reich László, még az első világháboru elött, 1909-ben, Erdélyben 

született. Ezekröl az időkről, az idősebb generáció mindig csak úgy beszélt mint  

"a régi szép békebeli idők, amikor még Ferenc József volt a K. u. K. (Kaiser und 

König), aki minden alattvalóját egyformán szeretett".    

 

A hetedik születésnapjára, apám egy lombfűrészt kapott ajándékba egy rokontól, 

aki meg is tanitotta hogyan kell bánni a szerszámmal. Úgy látszik apám nagyon 

fogékony volt mert hamarosan barkácsolni kezdett: dobozokat, képkereteket és 

játékokat készitett fából. Szülei gyakran nézték munka közben, aztán egy szép 

nap kijelentették: "Lacika asztalos lesz, hiszen látszik hogy ezt szereti!"      

 

Miután elvégezte a négy elemit és a négy polgárit, a szülei beadták egy 

ipariskolába hogy tanúlja ki az asztalos mesterséget. Hogy ez egy bölcs lépés 

volt vagy sem, ezt csak sejteni lehet. Én azt hiszem hogy apám sokkal többre 



lett volna képes! Dehát a múltat nem lehet megváltoztatni! 1926-ban, apám 

befejezte az ipariskolát és asztalos lett.    

    

Néhány héttel az iskolaév befejezése előtt, megjelent az osztályban a Renault 

francia autógyár egyik képviselője aki csábitó ajánlattal jött. Azt ajánlotta hogy 

az összes végzős fiatalok – akik az asztalos mesterséget tanúlták – jöjjenek 

Párizsba, a Renault gyárban dolgozni, méghozzá jó fizetéssel! "Ez már döfi!" 

mondták a fiúk és nagyrészük ott helyben aláirták a négy évre szóló szerződést.  

Apám is ezt akarta tenni, de mivelhogy jó kisfiú volt, gondolta hogy előbb 

megbeszéli az ügyet a szüleivel. De a szülők hallani sem akartak a dologrol! 

"Még felszedsz nekem ott egy "sikszet"* és feleségül veszed! Csak ez hiányzik 

nekünk!" mondta az anyja rettegve.    

 

Teltek – múltak a hetek, apám barátai mind elutaztak Párizsba, ő pedig otthon 

maradt és biztosan irigyelte őket, na meg a szüleire is neheztelt, mert olyan 

"vaskalaposak" voltak. Látván hogy apám olyan szomorú és csüggedt, a szülei 

egy javaslattal jöttek elő: "Hát ha a fiú minden áron világot akar látni, csak 

utazzon, de nem Párizsba hanem Budapestre", (mert ott sok rokonuk élt). Ezt is 

csak három feltétellel: Az első az volt hogy rokonoknál fog lakni (ezek majd a 

"körmeire néznek" és ha netalán valami rosszat csinál, rögtön jelentik majd a 

szülőknek). A második az volt hogy dolgozni fog és házbért fog fizetni. A 

harmadik pedig az, hogy minden este legkésőbb kilenckor otthon lesz.    

Apám nyomban elfogadta az összes feltételeket és máris készült az utra. Igaz, 

Pest az nem Párizs, de mégis egy szép nagy város és még mindig jobb mint 

otthon kuksolni. Budapesten egy nagybácsinál lakott és rövid időn belül munkát 

is talált, egy bútorgyárban. Közben a barátaival is levelezett (akik Párizsba 

utaztak).     

 

Egy év után, kéthetes szabadságot kapott és haza utazott Erdélybe, 

meglátogatni a szüleit. De mikor vége volt a szabadságnak, apám – titokban – 

egy Párizsra szóló vonatjegyet vett. A szülei elkisérték Kolozsvárig, ott 

elbúcsúztak, apám felszállt a nemzetközi gyorsvonatra, de csak a végállomáson, 

Párizsban, szállt le. Ott már várták a barátai, akik szállásról is gondoskodtak, sőt 

még munkárol is, a Renault – ban.  

 

 Néhány nap mulva, apám levelet irt a szüleinek, amely körülbelül így kezdődött: 

 

           Drága Szüleim,     

Végtelenül sajnálom, de a nemzetközi gyors nem állt meg Budapesten, sőt 

máshol sem, csak itt, Párizsban, a végállomáson. Tehát itt vagyok Párizsban, de 

ti ne aggodjatok emiatt!  

     Van szállásom, van munkám és keresetem! Minden rendben! ......... 

 

Párizsban a hétköznapok nehéz munkával teltek, de vasárnapokon apámnak és 

barátainak volt idejük megismerni a várost. Bizony, Párizsban van mit látni: az 



Eiffel tornyot, a Notre Dame templomot, a Diadal ívet, az Obeliszket, a Sacré 

Coeur templomot, a Sorbonne egyetemet, aztán rengeteg muzeumot, képtárt és 

kiállitást. Később a környékre is kirándultak, főleg Versailles–ba és 

Fontainebleau–ba. 

 

Nyáron, mikor mindenki vakációzott Franciaországban, apám meg a barátai is 

útra keltek, legtöbbször biciklin, és bejárták majdnem az egész országot.    

Apám mindenfelé fényképezett is, mert ő egy nagyszerü amatőr fényképész is 

volt.         

 

1931–ben visszajött Erdélybe, a szülőföldjére, de élete útolsó pillanatáig 

Franciaország szerelmese maradt.   

                         

Gyermekkoromban, a Tordai lakásunkban, volt apámnak egy féltve őrzőtt kincse: 

egy nagy doboz és benne több száz fénykép amit Franciaországból hozott. 

Gyakran előszedte őket és hosszasan nézegette. Néha leültetett engem is maga 

mellé, kezembe adott egy-egy képet és arra kért hogy nézzem jól meg. Aztán 

megmagyarázta hogy mit ábrázol. Így ismertem meg a Párizsi Notre – Dame 

templomot, a Versailles–i palótát, a Rouen–i katedrálist, a Louvre muzeumot, a 

Loire völgyi kastélyokat és még sok más szép és érdekes dolgot 

Franciaországból.        

 

1998 Augusztusában utaztam először Párizsba, feleségemmel együtt. A program 

szerint, az indulás pontosan éjfélre volt tervezve, de az utolsó pillanatban valami 

hibát fedeztek fel a repülőgépben és emiatt csak reggel 9-kor indultunk útnak.     

Holtfáradtan érkeztünk Párizsba. Valahogy elvánszorogtunk a szállodáig ahol 

szobát rendeltünk és boldogok voltunk mikor azt megkaptuk. Végre egy kis 

pihenés! Másnap reggelig ki sem bújtunk az ágyból.   

   

Reggel, frissen, kipihenten ébredtünk és az ízletes francia reggeli után 

"nyakunkba vettük a várost". Először végigsétáltunk a Mathurins utcán (itt volt a 

mi szállodánk) és elérkeztünk az Opera Térre (Place de l'Opera). Körülnéztem és 

egy furcsa érzés futott rajtam keresztül: minden olyan ismerősnek tünt! Mintha 

már jártam volna erre! Hát persze hogy jártam! Ha nem is fizikailag, de 

szellemileg igen! Még gyermekkoromban, amikor apám fényképeit nézegettem!        

Ugyanaz a furcsa "déjà vu" érzés fogott el amikor megtekintettük Párizsnak a 

többi nevezetességeit is. De apám hagyatéka még vidékre is kiterjedt. Legyen az 

a Versailles-i palota, vagy a Chambord kastély, vagy a Reims-i katedrális, apám 

emléke, szelleme és hagyatéka számomra mindig és mindenhol jelen volt.        

   

                                                                                                                                                            

 Siksze – nem zsido nö  

 

 



Notita autobiografica             

 

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda. 

Acolo am facut si liceul.  Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la 

facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964.  In acelasi an 

am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva, 

15 km est de Tel-Aviv.  

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul 

Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de 

matematica si la Institutul  Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul 

2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua 

nepoate:  Inbal si Shira. 

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e 

organizata pe capitole, ci pe "cicluri".  Primele doua cicluri,  intitulate respectiv: 

"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul 

al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara.  Ultimul 

ciclu,intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit).          Decembrie 2011 

                                                                                                                                                     

http://ro.wikipedia.org/wiki/Evreii_din_Turda 
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