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Moartea tovarasului Stalin

In anul 1948, cand Romania a devenit o tard comunistd, tovardsul Stalin a
devenit personalitatea cea mai populard. Propaganda intensa a Partidului
Comunist Roman inunda tara si poporul cu informatii despre viata si cariera lui :
Stalin revolutionarul, Stalin generalul, Stalin marele dascal, Stalin savantul,
Stalin strategistul, Stalin tacticianul,... Pe scurt : tovarasul Stalin era noul
Dumnezeu ! In 1950, cand Stalin a implinit 70 de ani, intregul bloc comunist a
sarbatorit evenimentul cu mare pompa si fast.

Eram pe atunci elev in clasa a patra a scolii primare si invatatorul nostru,
domnul Crihalmeanu, ne-a cerut ca fiecare din noi sa scrie o scrisoare de
felicitare tovarasului Stalin, promitandu-ne ca cinci dintre cele mai reusite scrisori
vor fi trimise tovarasului Stalin in persoana ! Scrisoarea mea a fost aleasa printre
cele cinci si fericirea mea nu cunostea margini.

Dar dupa un timp, au inceput sa circule in mod clandestin, de la gura la
ureche , si alte informatii despre tovarasul Stalin: ca de fapt, el nu a condus
chiar asa de bine razboiul impotriva Germaniei naziste; ca in decursul razboiului
a facut multe greseli grave care au costat milioane de vieti omenesti ; ca
industria sovietica era mult mai Tnapoiata decat cea din vest; ca colectivizarea
agriculturii a fost un esec total; ca in lagarele de concentratie ale regimului
stalinist au pierit milioane de oameni nevinovati. Dar in mod oficial, Stalin
continua sa fie "marele conducator" , "marele dascal" si "marele geniu militar".

* X X

In februarie 1953, Stalin a murit subit. Evenimentul a constituit un soc teribil
pentru toti comunistii. Si nu e de mirare: pentru ei, Stalin era mai mult o deitate
decat un om in carne si oase, asa ca moartea lui era ceva de neconceput ! Nici
guvernele tarilor comuniste nu erau in situatie mai buna. Din contra, erau
complet paralizate ! A trecut mai bine de o saptamana pana cand s-a anuntat in
mod oficial ca Stalin a incetat din viata. Apoi s-a anuntat si data funeraliilor.

Imi amintesc bine de acea zi: o zi geroas$, la inceputul lunii martie. Nimeni nu
ne-a informat daca in acea zi va fi scoala sau nu. Asa ca ne-am dus la scoala ca
de obicei. Abia intrasem, cand ne-am intélnit cu directorul, care ne-a anuntat ca



toate activitatile au fost suspendate. Noi, un grup de patru strengari, fericiti sa
avem 1inca o zi libera, am sters-o repede din loc, de teama ca nu cumva
directorul sa se razgandeasca !

In drum spre casd, am ficut un popas la prietenul nostru Nicu. Mama Iui ne-a
invitat in salon si ne-a servit cu ceai si biscuiti. Apoi Nicu a scos un pachet de
carti si am inceput sa jucam. Jucam in tacere si, in retrospectiva, cred ca fiecare
din noi simtea ca traia momente istorice. Dupa un timp, tot Nicu a fost cel care a
spart tacerea: "As vrea ca bunul Dumnezeu sa-| reinvie !" a declarat.

Nimeni nu a spus nimic, dar ochii fiecaruia spuneau totul: "Ai innebunit? Acum
ca in sfarsit am scapat de acest tiran, tu vrei ca Dumnezeu sa-| reinvie?"

"Ma, dar prosti mai sunteti !" ne-a raspuns Nicu. "Eu nu am avut intentia ca
Dumnezeu sa-| reinvie "de tat", ci numai asa, pe vreo saptamana sau doua ! Pe
urma sa moara din nou, iar noi sa mai avem inca o zi libera !"

Panni neni

Cand am implinit opt ani, parintii au decis ca a sosit timpul sa-mi incep
educatia muzicald, cu alte cuvinte, s invat sd cant la pian. In acei ani, mitusa
Eva, sora mai tanara a mamei, locuia cu noi si invata pianul la Panni neni
(matusa Panni). Era deci firesc ca si eu sa invat la ea.

Asa se face ca intr-o buna zi, in toamna anului 1948, am ajuns la prima mea
lectie de pian. Panni neni era o profesoara foarte severa si metoda ei data,
probabil, din secolul al XIX-lea, daca nu din evul mediu. Mare parte din lectie era
dedicata executarii gamelor de tot soiul: cu intervale de doi, de trei si de patru,
cu diezi si fara diezi, cu bemoli si fara bemoli. Pe scurt,"un cumplit mestesug de
tampenie" cum spunea neuitatul Ion Creanga. Din cand in cand, Panni neni imi
dezvaluia cate ceva din "secretele" ei profesionale: printre altele, ca in
conformitate cu metoda ei, in primii doi ani era absolut interzis ca elevul sa
invete sa interpreteze ceva placut si melodios.

Cu chiu, cu vai au trecut primii doi ani, dar in anul al treilea Panni neni s-a
tinut de cuvéant si, pentru prima data, mi-a dat voie sa interpretez si piese mai
melodioase. Imi aduc aminte c& intr-o zi mi-a prezentat notele unui fragment din
opera "Traviata" si m-a intrebat dacd as vrea sa-l invat. N-am stiut ce sa-i
raspund. Piesa mi se parea dificilda. (De mentionat ca piesa era o transcriere
simplificatd a duetului final ai protagonistilor operei, Violeta si Alfredo.) Atunci
Panni neni s-a asezat la pian si a interpretat piesa de la inceput pana la sfarsit.
Era superba ! Pe loc m-am decis ca vreau s-o invat si eu, chiar daca va fi greu !
M-am pus pe treaba, dar lucrurile mergeau mai greu decat inchipuisem.



Dar intr-o buna zi, Panni neni m-a anuntat ca saptamana urmatoare Opera din
Cluj va ajunge la Turda in cadrul unui turneu si va prezenta tocmai opera
"Traviata". In plus, mi-a cerut cu insistentd, sd-mi conving parintii s& m ia la
spectacol, pentru a vedea (si mai ales pentru a auzi) duetul Violetei si al lui
Alfredo. Munca de "lamurire" si convingere a parintilor nu a fost prea dificila.
Spectacolul a fost splendid. Rolul Violetei a fost interpretat de vestita soprana Lia
Hubic. Totusi, in decursul spectacolului a avut loc si un mic incident, din cauza
mea, trebuie sa recunosc: Cam la mijlocul actului al doilea am atipit si cand
actiunea a ajuns la duetul cu pricina, eram deja adormit de-a binelea.

A doua zi, tocmai aveam lectie de pian si Panni neni mi-a declarat: "Acum, ca
ai vazut si ai auzit opera Traviata, sunt convinsa ca stii cum trebuie interpretata
piesa ta !" Iar eu am raspuns: "Da, bineinteles, acum mi-e absolut clar !"

* * *

Timpul trecea si eu, adolescent naiv cum eram, credeam si speram ca la Panni
neni am sd invdt si ceva muzicd usoard. Intr-o bund zi, am avut "neobrizarea"
sa-mi intreb profesoara daca ar fi posibil sa invat, eventual, si vreo piesa de
muzicd usoard. Panni neni a sdrit ca muscatd de sarpe ! Intai a devenit rosie ca
racul, apoi palida si timp de cateva minute si-a pierdut glasul. Cand s-a mai
calmat, mi-a declarat pe un ton categoric ca "un baiat serios" care invata pianul,
trebuie sa-si concentreze toate eforturile spre "muzica serioasa" (Bach,
Beethoven, Chopin, Schubert, Liszt, Brahms,...) si nu spre muzica usoara, care e
neserioasa si chiar frivola !

Cuvintele ei au fost pentru mine ca o palma usturatoare, dar totusi mi-au
ajutat mult sd-mi clarific situatia. In sfarsit am inteles cd de fapt eram intr-o
capcana: muzica usoara (care ma interesa si ma pasiona) nu puteam s-o invat,
in timp ce muzica "serioasa" (clasicd) nu ma interesa. Si atunci, pentru prima
oara, am inceput sa ma gandesc cum as putea iesi din impas? Ca de obicei, idea
salvatoare a venit tocmai de unde nu ma asteptam.

In mare secret am invitat sd improvizez cateva piese de muzicd usoard, pe
care le exersam acasd. Intre timp invadtam si "materia" profesoarei mele, care
ma considera deja "elev avansat", care nu trebuia sa fie supravegheat tot timpul.
Asa se facea ca in decursul lectiilor ma lasa, cateodata, sa exersez singur, in
timp ce ea vorbea la telefon sau pregatea ceva in bucatarie.

O data, folosindu-ma de ocazie si crezand ca nu ma auzea, in loc sa fac ceea
ce mi-a cerut, am interpretat un slagar la moda. Vazand ca Panni neni nu
reactiona, am repetat "farsa" de cateva ori. Dar profesoara mea auzea totul si,
incetul cu incetul, paharul s-a umplut !

Intr-o seard ne-a vizitat pentru a vorbi intre patru ochi cu mama. Si atunci si-
a descarcat tot ce avea pe suflet: a povestit mamei ca are un baiat neserios, care
in loc sa se concentreze pe muzica marilor clasici, e interesat numai de muzica



usoara, cea superficiala si lipsita de continut. Concluzia inevitabila fiind ca dansa
nu mai putea sa-si asume responsabilitatea asupra educatiei mele muzicale.

Mama a regretat foarte mult ca am terminat cu lectiile de pian. Dar eu, nu !
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Notita autobiografica

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda.
Acolo am facut si liceul. Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la
facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964. In acelasi an
am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva,
15 km est de Tel-Aviv.

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul
Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de
matematica si la Institutul Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul
2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua
nepoate: Inbal si Shira.

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e
organizata pe capitole, ci pe "cicluri". Primele doua cicluri, intitulate respectiv:
"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul
al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara. Ultimul ciclu,
intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit). Decembrie 2011
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