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                           Moartea tovarăşului Stalin     

     

 

    În anul 1948,  când România a devenit o ţară comunistă, tovarăşul Stalin a 

devenit personalitatea cea mai populară. Propaganda intensă a Partidului 

Comunist Român inunda ţara şi poporul cu informaţii despre viaţa şi cariera lui : 

Stalin revoluţionarul, Stalin generalul, Stalin marele dascăl, Stalin savantul, 

Stalin strategistul, Stalin tacticianul,...  Pe scurt : tovarăşul Stalin era noul 

Dumnezeu ! În 1950, când Stalin a împlinit 70 de ani, întregul bloc comunist a 

sărbătorit evenimentul cu mare pompă şi fast. 

   

    Eram pe atunci elev în clasa a patra a şcolii primare şi învăţătorul nostru, 

domnul Crihălmeanu,  ne-a cerut ca fiecare din noi să scrie o scrisoare de 

felicitare tovarăşului Stalin, promiţându-ne că cinci dintre cele mai reuşite scrisori 

vor fi trimise tovarăşului Stalin în persoană ! Scrisoarea mea a fost aleasă printre 

cele cinci şi fericirea mea nu cunoştea margini.    

 

    Dar după un timp, au început să circule în mod clandestin, de la gură la 

ureche , şi alte informaţii despre tovarăşul Stalin: că de fapt, el nu a condus 

chiar aşa de bine războiul împotriva Germaniei naziste; că în decursul războiului 

a făcut multe greşeli grave care au costat milioane de vieţi omeneşti ; că 

industria sovietică era mult mai înapoiată decât cea din vest; că colectivizarea 

agriculturii a fost un eşec total; că în lagărele de concentraţie ale regimului 

stalinist au pierit milioane de oameni nevinovaţi. Dar în mod oficial, Stalin 

continua să fie "marele conducător" , "marele dascăl" şi "marele geniu militar".      

 

                                          *    *   *     

 

    În februarie 1953, Stalin a murit subit. Evenimentul a constituit un şoc teribil 

pentru toţi comuniştii. Şi nu e de mirare: pentru ei, Stalin era mai mult o deitate 

decât un om in carne şi oase, aşa că moartea lui era ceva de neconceput ! Nici 

guvernele ţărilor comuniste nu erau în situaţie mai bună. Din contră, erau 

complet paralizate ! A trecut mai bine de o săptămână până când s-a anunţat  în 

mod oficial că Stalin a încetat din viaţă. Apoi s-a anunţat şi data funeraliilor.   

          

    Îmi amintesc bine de acea zi: o zi geroasă, la începutul lunii martie. Nimeni nu 

ne-a informat dacă în acea zi va fi şcoală sau nu. Aşa că ne-am dus la şcoală ca 

de obicei. Abia intrasem, când ne-am întâlnit cu directorul, care ne-a anunţat că 



toate activităţile au fost suspendate.  Noi, un grup de patru ştrengari, fericiţi să 

avem încă o zi liberă, am şters-o repede din loc, de teamă ca nu cumva 

directorul să se răzgândească !      

 

    În drum spre casă, am făcut un popas la prietenul nostru Nicu. Mama lui ne-a 

invitat în salon şi ne-a servit cu ceai şi biscuiţi. Apoi Nicu a scos un pachet de 

cărţi şi am început să jucăm. Jucam în tăcere şi, în retrospectivă, cred că fiecare 

din noi simţea că trăia momente istorice. După un timp, tot Nicu a fost cel care a 

spart tăcerea: "Aş vrea ca bunul Dumnezeu să-l reînvie !" a declarat.    

    Nimeni nu a spus nimic, dar ochii fiecăruia spuneau totul: "Ai înnebunit? Acum 

că în sfârşit am scăpat de acest tiran, tu vrei ca Dumnezeu să-l reînvie?"  

    "Mă, dar proşti mai sunteţi !" ne-a răspuns Nicu. "Eu nu am avut intenţia ca 

Dumnezeu să-l reînvie "de tăt", ci numai aşa, pe vreo săptămână sau două ! Pe 

urmă să moară din nou, iar noi să mai avem încă o zi liberă !"       

   

 

 

                                        Panni neni      

  

 

   Când am împlinit opt ani, părinţii au decis că a sosit timpul să-mi încep 

educaţia muzicală, cu alte cuvinte, să învăţ să cânt la pian. În acei ani, mătuşa 

Eva, sora mai tânără a mamei, locuia cu noi şi învăţa pianul  la Panni neni 

(mătuşa Panni). Era deci firesc ca şi eu să învăţ la ea.  

  

   Aşa se face că într–o bună zi, în toamna anului 1948, am ajuns la prima mea 

lecţie de pian. Panni neni era o profesoară foarte severă şi metoda ei data, 

probabil, din secolul al XIX–lea, dacă nu din evul mediu. Mare parte din lecţie era 

dedicată executării gamelor de tot soiul: cu intervale de doi, de trei şi de patru, 

cu diezi şi fără diezi, cu bemoli şi fără bemoli. Pe scurt,"un cumplit meşteşug de 

tâmpenie" cum spunea neuitatul Ion Creangă.  Din când în când, Panni neni  îmi 

dezvăluia câte ceva din "secretele" ei profesionale: printre altele, că în 

conformitate cu metoda ei, în primii doi ani era absolut interzis ca elevul să 

înveţe să interpreteze ceva plăcut şi melodios.    

          

   Cu chiu, cu vai au trecut primii doi ani, dar în anul al treilea Panni neni s–a 

ţinut de cuvânt şi, pentru prima dată, mi-a dat voie să interpretez şi piese mai 

melodioase. Îmi aduc aminte că într-o zi mi-a prezentat notele unui fragment din 

opera "Traviata" şi m-a întrebat dacă aş vrea să-l învăţ. N-am ştiut ce să-i 

răspund. Piesa mi se părea dificilă. (De menţionat că piesa era o transcriere 

simplificată a duetului final ai protagoniştilor operei, Violeta şi Alfredo.)  Atunci 

Panni neni s-a aşezat la pian şi a interpretat piesa de la început până la sfârşit. 

Era superbă ! Pe loc m-am decis că vreau s-o învăţ şi eu, chiar dacă va fi greu ! 

M-am pus pe treabă, dar lucrurile mergeau mai greu decât închipuisem.   

 



   Dar într-o bună zi, Panni neni m-a anunţat că săptămâna următoare Opera din 

Cluj va ajunge la Turda în cadrul unui turneu şi va prezenta tocmai opera 

"Traviata". În plus, mi-a cerut cu insistenţă, să-mi conving părinţii să mă ia la 

spectacol, pentru a vedea (şi mai ales pentru a auzi) duetul Violetei şi al lui 

Alfredo. Munca de "lămurire" şi convingere a părinţilor nu a fost prea dificilă.     

Spectacolul a fost splendid. Rolul Violetei a fost interpretat de vestita soprană Lia 

Hubic. Totuşi, în decursul spectacolului a avut loc şi un mic incident, din cauza 

mea, trebuie să recunosc: Cam la mijlocul actului al doilea am aţipit şi când 

acţiunea a ajuns la duetul cu pricina, eram deja adormit de-a binelea.  

 

   A doua zi, tocmai aveam lecţie de pian şi Panni neni mi-a declarat: "Acum, că 

ai văzut şi ai auzit opera Traviata, sunt convinsă că ştii cum trebuie interpretată 

piesa ta !" Iar eu am răspuns: "Da, bineînţeles, acum mi-e absolut clar !" 

 

                                         *      *      *         

 

   Timpul trecea şi eu, adolescent naiv cum eram, credeam şi speram că la Panni 

neni am să învăţ şi ceva muzică uşoară.  Într-o bună zi, am avut "neobrăzarea" 

să–mi întreb profesoara dacă ar fi posibil să învăţ, eventual, şi vreo piesă de 

muzică uşoară. Panni neni a sărit ca muşcată de şarpe ! Întâi a devenit roşie ca 

racul, apoi palidă şi timp de câteva minute şi-a pierdut glasul. Când s-a mai 

calmat, mi-a declarat pe un ton categoric că "un băiat serios" care învaţă pianul, 

trebuie să-şi concentreze toate eforturile spre "muzica serioasă" (Bach, 

Beethoven, Chopin, Schubert, Liszt, Brahms,...) şi nu spre muzica uşoară, care e 

neserioasă şi chiar frivolă !    

   

   Cuvintele ei au fost pentru mine ca o palmă usturătoare, dar totuşi mi-au 

ajutat mult să-mi clarific situaţia. În sfârşit am înţeles că de fapt eram într-o 

capcană: muzica uşoară (care mă interesa şi mă pasiona) nu puteam s-o învăţ, 

în timp ce muzica "serioasă" (clasică) nu mă interesa. Şi atunci, pentru prima 

oară, am început să mă gândesc cum aş putea ieşi din impas? Ca de obicei, idea 

salvatoare a venit tocmai de unde nu mă aşteptam.    

 

   În mare secret am învăţat să improvizez câteva piese de muzică uşoară, pe 

care le exersam acasă. Între timp învăţam şi "materia" profesoarei mele, care 

mă considera deja "elev avansat", care nu trebuia să fie supravegheat tot timpul.  

Aşa se făcea că în decursul lecţiilor mă lăsa, câteodată, să exersez singur, în 

timp ce ea vorbea la telefon sau pregătea ceva în bucătărie.  

   O dată, folosindu-mă de ocazie şi crezând că nu mă auzea, în loc să fac ceea 

ce mi-a cerut, am interpretat un şlagăr la modă. Văzând că Panni neni nu 

reacţiona, am repetat "farsa" de câteva ori. Dar profesoara mea auzea totul şi, 

încetul cu încetul,  paharul s–a umplut !  

  Într–o seară ne–a vizitat  pentru a vorbi între patru ochi cu mama. Şi atunci şi-

a descărcat tot ce avea pe suflet: a povestit mamei că are un băiat neserios, care 

în loc să se concentreze pe muzica marilor clasici, e interesat numai de muzică 



uşoară, cea superficială şi lipsită de conţinut. Concluzia inevitabilă fiind că dânsa 

nu mai putea să-şi asume responsabilitatea asupra educaţiei mele muzicale.       

 

     Mama a regretat foarte mult că am terminat cu lecţiile de pian. Dar eu, nu !  
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Notita autobiografica 

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda. 

Acolo am facut si liceul.  Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la 

facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964.  In acelasi an 

am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva, 

15 km est de Tel-Aviv. 

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul 

Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de 

matematica si la Institutul  Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul 

2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua 

nepoate:  Inbal si Shira. 

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e 

organizata pe capitole, ci pe "cicluri".  Primele doua cicluri,  intitulate respectiv: 

"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul 

al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara.  Ultimul ciclu, 

intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit).          Decembrie 2011 
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