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Amintiri din Turda




Orasul de pe Aries

Turda, orasul copilariei si adolescentei mele, are o istorie foarte lunga.
Specialistii in istorie si arheologie sustin ca orasul a fost intemeiat de Daci, mult
inainte de invazia Legiunilor Romane si era cunoscut sub numele de Patavissa.
in jurul anului 103 (AD) Legiunile Romane au cucerit orasul si i-au schimbat
numele in Potaissa. Orasul a devenit o baza militara (castrum) pentru Legiunea a
5-a Macedonica. In anul 271, sub presiunea neincetata ale triburilor barbare
(Vizigotii, Ostrogotii, Longobarzii, Vandalii, etc.) care veneau valuri-valuri dinspre
r&sdrit, Romanii au pardsit Dacia si s-au retras la sud de Dundre. In jurul anului
1000, Transilvania a fost cuceritda de maghiari si anexata Ungariei. La sfarsitul
primului razboi mondial (in 1918) si in conformitate cu tratatul de la Versailles,
Transilvania s-a unit cu Romania.

Marturisesc ca pentru mine, Turda a fost intotdeauna o enigma: cum se face
ca un oras cu o istorie atat de indelungata, a ramas totusi atat de mic si atat de
provincial? Doar Bunul Dumnezeu I-a blagoslovit cu multe bogatii naturale si o
pozitie strategica demna de invidiat! Turda e o poarta spre Muntii Apuseni, un
punct de plecare spre Cheile Turzii, un loc unde se exploata sarea inca din
antichitate, un loc cu un excelent potential turistic.

Totul e acolo, de mii de ani, doar trebue amenajat si dezvoltat! Dar asta, din
pacate, nu s-a facut. De ce? La intrebarea aceasta eu pot sa dau doar un
raspuns partial, un raspuns valabil doar pentru pentru perioada 1941-1964, cand
eu am trait la Turda.

In perioada 1941-1945 Romania se afla in rdzboi si, in mod firesc, nimeni nu
se interesa de turism; in perioada 1945 - 1947, Europa, inclusiv Romania, inca
nu si-a revenit din teribilul soc cauzat de cel de al doilea razboi mondial; in 1948
Romania a devenit o tara comunista si conform ideologiei comuniste, baza
economiei trebuia sa fie industria. Turismul nu era pe ordinea zilei si nu era
considerat ca ceva "serios" din punct de vedere al economiei nationale. Asadar,
guvernele comuniste au dezvoltat industria. La Turda exista industrie si inainte
de regimul comunist: fabrici de ciment, sticla, portelan, ceramica, uzinele
chimice si altele. Toate acestea au fost nationalizate in 1948 si apoi dezvoltate.

Sub regimul comunist s-au construit si intreprinderi noi. Una din acestea era
"Silica", o fabrica care producea caramizi speciale, rezistente la temperaturi
inalte. Aceste caramizi erau folosite drept captuseala pentru partea interioara ale
furnalelor de otel. "Otel" si "furnale" erau cuvinte cu rezonanta foarte buna in
ideologia comunista.

M-am intrebat de multe ori daca "tovarasii" de la Comitetul Central al P.C.R.
stiau ceva despre viata muncitorilor de la fabrica "Silica" din Turda?



Iata faptele, pe scurt:

Un muncitor care lucra patru sau cinci ani la aceasta intreprindere, avea sanse
de aproape suta la suta sa contracteze o teribila boala: silicoza! Si cine a
contractat-o, avea sanse sa mai traiasca cel mult un an! Fabricile si uzinele din
Turda emanau zilnic cantitati enorme de fum, de praf si de gaze otravite asa ca
aerul era extrem de poluat. Dar se pare ca asta nu impresiona pe nimeni, cu atat
mai putin pe cei care carmuiau tara.

Turismul local era limitat la Cheile Turzii, la Durgdu si la bdile sarate. La
acesta din urma, in zilele de 1 Mai si 23 August, autoritatile locale organizau o
"chermez&". In aceste zile, dacd nimereai pe acolo si dacd aveai multd ribdare
si putin noroc, puteai sa-ti cumperi doi mititei cu o felie de paine si o halba de
bere. In anii 40 si inceputul anilor 50, viata culturald a orasului era centratd mai
ales pe cele doua cinematografe: "Maxim Gorki" si "Pacea". Viata era grea,
salariile mizerabile si aproape toate produsele de consum erau rationate. Pentru
orice fleac trebuia sa stai "la coada" ore in sir.

Si totusi, anii acestia mi-au ramas in memorie ca una din perioadele fericite
ale vietii mele. In timpul vacantelor de vard mergeam "la B&i" sau la Aries;
cateodata faceam excursii la Cheile Turzii si uneori chiar mai departe, in Muntii
Apuseni, cu "Mocanita". Iarna faceam ski pe dealurile din imprejurimi; duminica
ieseam la "Corso" si ne fintdlneam cu prietenii.  Inv&tatorii, profesorii si
instructorii de pionieri ne repetau zilnic ca "sub conducerea inteleapta a Partidului
si Guvernului noi traim o viata fericita." Iar noi, copii naivi si creduli, eram
convinsi ca tot ce ni se spunea era absolut adevarat.

In anul 1956, aceastd perioadd fericitd a luat sfarsit odatd cu terminarea
liceului. Vrand-nevrand, a trebuit sa iau la cunostinta ca adolescenta s-a terminat
si neuitatele versuri ale lui George Cosbuc:

"E o lupta viata, deci te lupta,
Cu dragoste de ea, cu dor!"

au primit, deodata, o noua dimensiune: dimensiunea realitatii!

Marea majoritate a absolventilor au parasit Turda, indreptandu-se spre
institutiile de finvatamant superior din Bucuresti, Cluj si Timisoara. Cred ca
nimeni nu si-a pus intrebarea: "De fapt, de ce nu exista un institut de
invatamant superior si la Turda? De ce la Bucuresti exista Universitate, Institut
Politehnic, Institut de Medicind, Institut de Stiinte Economice, Academie de
Muzica si Arte si multe alte institute similare, in timp ce la Turda... nimic!?
Orasul Bucuresti a fost intemeiat doar in urma cu aproximativ 600 de ani! Un
adevarat "pusti" fata de Turda, care exista de peste 2000 de ani! Ce nedreptate
istorica!



Da, stiu ca multi vor spune ca Bucurestiul e, totusi, capitala tarii si se cuvine
ca acolo sa fie concentrate cele mai prestigioase institutii de invatamant superior.
Dar asta nu e o lege si nici mdcar o necesitate! In Anglia, de exemplu, Londra,
capitala, are cateva universitati bune; dar cele mai prestigioase universitati
engleze se afla la Oxford si la Cambridge, ambele situate la sute de kilometri de
Londra. Situatia e similara si in Statele Unite. Capitala Washington are si ea
cateva universitati; dar cele mai prestigioase universitati americane : M.L.T.,
Harvard, Princeton, Yale, Cornell, U.C.L.A., Stanford si Caltech se afla la mii de
kilometri de capitala.

La asta se cuvine sa mai addaugam ca de-a lungul anilor, Turda produs multi
oameni de seama: scriitori, poeti, artisti, compozitori, diplomati, doctori,
arhitecti, ingineri, chimisti, fizicieni, matematicieni, avocati, economisti si lista se
mai poate continua. Din pacate foarte putini din acestia s-au reintors la Turda
dupa terminarea studiilor. Motivul nu e greu de gasit: la Turda nu exista niciun
institut de invatamant superior, niciun laborator modern de cercetare stiintifica.
Doar o atmosfera provinciala care nu incuraja gandirea si activitatea
neconformista, atat de necesare pentru dezvoltarea si avansarea stiintelor si
artelor.

Ramane de vazut daca in viitor se vor gasi cativa oameni curajosi si cu
initiativa, capabili sa transforme orasul acesta milenar si intr-un centru de stiinta
si cultura.

Primii ani

Eu si familia mea am ajuns la Turda in August 1941 si nu de voie, ci de
nevoie! Pana atunci traiam in comuna Zaul de Campie (in fostul judet Turda)
impreuna cu bunicul Samuel si bunica Hermina, parintii tatalui meu. Bunicul era
comerciant si avea un mic magazin universal; tata se ocupa cu comertul de
cereale. Situatia noastra economica era buna.

In vara anului 1941, guvernul fascist antonescian a decretat mai multe legi cu
caracter antisemit. Una din ele prevedea ca evreii trebuie sa fie concentrati in
orasele de resedinta ale judetelor unde traiau. Autoritatile locale ne-au acordat
72 de ore pentru a ne face bagajele si pentru a parasi localitatea. Asa am ajuns
la Turda.

Imediat dupa sosire, am fost transportati la "ghetto": un teritoriu ingradit, in
incinta unei mori, care iesise demult din functiune. Erau acolo inca cateva sute
de coreligionari, refugiati ca si noi, din toate colturile judetului. Cam dupa o
saptamana, autoritatile locale ne-au permis sa iesim din "ghetto" si sa ne cautam
locuinte in oras. Parintii mei au gasit o mica locuinta de inchiriat pe strada
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Zamfirescu Nr.5. Locuinta era compusa doar dintr-o singura camera si o mica
bucatarie. Dependinte nu erau. Proprietarii casei, doamna si domnul Velker, erau
foarte simpatici si cumsecade. Pe mine ma iubeau in mod deosebit.

Scurt timp dupa ce ne-am mutat in noua noastra locuinta, tata a fost luat la
munca fortata. Bunicul, bunica, mama si eu am ramas acasa. Bunica era foarte
bolnava si zacea aproape tot timpul in pat. Spre norocul nostru, mama mea, pe
langa faptul cd era o gospodind exemplara, era si o croitoreasd de prim rang! In
scurt timp si-a facut o clientela destul de mare si castiga destul pentru a
intretine familia. Bunicul facea cumparaturile necesare casei, dar se ocupa si de
educatia mea. Deseori ma lua la plimbare. Aveam doua locuri preferate: parcul
orasenesc si parculetul de langa statuia lui Dr. Ioan Ratiu.

Dealurile care inconjoara Turda sunt foarte prielnice viticulturii. Familia
Velker avea in posesia ei cam o jumatate de hectar de vie. Vinul lor era
cunoscut si apreciat. "Comoara" cea mare a familiei era compusa din cele opt
butoaie mari de vin aflate in pivnita. Cand sotia nu era acasa, domnul Velker
obisnuia sa-si viziteze "comoara" pentru a trage bine la masea. Eu il vedeam
cateodata coborand in pivnita si stiam bine cu ce scop. Domnul Velker ma privea
si el, apoi isi punea degetul aratator la buze, semn ca-mi cerea sa tac, sa nu
divulg nimanui "secretul". Cateodata ma "mituia” cu un mar sau o ciorchina de
struguri.

Din toata perioada celui de al doilea razboi mondial, cred ca anul 1944 a fost
cel mai greu pentru evreii din Romania. Evreii din Transilvania de nord (anexata
Ungariei conform dictatului de la Viena din 1940) au fost deportati in lagarele de
concentratie din Auschwitz. Majoritatea au pierit acolo.

Obersturmbahnfiihrer Adolf Eichman, "specialistul" nazist in "solutia finala a
problemei evreiesti" a ajuns si in Romania pentru a organiza in mod rapid si
eficient transportul evreilor in lagarele de concentratie si exterminare din Polonia.
Multi se intreaba si azi, ce rost mai avea aceasta actiune in 1944, cand era deja
clar ca Germania va pierde razboiul ? Spre fericire, guvernul Romaniei a inteles
bine situatia si a hotarat sa paraseasca "axa", alaturandu-se Coalitiei
Antinaziste. Mai mult, guvernul Romaniei a declarat razboi Germaniei naziste.
Dar Germania inca nu era invinsa! Au trecut inca zece luni de lupte grele pana
cand Coalitia a reusit sa o rapuna.

In luna August au inceput luptele pentru eliberarea Transilvaniei. Armata
romana participa deja in aceste lupte, alaturi de armata sovietica. Specialistii in
istoria celui de al doilea razboi mondial, sunt de acord ca dintre toate bataliile
care au avut loc pe pamantul Transilvaniei, cea de la Turda a fost cea mai grea,
cea mai crancena. Batalia a durat cam trei saptamani. Trupele germane, situate



la nord-vest de oras, se luptau inversunat pentru a opri avansarea armatei
sovietice si romane care veneau din sud si din est.

Fiecare dimineata incepea cu bombardamente grele de artilerie. Era iadul pe
pamant! Populatia civilda era mai tot timpul in adapost. Adapostul nostru era,
bineinteles, pivnita (cea cu butoaiele de vin). Multe din cladirile orasului au fost
avariate; altele complect distruse. Ca prin minune, casa noastra a ramas intacta!

La inceputul lunii septembrie, armata germana s-a retras si unitati ale armatei
sovietice au intrat in oras. Cu totii am rasuflat bucurosi si usurati! Dar domnul
Velker era de doua ori bucuros: intai, pentru ca am fost eliberati si in al doilea
rand pentru noile perspective de afaceri. Auzise el ca rusii sunt mari "amatori"
de bauturi alcoolice si era ferm convins ca va face bani buni prin vanzarea
sutelor de litri de vin pe care le avea in pivnita. Dar, precum zice vechiul
proverb, "socoteala de acasa nu se potriveste cu cea din targ!"

Intr-o seard, tarziu, un grup de vreo 50 de soldati sovietici au fortat poarta
casei si au intrat in curte; apoi s—au indreptat spre pivnita. Se pare ca stiau exact
locul unde se aflau butoaiele cu vin. Bietul domnul Velker a ramas cu gura
cascatad, dar nu s-a impotrivit si nici nu a protestat si bine a facut, caci altfel
si—ar fi riscat viata!

Rusii au coborat in pivnita si in decurs de trei ore au "terminat" totul.
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Bunica Hermina a decedat scurt timp dupa eliberare. Peste vreo luna, tata s-
a intors acasa, eliberat de la munca fortata. Pe bunicul Samuel il framéanta doar
un singur gand: sa ne intoarcem cat mai repede la casa noastra din Zaul de
Campie. Dar tata a declarat in mod categoric: "Nu!" Tata avea probabil o buna
intuitie si "simtea" c& ceea ce a fost, nu va mai fi ! Asa cd am rdmas la Turda. In
decursul anilor s-a dovedit ca tata a avut deplina dreptate!

In prim&vara anului 1945 ne-am mutat intr-o altd locuintd, pe strada Dr.
Ioan Ratiu Nr. 30. Fata de locuinta noastra de pe strada Zamfirescu, noua
noastra locuinta era un adevarat "palat": avea patru camere + bucatarie +
dependinte!

Tata a inceput sa lucreze, mama continua cu croitoria si situatia noastra
economica s—a ameliorat in mod simtitor.

In octombrie 1945 am avut o mare surpriza! Cele trei surori ale mamei: Klari,
Eva si Bori s—au intors de la Auschwitz! Familia mamei locuia la Targu—-Mures
(oras anexat Ungariei conform Dictatului de la Viena din 1940) si noi stiam bine
ca intreaga populatie evreiasca din acest oras a fost deportata la Auschwitz.



Cred ca a trecut cel putin o ora pana cand mama si cele trei surori au revenit din
soc. "Si unde sunt parintii?" a intrebat mama. in loc de réspuns, cele trei surori
au izbucnit in plans. Un plans zguduitor, care-ti sfasia inima! A trecut inca o ora
pana cand s-au mai linistit si erau din nou in stare sa vorbeasca.

Atunci am aflat ca bunica Janka si bunicul Moritz au fost ucisi in camerele de
gazare din Auschwitz inca in prima zi, imediat dupa sosire.

Doctorul Markovits

Pe vremea copildriei si adolescentei mele, doctorul Markovits era un medic cu
o reputatie bine stabilita in Turda si prin imprejurimi. Niciodata n-am stiut care
era specialitatea lui, dar cert e ca se pricepea la multe lucruri in domeniul
medicinei.

Printre pacientii lui se numarau oameni din toate straturile sociale: bogati si
saraci, intelectuali si functionari, oraseni si sateni. Se intdmpla adesea ca satenii
nu aveau bani s&-i pldteascd. In asemenea cazuri doctorul Markovits accepta
plata "In natura": o gadina, o rata sau o gasca. Cabinetul sau medical era situat
chiar in casa lui: o casa frumoasa, aproape de centrul orasului, inconjurata de o
livada, cu minunati pomi fructiferi.

Aveam cam cinci ani cdnd mama m-a luat la doctorul Markovits pentru a
primi o serie de vaccinuri (unele destul de dureroase, insotite de febra care tinea
cateva zile). Dupa ce am primit ultimul vaccin, am observat ca mama si-a scos
portmoneul si a platit doctorului onorariul cuvenit. Vazand asta, eu am ramas
nedumerit, dar si manios. Iar cand am ajuns acasa, nu m-am putut stapani si
am exclamat: "Nu e destul ca mi-a provocat dureri ? Pentru asta mai trebuie sa
si platim ?"

Primul (si ultimul) meu an la Talmud-Tora

Aveam cam cinci ani cand parintii m-au inscris la Talmud-Tora, scoala
religioasa a comunitatii evreiesti din Turda. Scoala Talmud-Tora se mai numeste
si "Heder". In limba ebraicd, "Heder" inseamna "camerd" si denumirea provine
din faptul ca in decursul istoriei toata activitatea scolii se desfasura intr -o
singura camera, situata de obicei in apropierea sinagogii.



La scoala aceasta se invatau numai subiecte religioase si totul se baza pe
toceala textelor biblice. Explicatii erau foarte putine si de fapt nu avea nicio
importanta daca intelegeai textul "tocit". Important era sa-| stii pe dinafara.

Scoala primara evreiasca din
Turda a functionat pana in 1948

Elevii erau impartiti pe grupe: cei mai in véarsta studiau texte mai avansate, iar
noi, "novicii", texte mai usoare. La inceput mi-era cam frica, ca sa nu zic ca eram
cuprins de panica. Ma tot intrebam cum am sa fiu in stare sa invat, pe dinafara,
zeci de pagini ? Dar pe urma am Iinteles ca situatia nu era chiar asa de
desperata.

Deja in prima saptamana a anului scolar am observat ca invatatorul nostru
avea o mare slabiciune: sticla cu tuica. Din cand in cand iesea, chipurile, la
toaleta, unde tragea bine la masea. Pe urma se intorcea in clasa cu ochii sticlosi.
Scurt timp dupa aceea, pleoapele i se inchideau si adormea bustean, cu capul pe
masa.

In acel moment toti elevii se sculau de la locurile lor si ieseau la recreatie. Cei
mari jucau fotbal in curtea sinagogii, iar noi, cei mici, mergeam la parau. In
spatele sinagogii era o mica poarta care dadea spre paraul Hasdate. Era acolo o
vegetatie frumoasa si abundenta, loc cum nu se poate mai potrivit pentru a ne
juca de-a v-ati ascunselea.

Dupa un timp, invatatorul nostru se trezea si ne forta inapoi in sala de studii.
Dar noi nu ne descurajam, pentru ca stiam bine ca in curand sticla cu tuica isi va
face din nou "datoria". Asa treceau zilele, saptamanile si lunile. Inutil de spus ca
eu eram foarte fericit la aceasta scoala.

La sfarsitul anului scolar, bunicul meu s-a decis sa-mi verifice cunostintele si
m-a examinat. Cred ca nu a trebuit sa facd un efort deosebit pentru a se
convinge ca de fapt nu stiam nimic. Plin de manie, a declarat parintilor: "Copilul
asta nu stie nimic! Eu pur si simplu nu inteleg ce se face acolo, la Heder!"
(Bunicul avea dreptate, dar eu, bineinteles, nu am divulgat "secretul").

In urma acestei declaratii categorice, parintii s-au decis s& ma scoatd de la
Talmud-Tora, spre marele meu regret.



"Romanul” meu cu domnisoara Frenkel Magda

in toamna anului 1946, cand eu am inceput scoala primara, comunitatea
evreiasca din Turda numara cam 200 de familii. Multe din ele se aflau intr-o
situatie economica dificila. Scoala primara a comunitatii reflecta in mod fidel
situatia sa economica.

Cladirea scolii, situata pe strada Avram lancu, era joasa si ingusta si semana
mai degraba cu o casa taraneasca. Curtea, nepavata, era plina de noroi, cand
vremea era ploioasd si plind de praf, cdnd vremea era uscatd. In timpul
recreatiilor, daca vremea ne permitea, jucam fotbal cu o minge de céarpa.

In prima jumétate a anului scolar, invatatorul nostru era domnul Grosmann,
un om fin Vvarstd si un invdtator foarte sever. imi amintesc cd intr-o zi ne
explicase ceva destul de dificil. Nu-mi amintesc despre ce era vorba, doar de
faptul ca pentru noi, elevi in clasa intaia, era dificil. Domnul Grosmann a "citit",
probabil, nedumerirea pe fetele noastre si ne-a spus: "Aveti ceva de intrebat ?"
Eu am ridicat mana si I-am intrebat: "Ma scuzati, cat e ceasul ?" (Eram plictisit
de moarte si voiam deja sa ma duc acasa). Domnul Grosmann m-a privit cateva
secunde nainte de a fi dat verdictul: "Tu esti un copil obraznic, dar eu stiu bine
ce am de facut. Am sa telefonez tatalui tdu si am sa-i spun ce odrasla are !"

A doua zi a telefonat intr-adevar si episodul s-a incheiat cu o palma zdravana
pe care am primit-o de la tata.

Pe la mijlocul anului scolar domnul Grosmann a cazut la pat, bolnav si
epuizat si dupd cateva sdptdmani de suferintd a decedat. intre timp noi am
primit o noua invatatoare, in persoana domnisoarei Frenkel Magda. Domnisoara
Frenkel era scunda, slaba, cu ochelari grosi si schiopata in mod vizibil. Totusi, era
o Invatatoare foarte dedicata si as putea spune chiar extraordinara. Era
deasemenea o comunista infocata si membra activa in Partidul Comunist Roman.

Pana la sfarsitul anului 1947 Romania era un regat si suveranul era regele
Mihai. Era un om chipes si poporul il iubea si il stima. Dar in acest an, comunistii
au acaparat puterea si la 30 Decembrie regele a fost fortat sa abdice si sa
paraseasca tara.

A doua zi dimineata, cdnd am ajuns la scoalda, am observat imediat ca
portretul regelui, care inainte atdrna pe unul din peretii clasei, lipsea. Cateva
minute mai tarziu, domnisoara Frenkel a intrat in clasa si ne-a tinut o scurta
cuvantare:



"Copii! Azi e 0 zi mare si importanta pentru tara noastra! Voi stiti bine ca pana
ieri Romania era un regat si suveranul era regele Mihai. El era un parazit care
exploata poporul fara mila si fara rusine. Dar asta s-a terminat! Poporul roman,
sub conducerea comunistilor, |-a expulzat. Ieri, regele si familia sa au parasit
tara pentru totdeauna. De acum inainte tara noastra se numeste: Republica
Populara Roméana ! Si acum, cer ca fiecare din voi sa-si puna toate manualele pe
masa!"

Dupa ce noi am facut ceea ce ni s-a cerut, domnisoara Frenkel a trecut de la
masa la masa, rupand afara din fiecare manual portretul regelui. Teancul de
portrete |-a aruncat apoi la cosul de gunoi.

Intre anii 1945 - 1948 organizatiile sioniste erau foarte active in Romania.
Aproape fiecare din noi era membru al unei astfel de organizatii, ca de exemlu:
"Hasomer Hatair", "Bnei Akiva", "Beitar" si altele. Eu eram membru activ in
"Hasomer Hatair", o organizatie sionista-marxista cu sarcina principala de a
pregati tinerii evrei din diaspora pentru a trai si a munci in fermele agricole
colective ("kibutim") din Israel.

Intr-o bun3 zi, cateva luni dupd ce comunistii au preluat puterea, domnisoara
Frenkel a intrat in clasa si a intrebat pe fiecare elev de ce organizatie sionista
apartinea. Pe urma s-a urcat pe catedrd si ne-a declarat: "Copii! incepand de
azi, toate organizatiile sioniste sunt interzise! Acum, ca am devenit o republica
populara, toti cetatenii sunt egali, asa ca organizatiile sioniste nu mai sunt
necesare!"

Nu-mi amintesc cum au reactionat colegii la acest anunt, dar eu am ramas
uluit si nedumerit. Cum se poate una ca asta? Ce rau am facut noi si organizatia
noastra? Pe urma mi-am spus ca asta nu poate fi adevarat, ca e vorba, probabil,
de o greseala!

In aceeasi zi, m-am dus sa vad ce se intdmpla la locul nostru de activitate de
pe strada Eminescu. Dar nimeni nu era acolo si totul era in paragina. Asa ca nu
am avut incotro si a trebuit sa recunosc ca domnisoara Frenkel n-a gresit.

Restul anului scolar a trecut fara incidente, dar cand eram pe la sféarsitul
clasei al treilea, guvernul comunist al Romaniei a revocat dreptul comunitatilor
evreiesti de a tine scoli de-ale lor si ca urmare, scoala noastra a fost desfiintata.
In clasa a patra deja frecventam o altd scoald. Regretam mult cd domnisoara
Frenkel nu mai era invatatoarea mea, dar ce puteam face? Totusi, o intalneam
din cadnd in cand pe strada si intotdeauna se interesa, in mod sincer, de studiile
mele si despre familia mea.
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Cativa ani mai tarziu, cand eram deja student, ma intreba deseori daca
citisem romanul X de scriitorul sovietic Y. (La fiecare intélnire X si Y primeau
valoridiferite, dar intrebarea ramanea aceeasi.) Raspunsul meu era,
bineinteles, invariabil: "Nu". (Pe vremea aceea eram foarte ocupat cu studiile
mele si nu mai putin cu prietena mea. In afard de asta, detestam literatura
sovietica. Stiam bine ca literatura aceasta nu era decat o servitoare umila a
regimului si al partidului comunist.) "Atunci trebuie neaparat sa-I citesti! E un
roman extraordinar!", imi replica domnisoara Frenkel.

Odata, cand mi-a pus din nou intrebarea aceasta, nu stiu ce mi-a trecut prin
cap si am raspuns: "Da, l-am citit!" , desi nu era chiar adevarat, dar imi era
neplacut sa-i raspund negativ tot timpul. "Foarte bine!" mi-a zis domnisoara
Frenkel. "Atunci spune-mi, te rog, ce parere ai despre legatura dintre Igor si
Natasa?" Marturisesc ca la o intrebare ca asta nu m-am asteptat. Am incercat
totusi sa ies din "capcana", spunandu-i ca citisem cartea in urma cu mult timp,
asa ca nu-mi mai amintesc. Domnisoara Frenkel m-a privit uimita si mi-a
raspuns: "Dar cum se poate una ca asta? Romanul a fost publicat doar in urma
cu trei luni!"

Scurt timp dupa acest mic incident, eu am parasit Romania si am emigrat in
Israel si asa s-a terminat "romanul" meu cu domnisoara Frenkel Magda.

Moartea tovarasului Stalin

In anul 1948, cand Romania a devenit o tard comunistd, tovardsul Stalin a
devenit personalitatea cea mai populara. Propaganda intensa a Partidului
Comunist Roman inunda tara si poporul cu informatii despre viata si cariera lui :
Stalin revolutionarul, Stalin generalul, Stalin marele dascal, Stalin savantul,
Stalin strategistul, Stalin tacticianul,... Pe scurt : tovarasul Stalin era noul
Dumnezeu ! In 1950, cand Stalin a implinit 70 de ani, intregul bloc comunist a
sarbatorit evenimentul cu mare pompa si fast.

Eram pe atunci elev in clasa a patra a scolii primare si invatatorul nostru,
domnul Crihalmeanu, ne-a cerut ca fiecare din noi sa scrie o scrisoare de
felicitare tovarasului Stalin, promitandu-ne ca cinci dintre cele mai reusite scrisori
vor fi trimise tovarasului Stalin in persoana ! Scrisoarea mea a fost aleasa printre
cele cinci si fericirea mea nu cunostea margini.

Dar dupa un timp, au inceput sa circule in mod clandestin, de la gura la
ureche , si alte informatii despre tovarasul Stalin: ca de fapt, el nu a condus
chiar asa de bine razboiul impotriva Germaniei naziste; ca in decursul razboiului
a facut multe greseli grave care au costat milioane de vieti omenesti ; ca
industria sovietica era mult mai Tnapoiata decat cea din vest; ca colectivizarea
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agriculturii a fost un esec total; ca in lagarele de concentratie ale regimului
stalinist au pierit milioane de oameni nevinovati. Dar in mod oficial, Stalin
continua sa fie "marele conducator" , "marele dascal" si "marele geniu militar".

In februarie 1953, Stalin a murit subit. Evenimentul a constituit un soc teribil
pentru toti comunistii. Si nu e de mirare: pentru ei, Stalin era mai mult o deitate
decédt un om in carne si oase, asa ca moartea lui era ceva de neconceput ! Nici
guvernele tarilor comuniste nu erau in situatie mai buna. Din contra, erau
complet paralizate ! A trecut mai bine de o saptamana pana cand s-a anuntat in
mod oficial ca Stalin a incetat din viata. Apoi s-a anuntat si data funeraliilor.

Imi amintesc bine de acea zi: o zi geroas$, la inceputul lunii martie. Nimeni nu
ne-a informat daca in acea zi va fi scoala sau nu. Asa ca ne-am dus la scoald ca
de obicei. Abia intrasem, cand ne-am intalnit cu directorul, care ne-a anuntat ca
toate activitatile au fost suspendate. Noi, un grup de patru strengari, fericiti sa
avem inca o zi libera, am sters-o repede din loc, de teama ca nu cumva
directorul sa se razgandeasca !

In drum spre casd, am ficut un popas la prietenul nostru Nicu. Mama lui ne-a
invitat in salon si ne-a servit cu ceai si biscuiti. Apoi Nicu a scos un pachet de
carti si am inceput sa jucam. Jucam in tacere si, in retrospectiva, cred ca fiecare
din noi simtea ca traia momente istorice. Dupa un timp, tot Nicu a fost cel care a
spart tacerea: "As vrea ca bunul Dumnezeu sa-| reinvie !" a declarat.

Nimeni nu a spus nimic, dar ochii fiecaruia spuneau totul: "Ai innebunit? Acum
ca in sfarsit am scapat de acest tiran, tu vrei ca Dumnezeu sa-I reinvie?"

"Ma, dar prosti mai sunteti !" ne-a raspuns Nicu. "Eu nu am avut intentia ca
Dumnezeu sa-| reinvie "de tat", ci numai asa, pe vreo saptamana sau doua ! Pe
urma sa moara din nou, iar noi sa mai avem inca o zi libera !"

Panni neni

Cand am implinit opt ani, parintii au decis ca a sosit timpul sa-mi incep
educatia muzicald, cu alte cuvinte, s8 invat s& cant la pian. In acei ani, matusa
Eva, sora mai tanara a mamei, locuia cu noi si invata pianul la Panni neni
(matusa Panni). Era deci firesc ca si eu sa invat la ea.

Asa se face ca intr-o buna zi, in toamna anului 1948, am ajuns la prima mea
lectie de pian. Panni neni era o profesoara foarte severa si metoda ei data,
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probabil, din secolul al XIX-lea, daca nu din evul mediu. Mare parte din lectie era
dedicata executarii gamelor de tot soiul: cu intervale de doi, de trei si de patru,
cu diezi si fara diezi, cu bemoli si fara bemoli. Pe scurt,"un cumplit mestesug de
tampenie" cum spunea neuitatul Ion Creanga. Din cand in cand, Panni neni imi
dezvaluia cate ceva din "secretele" ei profesionale: printre altele, ca in
conformitate cu metoda ei, in primii doi ani era absolut interzis ca elevul sa
invete sa interpreteze ceva placut si melodios.

Cu chiu, cu vai au trecut primii doi ani, dar in anul al treilea Panni neni s-a
tinut de cuvant si, pentru prima data, mi-a dat voie sa interpretez si piese mai
melodioase. Imi aduc aminte c& intr-o zi mi-a prezentat notele unui fragment din
opera "Traviata" si m-a intrebat dacd as vrea sa-l invat. N-am stiut ce sa-i
raspund. Piesa mi se parea dificila. (De mentionat cd piesa era o transcriere
simplificatd a duetului final ai protagonistilor operei, Violeta si Alfredo.) Atunci
Panni neni s-a asezat la pian si a interpretat piesa de la inceput pana la sfarsit.
Era superba ! Pe loc m-am decis ca vreau s-o invat si eu, chiar daca va fi greu !
M-am pus pe treaba, dar lucrurile mergeau mai greu decat inchipuisem.

Dar intr-o buna zi, Panni neni m-a anuntat ca saptamana urmatoare Opera din
Cluj va ajunge la Turda in cadrul unui turneu si va prezenta tocmai opera
"Traviata". In plus, mi-a cerut cu insistentd, s&-mi conving parintii s& m& ia la
spectacol, pentru a vedea (si mai ales pentru a auzi) duetul Violetei si al lui
Alfredo. Munca de "lamurire" si convingere a parintilor nu a fost prea dificila.
Spectacolul a fost splendid. Rolul Violetei a fost interpretat de vestita soprana Lia
Hubic. Totusi, in decursul spectacolului a avut loc si un mic incident, din cauza
mea, trebuie sa recunosc: Cam la mijlocul actului al doilea am atipit si cand
actiunea a ajuns la duetul cu pricina, eram deja adormit de-a binelea.

A doua zi, tocmai aveam lectie de pian si Panni neni mi-a declarat: "Acum, ca
ai vazut si ai auzit opera Traviata, sunt convinsa ca stii cum trebuie interpretata
piesa ta !" Iar eu am raspuns: "Da, bineinteles, acum mi-e absolut clar !"

* x *

Timpul trecea si eu, adolescent naiv cum eram, credeam si speram ca la Panni
neni am s3 invat si ceva muzicd usoard. Intr-o bund zi, am avut "neobrézarea"
sa-mi intreb profesoara daca ar fi posibil sa invat, eventual, si vreo piesa de
muzicd usoard. Panni neni a sdrit ca muscatd de sarpe ! Intai a devenit rosie ca
racul, apoi palida si timp de cateva minute si-a pierdut glasul. Cand s-a mai
calmat, mi-a declarat pe un ton categoric ca "un baiat serios" care invata pianul,
trebuie sa-si concentreze toate eforturile spre "muzica serioasa" (Bach,
Beethoven, Chopin, Schubert, Liszt, Brahms,...) si nu spre muzica usoara, care e
neserioasa si chiar frivola !
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Cuvintele ei au fost pentru mine ca o palma usturatoare, dar totusi mi-au
ajutat mult sd-mi clarific situatia. In sfarsit am inteles cd de fapt eram intr-o
capcana: muzica usoara (care ma interesa si ma pasiona) nu puteam s-o invat,
in timp ce muzica "serioasa" (clasicd) nu ma interesa. Si atunci, pentru prima
oara, am inceput sa ma gandesc cum as putea iesi din impas? Ca de obicei, idea
salvatoare a venit tocmai de unde nu ma asteptam.

In mare secret am invatat sd improvizez cateva piese de muzicd usoard, pe
care le exersam acasd. Intre timp invdtam si "materia" profesoarei mele, care
ma considera deja "elev avansat", care nu trebuia sa fie supravegheat tot timpul.
Asa se facea ca in decursul lectiilor ma lasa, cateodata, sa exersez singur, in
timp ce ea vorbea la telefon sau pregatea ceva in bucatarie.

O data, folosindu-ma de ocazie si crezand ca nu ma auzea, in loc sa fac ceea
ce mi-a cerut, am interpretat un slagar la moda. Vazand ca Panni neni nu
reactiona, am repetat "farsa" de cateva ori. Dar profesoara mea auzea totul si,
incetul cu incetul, paharul s-a umplut !

Intr-o seard ne-a vizitat pentru a vorbi intre patru ochi cu mama. Si atunci si-
a descarcat tot ce avea pe suflet: a povestit mamei ca are un baiat neserios, care
in loc sa se concentreze pe muzica marilor clasici, e interesat numai de muzica
usoara, cea superficiala si lipsita de continut. Concluzia inevitabila fiind ca dansa
nu mai putea sa-si asume responsabilitatea asupra educatiei mele muzicale.

Mama a regretat foarte mult ca am terminat cu lectiile de pian. Dar eu, nu !

Domnul Profesor Nicolae Hristea

Pe parcursul vietii mele am avut ocazia sa cunosc foarte multi oameni.
Amintirea multora mi s-a sters demult din memorie, amintirea altora inca
lumineaza ca niste stele mici si indepartate; dar sunt cativa, nu prea multi la
numar, ai caror amintire continua sa lumineze si azi cu mare intensitate. Unul din
acestia a fost neuitatul nostru profesor de stiinte naturale, Domnul Nicolae
Hristea.

Chiar si acum, mai bine de cincizeci de ani de la absolvirea liceului, imi
amintesc bine de lectiile Iui, bine planuite, pana la ultimul amanunt, de plansele
multicolore care ajutau cum nu se putea mai bine la intelegerea materiei, dar si
de anecdotele pe care ni le povestea. Ca multi profesori de pe vremurile acelea
si Domnul Hristea era putin excentric. in timpul recreatiilor nu mergea niciodata
in sala profesorald, nici macar pentru a restitui catalogul. Mica sa "imparatie" era
compusa din sala cu planse si "muzeul" cu pasari si animale impaiate. Acolo fisi
petrecea recreatiile sau orele libere; acolo se simtea acasa. La inceputul fiecarei
lectii obisnuia sa trimita un elev in cancelarie pentru a-i aduce catalogul (desi
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actul acesta nu era chiar in conformitate cu regulamentul). Acelasi elev restituia
catalogul la sfarsitul lectiei.

Domnul Hristea era casatorit, dar nu avea copii. In schimb avea un caine-
lup urias care se numea Nero. Deseori il aducea la lectii. Nero avea o fire
linistita: cateodata se plimba majestuos prin clasa, ca un inspector; altadata se
culca pe podea, cu botul pe labe, dar cu ochii atintiti spre stapanul sau incat
aveai impresia ca si el urmareste lectia, cu mare atentie.

Eram prin clasa a noua cand am invitat despre biologia pestilor. intr-o buna
zi, Domnul Hristea ne- a pus urmatoarea intrebare: "Care este tara unde traiesc
cei mai multi pescari ?" Eu tocmai citisem pe undeva ca tara respectiva era
Japonia, asa ca am ridicat mana si am spus: "Japonia !"

"Nu-i adevarat, ma! Ca-n Uniunea Sovietica !" mi-a replicat Domnul Hristea.

Eram convins ca nu avea dreptate. Totusi, "o mica pasarica" imi spunea sa
stau linistit pe locul meu si sa nu apelez.

Cam peste vreo saptamana l-am intalnit pe strada. Mi-a facut semn cu méana
sa ma apropii, pe urma m-a luat intr- un loc unde nu erau oameni si mi-a soptit
la ureche: "Sa stii ca ai avut dreptate! Japonia e tara cu cei mai multi pescari!
Dar tu stii ce vremuri traim! Eu trebuia sa spun ceva in conformitate cu
directivele noastre! "

X X X
Anul scolar a trecut ca prin vis; de asemenea si vacanta de vara si iata-ne in

pragul unui nou an scolar, iar noi deja "copii mari", elevi in clasa a zecea. in anul
acela domnul profesor Hristea urma sa ne predea cursul: "Bazele Darwinismului".

Chiar in prima lectie ne-a intrebat: "Stiti ce vom invata anul acesta ?". "Da !"
am raspuns noi in cor: "Bazele Darwinismului !" "Si stiti voi ce inseamna Bazele
Darwinismului ?" "Da !" a raspuns un coleg : "Bazele Darwinismului inseamna

teoria evolutiei a lui Darwin". "Si stii tu cine a fost acest Darwin ?" a continuat
domnul Hristea. "Da!" a raspuns colegul: "Darwin a fost un mare savant rus !"
Clasa a izbucnit in hohote de ras. "Ma scuzati", a continuat colegul. "Darwin a
fost un mare savant sovietic !"
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Dentistul Bernath

in anii 50 si 60 ai secolului trecut, domnul Bernath era un dentist bine
cunoscut si foarte apreciat de turdeni. Aspectul sau fizic nu era prea
impresionant: era scund si grasut. Dar cine avea ocazia sa vorbeasca cu el, isi
putea da seama ca are de-a face cu un om foarte inteligent si de o vasta cultura.
In meseria Iui era de neintrecut, lucra repede, precis si bine. Folosea numai
materii de cea mai buna calitate (cum reusea sa le obtina, in toiul dictaturii
comuniste, asta va ramane pentru mine o vesnica enigma). Se susotea prin oras
ca era un om foarte bogat, ca poseda cantitati insemnate de aur, ascunse in tot
felul de locuri secrete.

Pe la sfarsitul anilor 50, edilii orasului au hotarat ca o parte din cladirile vechi
de pe strada Libertatii sa fie demolate si in locul lor sa se construiasca blocuri
noi de locuinte.

Domnul Bernath, spre ghinionul lui, locuia tocmai in una din aceste cladiri, asa
ca a fost nevoit, ca multi altii, sa-si paraseasca locuinta si sa se mute in alta
parte. Scurt timp dupa aceea au aparut si muncitorii, inarmati cu ciocane si
tarnacoape, pentru a demola casa.

Gurile rele au intrat din nou in actiune si se susotea ca intr-unul din zidurile
cladirii muncitorii ar fi gasit o ladita plind cu aur! Lucrul a fost raportat imediat la
"mai marii zilei" si ladita a disparut in mod misterios.

In iarna anului 1961 - fiind student - tocmai ajunsesem acasd intr-o scurtd
vacantd, cu o masea care avea nevoie de tratament urgent. Eram in drum spre
domnul Bernath, cand un vecin m-a informat ca dansul si-a mutat cabinetul
dentar in comuna Poiana. Am ramas nedumerit. De ce tocmai la Poiana ?

Dar nu aveam prea mult timp de gandit, am luat autobusul si peste vreo ora si
jumatate maseaua mea cea problematica era deja tratata de mainile iscusite ale
dentistului Bernath. Nici pdna azi nu-mi pot explica de ce nu l-am intrebat atunci
din ce cauza si—-a mutat cabinetul dentar la Poiana ? Dar intrebarea m-a
framantat multa vreme.

Raspunsul I-am aflat cativa ani mai tarziu:

Pe la sfarsitul anilor 50 a aparut o lege draconica, tipica regimului comunist,
care i forta pe toti micii meseriasi sa se uneasca in "cooperative". Legea mai
specifica ca in fiecare localitate, cooperativele vor fi pe baza profesionala
(croitorii vor forma cooperativa croitorilor, pantofarii vor forma cooperativa
pantofarilor si asa mai departe). Dar ce se intampla daca intr-o localitate exista
doar un singur mic meserias? Evident, in cazul acesta legea nu se putea aplica !

Se pare ca domnul Bernath era constient de aceasta limita a legii si s-a folosit
de ea in mod cat se poate de inteligent.
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Comunism si darwinism

In anul 1946 tatdl meu a aderat la Partidul Comunist Roman. Pe acele vremuri
el era ferm convins cd comunismul este singura miscare politica capabild sa
rezolve toate problemele omenirii. in scurt timp tata a devenit activ in sectia de
"Agit-prop" (agitatie si propaganda) a partidului. Majoritatea membrilor de partid
care apartineau de aceasta sectie erau intelectuali, cu talent de orator, capabili
sa explice "maselor" politica partidului. Tata nu avea talent de orator, in schimb
avea permis de conducere auto, un document destul de rar in Romania acelor
vremuri. In consecinta, sarcina lui era transportarea oratorilor acolo unde era
tocmai necesar.

Intr-o zi, i s-a cerut s& transporte doi oratori la un sat din apropiere. Unul din
ei era invatatoarea noastra, domnisoara Frenkel Magda; al doilea era un profesor
de biologie de la un liceu din Turda.

Intalnirea cu satenii a avut loc in sala cea mare a scolii primare din localitate.
Intai domnisoara Frenkel s-a urcat pe catedrd si a tinut o cuvantare inflicirata
despre politica justa si inteleapta a partidului. Pe urma a venit randul
profesorului de biologie. Subiectul cuvantarii sale era: "Darwinismul si evolutia
speciilor". Timp de o ora a incercat sa explice audientei sale, cu o asiduitate
demna de lauda, ca tot ce e scris in Biblie despre originea omului este un fals si o
minciund. Ca adevaratul raspuns la aceasta chestiune vine de la teoria darwinista
care ne invata ca omul este un produs al evolutiei care a durat milioane de ani si
ca de fapt, noi oamenii, ne tragem din maimute!

Profesorul si-a terminat cuvantarea si o liniste de morméant s-a asternut in
sala. Pentru a sparge "gheata", profesorul a propus satenilor sa puna intrebari
sau sa faca comentarii. Dupa cateva minute, un taran batrén a cerut cuvantul si
a declarat:

"Stimate tovarase profesor! Ca dumneavostra, orasenii, va trageti din maimute,
asta se poate. Dar aici, in satul nostru, asa ceva nu se poate! Si am sa va spun
de ce: in primul rand, pentru ca pe meleagurile noastre niciodata n-au trait
maimute; in al doilea rand, pentru ca satul nostru inca niciodata nu a fost vizitat
de un circ!"
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Notita autobiografica

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda.
Acolo am facut si liceul. Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la
facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964. In acelasi an
am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva,
15 km est de Tel-Aviv.

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul
Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de
matematica si la Institutul Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul
2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua
nepoate: Inbal si Shira

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e
organizata pe capitole, ci pe "cicluri". Primele doua cicluri, intitulate respectiv:
"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul
al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara. Ultimul
ciclu,intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit). Decembrie 2011

http://ro.wikipedia.org/wiki/Evreii_din Turda
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Michel, fiul meu, la mormantul bunicii Sinagoga din Turda
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http://ro.wikipedia.org/wiki/Evreii_din_Turda

Fotografii din 1994 de Tomi Reich
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