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ELOSZO

Gyermekkorom egyik kedvenc olvasmanya volt Julius Lips konyve : ,A Dolgok Eredete",
amely egy csom6 magyarazattal jelent meg, 1960-ban romanul. Meg kellet magyarazni a
bizonyitvanyt, mert a hitleristak el6l elmenekilt német tudés angol nyelven irta meg a kdnyvet,
1946-ban, a Columbia egyetemen és csak azért nyert blinbocsanatot a 14 évi amerikai
tartozkodasért, mert az NDK-ba tért vissza.

Negyvenhat év telt el azéta, valljuk be, megéregedtem és hirtelen rajottem, hogy majdnem
semmit nem talélok azok kozil a dolgok kéziil, amelyek gyermekkoromban kérulvettek. Hol
vannak?! Eszem 4gaban sincs az eredetiket kutatni, mint Lips tette, hiszen ehhez sem
felkésziltségem, sem idém nincs mar. De érdekes lenne egyszeriien végiggondolni, hogy mivé
lettek azok a dolgok, amiknek Lips az eredetét kutatta, amelyek engem a huszadik szdzad
derekan korulvettek - és vagy eltlintek, vagy a felismerhetetlenségig megvaltoztak.

Persze ez tulajdonképpen az dregkorra jellemzé multba-menekilés, a dolgokhoz kétédo
emlékek felidézése.

Nem akarok a technika fejlédésének a dicséretébe bonyolddni, mert nem vagyok
meggy6z8édve, hogy ez a fejlédés nem-e sodorja katasztréfaba a gyerekeinket. Hiszen a Stern
professzor altal Anglidban kiadott Fehér Kdnyv vilagosan figyelmeztet arra, hogy ha még tiz évig
igy folytatjuk, visszafordithatatlan klimatikus katasztr6fadnak néziink elébe.

Talan j6 volna a ,Dolgok Eredete" fejezeteit kdvetni, hogy valami rendszer legyen az
egészben, ehhez Lips biztosan jobban értett. Ennyit az elhatarozasrél, majd meglatjuk, hogy
hogyan tovébb.



UTCAKEP

Az évek folyaman, nemcsak a minket kortilvevd targyak, eszk6zok tlintek el, vagy valtoztak
meg a felismerhetetlenségig, hanem a kérnyezetiink is teljesen megvaltozott. A macskakovekkel
kirakott kocsiut, a téglabdl készllt gyalogjard, amelynek a szélén platanok, harsfak adtak az
arnyékot, szintere volt az utca mindennapi életének. Ezen mozogtak azok a figurak, akik a
macskakovekkel és a téglakkal egyutt tlintek el.

Reggel koran a tejes asszonyok szamaras kordéi
z0tyogtek végig az utcan, azutadn egy-két 6ra mualva
felhangzott a kialtas, hogy: - Sz6dadaas ! Nyomban
kisiettlink az Ures szodaslvegekkel, hogy telire cseréljik
6ket. Ha éppen elszalasztottuk a szédast az sem volt ba;,
mert a "Szddagyar" egy par hazzal odébb volt az
utcankban. Az meg még érdekesebb volt, bemenni és latni
hogyan toltik a drothaldba tett szodasuvegeket. Meg aztan
a szép Szodas Agit, a szédagyaros lanyat is meg lehetett

néha csodalni.

Délfelé Ujabb kialtdsok zavartak fel az utca csendjét: - Jegeees! - és az emberek vodorrel
mentek egy hasab, vagy félhaséb jeget vaséarolni az akkor még valodi jeégszekrénybe. A
jegesnek nagy konyokig éré gumikesztyli voltak és a kezében egy hegyes ar, amivel
repesztette a jéghasabokat. A fabdl készilt jegeskocsi pedig csukott volt, csak akkor nyitotta ki,
amikor kivette a jeget és természetesen ez is lovas kocsi volt, akar a sz6dasé vagy a
szemetesé. Mert a szemetes kovetkezett, de 6 nem kiabalt, hanem egy kis haranggal
csengetett. A kikészitett szemetesladat a kocsi Iépcséjérdl kellet kitriteni, a kocsi haztetészeri
tetejének nyitott ajtajan. Ajanlatos volt pontosan féléemelni a lehetéleg nem tulsagosan nehéz,
egyaltalan nem szabvanyozott tarol6t. A kocsi kicsi volt, de nem is kellett nagyobb, mert negyed
annyi szemét nem volt mint manapsag, hiszen nem volt minden agyoncsomagolva, amit el
lehetett égetni azt nem dobtak a szemétbe, sok mindent megetettek a csirkékkel vagy
disznokkal.



Néha a csatornatisztité dobozszeri kocsija is megjelent és vele egyutt a hosszunyeli
kiulénleges lapatokkal felszerelt "csatornasok” is. Felemelték az uttest szélén levé lefolydk
racsait és kiemelték az aljukon letlepedett iszapot. Persze nem volt valami jészagu foglalkozas.
A postas hatalmas bértaskajaval naponta végigjarta az utcat és a nyugdijasok, féleg a hdnap
elején, vartak tirelmetlenil.

Amikor a kutyak elkezdtek vadul ugatni, akkor tudtuk, hogy j6n az "Aragazos" ember. Miért
haragudtak rd annyira? - talan a gaz szaga miatt, - amit mi sem élveztlink, hat még a kutyusok,
akiknek a szaglasa tizezerszer érzékenyebb.

Idénként az utcaseprék is megjelentek, hosszunyell virgacs-seprdikkel, hogy 6sszeszedjék a
maradék l6citromokat, amelyeket az emberek nem vittek be a kertjeikbe tragyanak.

A varosi vizmivek kutja, ahonnan azok vették a vizet, akiknek még ekkor sem volt bevezetve
a vizvezeték a hazukba, ugyanigy hozza tartozott az utcaképhez, mint a "Kacskazé " gyerekek.
A "Kacska" sepriinyélbél készilt, arasznyi, mindkét végén kihegyezett fadarab volt, amit egy
ugyancsak seprinyélbdl készult verébottal kellet a foldrél felverni és aztan a levegében minél
messzebbre Utni. A computerezésnél hatarozottan egészségesebb jaték volt és féleg olcsdbb!
Bar szemet ezzel is lehetett végleg elrontani...

A kéményseprok is allanddan jartak az utcat és ha az ember
megfogta a kabatgombjat amikor meglatta a kéményseprét, az
biztosan szerencsét hozott! De még biztosabb szerencsét jelentett
megvenni t6lUk a naptart, amivel ujévtajan minden hazba beallitottak.
Ezek voltak az utca allando szerepldi, de epizodistak is szép
szammal akadtak.

Egész kisgyermek koromban, még az is elhangzott az utcan hogy:
Drootos! - a fiatalabbak kedvéért részletezem csupan, hogy ezek az elrepedt, téredezett
cserépfazekakat illesztették és drotoztak dssze. "Dro6tozok, fo6tozok, mindent Ujra csinalok !" -
biztattdk a gyér klientdrat. Aranylag hamar eltlintek, viszont a kollegaik, akik azzal hirdették a
mesterségiket hogy: "Raindl Pinti To", még sokaig jartak az utcakat és a kilyukadt
fémlabosokat, edényeket foltoztak. Hogy honnan eredt a reklam-kialtasuk nem tudom biztosan.
Az elején lev6 Rajdl a német labosbdl és talan a végén levé To a drotos totoktdl maradhatott
meg.

Amikor meglattunk egy embert, hatan fabél készilt ramaval, amiben ablakivegek alltak,
tudtuk hogy hamarosan azt fogja kialtani, hogy : "Dzsamo, dzsamdé¢", azaz hogy ablakos.
Akinek a szomszédsagban sikertlt csuzlival eltérniink az ablakat, az sietett behivni és kialkudni
vele a javitast. Vajon a mai gyerekek tudjak-e, hogy mi az a csizli, azaz magyarul parittya?

Osszel a favagok kezdték jarni az utcat, hatukon az 6sszecsukhaté bakkal és fiirésszel. Ahol
haséabfat lattak allni a kerités mogott, oda becsengettek. A tarhonyas néniket is sszel lehetett
latni a tekndjikkel és szitajukkal.

Mikor egy éles csorgést hallottunk az utcardl, akkor tudtuk, hogy egy készorls reklamozza



magat egy Ures konzerves dobozzal. Nem tudom ki tervezte a reklamkampanyat, de egyértelmi
volt és hatasos. A kdszorlisnek taliga-szeri kocsija volt, egy nagy, labbal meghajthaté kerékkel,
amelytdl szijattét forgatta meg a kdszorikovet. Mivel annak idején még senki sem dobalta el az
életlen kését, olldjat, igy a kdszorls is megelt a munkajabdl.

A kulénb6z6 kézmiiveseken kivil, az Erzsébetvaros-i utca képébdél nem lehet kihagyni,
Stiglbauert, az egykor tgyes borbélyt, akibél idilt alkoholista lett 6reg napjaira és aki
tokrészegen jarta az utcakat, mindig egy csomo gyerektdél kisérve, akik csufolédva kiabaltak
utana hogy: "Stiglic Pau Pau!" A valasz egy-egy csunya karomkodas volt svabul, amelybdl
sohasem hianyzott a "sziiisze" (édes) sz6. Lehet, hogy az illeté gyemekek édesanyukajat
jelentette. A "Miivész Ur" is gyakran volt lathatd, nagy széles karimaju kalapjaban,
csokornyakkenddvel, hosszu kdpenyében, amint sétapalcaval méltdsagteljesen végigvonult az
utcan. Tolnay, a zongoratandarom azt mesélte réla, hogy az apja gazdag ember volt és elkildte
Bécsbe zongorat tanulni, de a fil tanulas helyett csak dorbézolt. Mikor az apja rajott, hogy mi
torténik, felutazott Bécsbe és végigverte egy sétapélcaval a fiat az utcan. Ebbe belebolondult,
azéta azt hiszi magarol, hogy nagy miivész és igyekszik Beethovenhez hasonlo 6ltézékben
jarkalni. Mi igaz a mesébél azt nem tudom, mert gyanussa tette az egészet az-az aprésag, hogy
a tanar ur mindig hozza flizte: - igy jar, aki nem gyakorol!

Az0ta az utcét kiaszfaltoztak, a jarda is aszfaltbdl van és a rohan6 gépkocsikon kivul semmi
nem maradt rajta a fentiekbdl, a régi utcakép mar csak az 6rgedék emlékezetében kisért...



Reggelente mar tirelmetlenul vartuk, hogy az utca sarkan feltlinjon a szamarvonta kordé,
amin a tejesasszony ult - hata mdgott a cinezett tejesbodonokkel. A tejeslabos mar oda volt
készitve az ablakba és az asszony a literes mércével, amely ugyancsak 6nozott pléhbdl volt,
mérte a lAbosunkba a tejet. Ezek az asszonyok Gyirokrdl joéttek be minden hajnalban és hordtak
a tejet a varosnak. Csak anyamtdl hallottam, hogy amikor még egészen kicsi voltam, a mi
utcank végén is volt egy asszonynak tehene és att6l kaptak a tejet, amin felcseperedtem. Ennek
hallatan nagy szemeket meresztettem, mikor anydm megmutatta a tehenet, mondvan, hogy
félig-meddig ez is a mamam. Abban az idében nem léteztek gyermektapszerek, s mikor anyam
teje hirtelen elapadt, az egyetlen dolog amit Wittenberg doktor ajanlani tudott az volt, hogy
mindig ugyanattél a tehéntdl szarmazo tejjel taplaljanak.

A haboru sem akadalyozta a tejesasszonyokat, hogy bejarjanak a tejjel és mivel akkortajt mi
mar nagyobbacskak lettiink, micsoda 6rom volt, ha felllhettiink a szamaraskordéra és elvitt
bennlinket az utca sarkaig. Kézvetlenil a habord utan a tejesasszonyok kezdtek elmaradozni és
apameék azt a megoldast talatak ki, hogy vettiink két kecskét, egy feketét amelynek a nevére
nem emlékszem és egy fehéret akit Ninanak kereszteltink. Nina mindig szelid volt, de a fekete
tarsnéje nem egyszer probalt feldklelni a szarvaival. Szerencsére csak a homlokaval 16kddste az
embert, nem a szarva hegyével. Mivel f6leg miattam vették a kecskéket, ram harult a szaraz
levelek gyljtése és tarolasa a pincében. Ezek a levelek alkottdk a kecskék alatt az almot, a
hazunk mellett levé Ures telket hasznaltuk legelének. Reggel és este, ugyancsak nekem kellett a
kecskéket megfejni, miutan langyos vizzel megmostam a t8gyiket. Mik6zben fejtem a kecskét, a
fejemet a j6 meleg oldalukhoz tamasztottam. Ennek az lett az eredménye, hogy egyszercsak
slrin kezdtem vakarni a kobakomat, ami feltlint anyamnak és el6vette a slrifésit, egy fehér
papirt, amin azutdn viddman maszkaltak a hajtetvek. A kecskékkel egyetemben bekentek
alaposan petréleummal, ami biidés volt ugyan, de a tetvek elpusztultak téle. Kis hijan énis...
Nagyon utaltam.

A kecsketejnek jellegzetes szaga volt, de nagyon taplalo és egészséges. Anyam meg tarét
és sajtot is készitett belble, pedig akkor még nem is hallottak a francia bio-kecskesajt ériletrdl.

Egy id6re ujbdl megjelentek a tejesasszonyok, a kecskéket eladtuk. Iskolas Iévén mar tul
maceras volt nekem a napi kétszeri fejés. Kozvetlenil a habora utan, valamilyen segélyakcio



kerertén belll, uzsonnéat kaptunk az iskolaban, ami egy szelet olvadt margarinba méartott
feketekenyérbdl allt, amire aztan rafagyott a margarin és ahhez adtak egy csésze kondenztejbdl
készitett valamit, amit 6k tejnek neveztek. Mind a kettének furcsa ize volt, de mi mindent
megettiink amit adtak, nem tudtuk mi az: valogatni.

Telt az id6, a szocializmus fejlédése (és a mez&gazdasag kollektivizalasanak)
eredményeképpen, a tejesasszonyok teljesen eltiintek, a haztaji gazdasagban addig békésen
él6 tehenekkel egyutt. Gondolom elébb a tehenek... Helyettlik a varosban megjelentek a
tejeslizletek és azokban kezdték "osztani" a tejet, joghurtot, eleinte még turét is. Kezdetben
uvegbe is lehetett venni kimért joghurtot, de kesébb, aki szabvany joghurtos tveg nélkul
sziletett, az végleg lemondhatott az élvezetrdl, mert csak cseretiveggel lehetett kapni. Ezid6taijt
jelentek meg az elsé gyermektapszerek, a Svajcbdl behozott "Nestle" tejkészitmények
Ujszllotteknek, persze csak receptre €s nagy protekciéval lehetett hozz4jutni, de a fiam mar
ezen nevelkedett. (Nem hidba volt gyermekorvos a mamaja)

A hetvenes években, miutan nyugatrol mindenféle felszerelést importaltak, megjelent a
zacskos tej. Az elején redben volt minden, boldogan fogadtuk az Gjitast, hogy nem kell cipelntink
a nehéz és torékeny tejestivegeket, melyeknek régton U felhasznalasi modot talaltunk, nagyon
jOl helyettesitették a virdgvazakat. A baj akkor kezd6dott, amikor mindenaron belfoldi
milanyagbol akartak késziteni a zacskokat, a fele tej kifolyt bellUk, igy aztan visszatértek volna
az lveges tejhez, de abbdl is egyre kevesebb lett a mi gyerekeinknek. A nyugdijas apam mar
hajnalban sorbaallt érte egy-két érat, de a szocialista gazdasag tovabbfejlédése nyoman, az
"aranykorszakban" teljesen eltlintek a tejtermékek. Annyira, hogy a kalciumhiany okozta
spasmofilia népbetegség lett, a lanyom, a vejem az utcan estek dssze téle. Ez volt az a
nevezetes idészak, amikor az allatlétszamot minden aron meg kellett tartani, akkor is, ha
egyaltalan nem tejeltek. Egy-egy elndki latogatas alkalmaval emeldszijakkal allitottak labra a
csont-bér sovany teheneket, hogy ugy nézzen ki, mintha léteznének...

Csernobil is szépen befolyasolta a tejet, miutan a radioaktiv esétél a fU is radidaktiv lett.
Kiadtak a rendeletet, hogy az egész tejmennyiségbél tejport kell gyartani, majd akkor cstkken a
radidaktivitasa és ugy hasznalhat6 lesz. Csak azt nem vették figyelembe, hogy a radidaktiv
Cobalt 90 év alatt bomlik le, de hat f6 a szocializmus épitése.

Persze ilyen el6zmények utan - miutan hirtelen ide pottyantunk - hihetelennek tiint, hogy egy
élelmiszeriizletben legkevesebb hetvenharom féle tejterméket arusitottak, friss tejet olyan
zacskokban amik nem folytak, tartés tejeket kartondobozokban, hiszféle joghurtot, tarét,
miianyag dobozokban és poharakban, csereliveg és sorbandllas nélkil. De gond nélkul azért
még se maradhat az ember: alltunk a feleségemmel és néztiik, most melyiket kell ezek koziil
kivalasztani?! Melyiket szeressik - és miért? Melyik versenyezhet a hajdani tejesasszony
portékajaval a badogkannabdl?

Egy nyugdijasoknak rendezett kirAndulason azt is lattuk, honnan ez a b6 valaszték. El6szor
egy robot tehénistallét latgattunk meg. Hatvan tehén sétalgatott benne szabadon, vagy pihent a
homokagyan. Odahaza ezt ridegtartdsnak neveznék -a meleg istallo hidnya miatt - itt hidegrél
nem igazan beszélhetiink, de istalld, az nincs, az allatok teljesen szabadon jarnak-kelnek egy



bekeritett 6ridsi tertileten a szabad ég alatt. Amelyik tehénnek megviszket a hata az egész
egyszerlen beall az automata hatvakaro kefe ala vakarézni. Mikor a tehénke Ugy érezi, hogy
feszll a tBgye a sok tejtdl, (husz-huszonét liter naponta) szépen beall a sorba a fejérobothoz,
amely automatikusan megmossa a tégyet, felrakja ra a szivocs6veket és lefeji a tejet, amely
analizis utan a hitétt gydjtébe kerul. A tehénke meg csak all és tiri - s6t van egy olyan gyanum,
hogy még élveziis... Nem rag fejés kdzben, nem kell megkoétni a farkat, nem boritja fel a tejes
sajtart a langyos habos tejjel. Oszintén megvallom, én nem is az automatikat, hanem a tehenek
alkalmazkodoképességét csodaltam a leginkabb. A farm utan az egyik legkorszer(ibb,
ugyancsak robotizalt tejfeldolgozé gyarat latogattuk meg, amely napi ketmillié doboz
tejtermékkel latja el a kereskedelmet.

De bevezetémben azt kezdtem szambavenni, hogy mi minden tint el végleg az életiinkbdl.
Hat akkor legyek kovetkezetes most is. Ami a tejjel kapcsolatban eltint az életiinkbél, az a
tejeskanna, a sajtar, a tejf6z6 futyulés aluminium fazék, mely a tej forralas kozbeni kifuttatasat
és az azt kdvetd 0sszetéveszthetetlen égett karamellszagot volt hivatott megel6zni, a tejestiveg,
a joghurtos Uiveg, a tards kosér, a tejfélés csupor €s az aludt tejes cserépkdcsdg, nem is szllva
a szamarvonta korderol.

A tehenek?- tllélték veliink egyttt és nekik vélhetéleg mindebbél semmi sem hianyzik.
Hihetetlenll alkalmazkodtak ehhez az uj robotizalt vilaghoz, tan jobban, mint sokan a mi
generacionkbal.
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A KAVE

A kavét a kavef6zéedényben f6zte anyam. Volt egy kis daralonk -
amelyben nekem kellett megérolni a porkélt arpamagokat - azutan
anyam - mikor forrt a viz - az edénybe bef6z6tt egy par kanal arpakavét
és egy kocka "Frank"-féle cikoriat. Ebbél szlletett egy liternyi
feketekave, amit aztan a tejbe ontéttink, és felmelegitve, cukorral
megittunk.

igy ment ez a habord alatt - és utana jo ideig - mikor egy napon
kaptam valodi tejeskavét, aminek igen furcsa ize volt. Mikor reklamaltam
a dolgot anyamnal, 6 kinevetett - tudniillik apamnak sikertilt tiz deka
valodi babkavét szereznie, €s az ebbdl f6z6tt ital kerdilt a

tejescsupromba - teljesen elrontva az addig megszokott "finom tejeskavé" izt.

Lassanként megjelent a kavé az egész varosban - nem csak csempészarként odahaza - én
pedig kdzben egyetemistava cserepedtem. Nagy divat volt a kdzpontban lévé cukraszdaban
kavézni egy kollegaval, vagy plane egy kolleginaval - hiszen ez majdnem annyira felnétté tette
az embert akér egy cigaretta a szdjaban. Szerencsére megmaradtam a kavé mellett.

Kés6bb mar otthon ittuk a kavét - féleg ha vendégeket kaptunk - ez szinte hozzatartozott a
vendégfogadas szertartasahoz. Volt egy divatos kavéskészletiink - melynek minden csészéje
mas szinben pompazott - és egy "Kona" kavéf6z6 - amit Magyarorszagrél hoztak, éppuagy mint a
picike kockacukrokat, kimondottan a feketekdvéhoz. Ekkor mar azt is tudtuk hogy van Brazil,
Guatemalai, Arab, stb. kavéfajta.

Azutan megjelent az els6 villany kaveé "presso”, ezt is Pestrdl hoztak, de kellet hozza egy par
tartalék gumigarnitara, mert ha az ember nem kapcsolta ki idejében, kavé helyett olvadt gumi
folyt belSle és napokig bluidos volt az egész lakés.

Lassanként raszoktunk, hogy az irodaban is megigyuk a napi betevé kavénkat. Emlékszem,
mikor a vagoéhid kicsiny tervezéirodajaban kezdtem dolgozni, még titokban féztliik az
irbasztalban. Tudniillik Sultz elvtars - a f6gépész - a kavénak éppoly ellensége volt, mint Bach
Kavékantatgjaban az elvetemilt leanyz6 atyja, aki kavét ivott. A dolognak azzal vetettem véget,
hogy mikor egyszer bejott és bdsz szaglaszasba kezdett kijelentve, hogy: "Itt kavészagot érzek"
- mint a mesebeli emberevé 6rias, mikor azt mondja hogy: emberszagot érzek - azt valaszoltam
neki: természetesen kdveszag van, mivel kavét ittunk és tudomésom szerint ezt a térvény nem
tiltja, s6t, neki még érdeke is, mert ettdl jobban forog az agyunk és gyorsabban dolgozunk. Mivel
azt hitte hogy a vezérigazgaté a nagybacsim, nem mert szolni semmit és ettél kezdve nyiltan
ittuk az élteté nedit. Mire kisult, hogy nem vagyok a vezérigazgatd unokadccse, mar megszokta
a kavészagot.

A torvény nem tiltotta a kavéivast, de a szocialista gazdasag viragzasaval az izletekbdl
egyre nehezebben lehetett hozzgjutni. Végul teljesen eltlint, mert a "Mindent az emberért!"
tarsadalomban csak nem fognak valutat kélteni ilyen folésleges dolgokra... Elindult tehat a
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fekete még feketébb piaca €s a hires "nechezol" (nyerités) kavépotlé idejében egy havi mérnoki
fizetésmbdl mar harom kil valédi kavét is vasarolhattam a dugipiacon. Ebben az idében aki
nagyvonallan akarta megtinnepelni a sziletésnapjat az irodaban, az egy-egy kavéval kinalta
meg a kollegakat.

Ha valahol egy f6nokot, hivatalnokot, vagy eladét kellet megvesztegetni - hogy valami mas
ennivaléhoz jusson az ember - egy tizdekas, vagy plane negyedkilés kavécsomag csodakat tett.

A kdzben divatba jott "Ness" kavéval ugyanaz volt a madi. Eleinte még mi vittiik valuta
helyett a népidemokracidkban engedélyezett ritka kirandulasokra, késébb mar csak kilféldrél
csempészték, féleg a szerb turistak és valt belble éppoly megvesztegetési eszkdz, akar a
babkave, vagy a deodorant spray.

Most miutan kiprébaltam egy par vilagmarka méregdraga eszpresszomasinajat, beteszek egy
kapszulat a kavéf6zémbe, és egy percen beliil a csészében g6zo6log a finom pressokavé, abbdl
a kavekeverékbdl, amelyet a huszonegynehany lehetséges fajtabdl kivalasztottam, és amit
negyvennyolc ora alatt hdzhoz szallitanak. Azért tart ilyen sokaig, mert falun lakunk. Azutan
kikapcsolom a masinat, és egy emelty(i az elhasznalt kavépatront a gydjtékosarba dobja - lehet
fézni a kdvetkez6 kavét.

Csak legyen vérnyoméasod, ami birja...
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ELESKAMRA ES TARSAI

Temesvar - Erzsébetvaros. A huszadik szazad elején a régi Mayerhof kilvarosban, a szerény
kozéposztaly polgarai kezdtek épiteni csaladi hdzakat. Az olcsén, nem mindig szakemberek altal
épitett hazaknak, nem valami jo volt a szigetelese, nem is voltak alapincézve, igy aztan eléggé
nedvesek voltak a falak. Nagyapam hazaban is csak a hozzaépitett részen az egyik szoba volt
alapincézve, a masik kettd bizony nem. Ezeknek a hazaknak a vizes falu szobakon kivul mas
helységei is voltak: éléskamra, mosdkonyha, faskamra, tyukdl, pince, padlas. Ezeknek mind
megvolt a szerepe a mindennapi életben, de ez a mindennapi élet Gigy megvaltozott, hogy
foloslegessé valtak, elliintek az életembdl. Vegyuk 6ket sorra.

Az éléskamra nagyon fontos szerepet jatszott, mert a pincével, padlassal egyutt itt taroltuk
az élelmiszereket télire. Egy kbnyvben - ami a Tahiti szigetekrdl szolt - olvastam, hogy az
europai ember sohasem lehet gondtalanul boldog, mert nyaron is folyton arra gondol, hogy jon a
tél. Bizony a nyar folyaman késziiltek a bef6ttes Givegek, kiiléonb6zd gyimolcsokkel, cseresznye,
meggy, barack. Azutéan a szilvalekvar - amit nyar derekan a mosékonyha ustjében féztlink
s(rlre, hogy késsel lehessen vagni majd nagy, cserépfazékban taroltunk. Az uzsonnank annak
idején vagy lekvéaros- vagy zsiroskenyér volt.

Persze mikor beérett a paradicsom akkor annak a bef6zése kerllt sorra. Egy masik targy -
amely teljességgel eltlint az életlinkbdl - az a paradicsompasszirozé. Hlsz - harminc tveg
paradicsomlé keriilt a spéjzba, tojdsba martott pergamenttel lekbtve. Ez a pergament is a
paradicsompasszirozé sorsara jutott. Manapsag, - mikor siritett paradicsomlét, vagy hamozott
paradicsomkonzervet veszink a szuperben - ezek méar esziinkbe sem jutnak.

Osszel megjelentek az utcan a tarhonyas asszonyok, hénuk alatt egy fateknével és
szitdkkal. Miutan beszereztik a szikséges lisztet és tojast, behivtunk egy ilyen asszonyt - aki
nagy szakértelemmel meggyurta a tésztat - és a szitaival kiilénb6zd nagysagu tarhonyagolydkat
készitett bel6lik, kivansag szerinti mennyiségben. Ezek aztan lepedére kiteritve a padlasra
kerilltek, és miutan teljesen kiszaradtak, vaszon zacskdkban ugyancsak a padlasra felakasztva
|6gtak tavaszig. A tarhonyas asszonyok helyét a "Barilla" és mas olasz gyarak keszitményei
vették at, amelykbdl legfeljebb egy - két csomaggal tarol az ember egy szekrényben, amely
atvette az éléskamra helyét. Ugyancsak az 6sz elején tértént a nagy téli bevasarlas. A piac Frobl
utcai részén alltak a szekerek. Apam, nagypammal egyutt, mentek bevasarolni - mégpedig
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haromszéaz kil kenyérlisztet, 50 kilé duplanulléds fehér lisztet tésztanak, harom zsak krumplit,
harminc fej kaposztat, harminc kil6 hagymat. Egy szekér aztan hazahozta a dolgokat. A liszt, a
hagyma a padlasra kerlt, a burgonya és a kdposzta a pincébe.

Azutan koélcson vettlink - nem tudom honnan - egy kdposztagyalut. A kdposztafejeket egy
dobozba kellett betenni - amely a kések felett csuszkalt ide-oda egy sinben - és igy kertilt a
lesarvalt kdposzta a kdposztasdézsaba. Egész fejeket is tettek melléje, s6 és aztan egy vaszon,
erre a deszkak, kersztbe egy fa és a dézsa flileibe er@sitett keresztfa a szoritdcsavarral, amivel
az egészet le kellet préselni - mig a |é feljott a tetejére és ellepte a deszkakat. Id6nként aztan
leszedtiik a pimpo6t és kimostuk a vasznat. Ez a savanyukaposzta mennyiség egész télre "szolt".
Persze még nem voltak azok a szép kil6s dobozkak, amelyekre még itt is az van irva hogy
"Zauerkraut" és amelyeket akkor vasarol meg az ember ha éppen toltdttkaposztara fajdult meg a
foga. Az uborkaeltevés is az 6szi munkakhoz tartozott. Apam rakta mivésziesen az 6t- tizliteres
livegekbe és marhahélyaggal koétotte le - kdrbetekerve sokszorosan cukorspargaval. (Az6ta sem
lattam mas hélyagot, mint egyes barataimat...) Amig az uborka megsavanyodott addig a
hélyagot vizes rongyal borogatni kellett, aztan hagytdk megszaradni. (A baratokat savanyodas
k6zben szérazan hagytuk...) Taldn az uborkastivegek emléke miatt vasarolom szivesebben az
Uiveges uborkakonzervet, mint a dobozost.

Kulon fejezetet érdemelne a pénteki piac. llyenkor anyam kiment a Jézsefvarosi piacra tarot,
tejfolt venni a svab asszonyoktdl. A turdt a kdnuszos formaju fonott kosarbél és vaszonbél vették
ki. A tejfolet pedig kdcsdgbdl mérték anyam égettett agyag bokalyaba.

Temesvar- Jozsehdros.  Seeder- 15

A gyumolcs-zoéldségen kivil fontos bevasarlas-szamba ment a liba. A Frobl utcai
baromfipiacon, hosszl sorokban alltak a tématt libakat eladé termelék és nagy szakértelem
kellett meglatni, hogy melyik libdnak lehet j6 nagy maja - aztdn a hadziasszonyok egymaskozt
dicsekedtek, hogy kinek sikerilt kilbs majat vaséarolni! A folytatas otthon az udvarban
kovetkezett, mikor is apam elvagta a liba nyakat, és egy labosban felfogta az elfoly6 vérét, amit
megalvadas utan kisutdttek hagymaval, j6l megsozva és borsozva. A szertartas a liba
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leforrdzasaval folytatodott - a tollakat is 6sszegytjtotték parnanak - majd a "legizgalmassabb"
pillanat a liba felbontasa, ekkor sult ki hogy j0l valasztottak-e, vagy sem - mekkora a liba maja?!
Barhogyan is sikerult a vasar, a libamajat azutan tejben péaroltak, édes-nemes parikaval izesitve,
hirtelen kisttotték és mikor megfagyott, a zsirt kenyérre kenve szeleteltiik ra a majat.
Koleszterinr6l még nem hallottunk, igy aztan a kiolvasztott zsir is bdddnbe kerult. A tepertét is
megettiik minden lekiismeretfurdalas nélkiil, sét, a hajbol télen, kaparassal, fokhagymaval és
paprikaval inaszt csinéltunk, amit ma tiszta koleszterinbombéanak tartananak.

Ez a zsirosh6don is eltlint az életlinkbdl, éppugy mint a f6zéshez hasznalt zsir, amelynek a
helyét lassan atvette az olaj. El6sz6r a piacon arultak, zavros volt és habzott, akar
napraforgdmagbdl akar tokmagbdl készilt. Késébb megjelent a finomitott olaj - amit az
lizletekben toltéttek a vasarld tivegeibe - azutan mar csak ivegekben lehetett kapni. Az
"aranykorszakban" fél liter zavaros, rosszagu- és iz{- szo6jaolajat "osztottak". Azéta sem
vasaroltunk szojaoljat, ami allitélag egészséges, pedig itt se ize sem bize nincsen.

Itt a faluban volt még egy-két évvel ezelbtt egy libavagéhid, ahonnan tonna szamra
exportaltak a libamajat Eurdpaba, amig az allatvédék ra nem jottek, hogy a libatémés
allatkinzas, és bezarattak a jol jdvedelmezd vallalatot.

Ezt a tdmést hazilag a nagyanyam is mivelte a pincében - naponta kétszer vizbe aztatott és
egy kis zsirral csiszéssa tett kukoricaval. Persze asszisztaltam neki az allatkinzasban, és ma
sem értem, hogyan lettek a nagysziileim és a szileim nyolcvan évesek, ennyi koleszterinnel. A
veléscsontokat amelyek a marhahuslevesben féttek még nem is emlitettem, pedig milyen finom
volt a forré veld piritds kenyéren, parikaval, borssal megszérval

Ezek a finomsagok mind eltlintek ebbdl a koleszterinmentes vilagbdél, melyben - ebbdl
kifolyélag - valészinlileg 6rokké fogunk élni!
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FASKAMRA

A tél kdzeledtével gondoskodni kellet a flitéanyag beszerzésérél. Ez abbdl allt, hogy apam
elment az utca sarkan lev® Varnusz féle fatelepre és a Korona utcaban levé Hladek fatelepere
megnézni milyen fajuk van. Aztan megrendelte a fél vagon fat. Tolgyet - a cserépkalyhak
fUtésére -, bukkfat - a konyha- és flirdészobakalyhakba -, valamint "spandli"-nak val6t
begyujtashoz. Miutan a fa megérkezett a strafkocsin, berakattuk a faskamraba. A kocsival
mindig érkeztek emberek is, akik abbdl éltek, hogy az utcara nagy halomba ledobott fat
betalicskaztak a faskmraba és szépen felraktak, gy hogy majdnem az ajtoig tele volt.

A hazban két cserépkalyha volt, mindkettében "ler" amit viz melegitésére és néha alma-,
vagy gesztenye sitésre hasznaltunk. A mosakodashoz val6 vizet minden reggel ott
melegitettiik, €s miutan a kalyha bemelegedett egy székre tettiik a lavort, minél kdzelebb a
kalyhahoz és ott mosdottunk. A fiirdészobaba egyszer egy heten volt csak begyujtva a régi
rézkazan ala. Ezt a kazant apam folyton javitgatta forrasztasokkal, mert bizony gyakran

’

szivargott beldle a viz. Volt egy mosdé a flird6szobaban is, de csak hidegviz csap volt rajta, és

kizarélag kézmoséasra hasznéltuk.
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A begyujtashoz a kalyhakba a "sparherd"-ben el6re kellet fat apritani, aztan egy Gjsagpapirra
ratenni egy kis hamut, arra petréleumot 6nteni, mellé tenni két aprofat és arra keresztben a
spandlit - aztan meg lehetett végre gyujtani a papir szélét.

Ami megmaradt ebbdl a fitésmddbdl, az a sult alma illata, a
meleget araszatd cserépkalyha, amelyen az ember a hatat melengette
ha bej6tt a hidegrél. A sparherden sitott tésztadarab - amit mi
gyerekek akkor kaptunk, mikor metéltet készitettek a konyhaban - és
reggelenként begyujtas elétt a kalyha tisztitasa a tollsepriivel és a
hamulapattal. Persze a piszkavas sem hianyozhatott a kalyha mell6l
és az el6tét vaslada, hogy a véletlenil kiesett parazs ne a padlot
gyujtsa fel! Ez a kalyhael6tét, piszkavas, hamulapat, egy diszes
készletet alkotott, amely nem hianyozhatott egy cserépkalyha eldl
sem.

A nagy esemény nekunk gyerekeknek az volt, mikor a
kéményseprod kitisztitotta a kalyhat - levéve a tetején levd cserepeket,
azutan egy kuldnleges lapattal és kefével kiemelte a lerakodott hamut,
kormot a jaratokbdl és végll agyaggal visszaragasztotta a
fed6cserepeket. Utana persze nagytakaritas kovetkezett, mert minden
igyekezet dacara a finom korom-hamu-por mindent belepett a
lakdsban. De ez semmi volt ahhoz képest, hogy par évenként at kellett
épiteni a kalyhat. llyenkor teljesen szétszedték és Ujra raktak, kipétolva a jaratok kiégett
samotttéglait, az elhorbult 6ntbttvas racsot vagy ajtot. A tisztitdst mindgyakrabban kellet
megejteni, mert a haboru évei alatt és féleg utana a tlizifa egyre ritkabb és dragabb portéka lett.

A fat késébb felvaltotta a brikett és a szén, aztan a kommunista vilagban a barnaszén, a
tézeg - amely egy - kettére eltdmte a kalyhat és folyton blidos flst szivargott beléle.

Emlékszem, mikor egyszer az irodanak - ahol dolgoztam - rendeltiink tézeget és
reklamaltam, hogy a fele féld. A valasz az volt, hogy ha csak a fele fold, akkor a jobbikbdl
kaptunk ! A b6ségnek ebben a korszakaban az irodaban a nadrag alatt egy kotott gyapjunadrag
volt rajtam, a munkakopeny alatt pedig egy prémbélés, a fejemen sapka, de ez sem tudta
megakadalyozni, hogy a kezeink dagadtra ne fagyjanak a "jol fitott" irodaban, amely a bélcs és
felbecsulhetetlen értékl iranyitas szerint, haromezer kilékaléria tlizeldanyagot kapott
kobméterenként egy évre ! Volt olyan is, hogy sajat pénziinkén vett szalonnaval mentiink a
vallalati autéval az erdébe hasabfaért, amit aztan a pincében mi firészeltiink el kéziflirésszel.
Ennek legalabb az volt az elénye, hogy végre megmelegedtunk.

Otthon az vjitas az volt, hogy le kellet bontsuk az egyik cserépkalyhat és egy szénkéalyhéat
allitottunk be a helyére, amit mikor a gyerekek még kicsik voltak, még éjjel is fiiteni kellet, ha kint
tizendt - hasz fok volt a nulla alatt. Azutadn az egyik nagybacsi szerzett egy Jugoszlaviabadl
csempészett olajkalyhat és elkezd6dott az olaj korszak.

El6szor is beszereztem az 6cskavasteleprdl egy par kiszuperalt hordot, amelyek lekerdltek a
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pincébe és az utcardl gumicsdvon engedtik le a flitdolajat. A csdvet meg kellet szivni és ma is
emlékszem a fiit6olaj rémes izére, amikor elkerilhetetlenll az ember szajaba kerilt egy par
csopp. Azutan minden nap a kézipumpaval egy kannaba szivattyuztuk az olajat és betoltottik a
kalyha tartdlyaba, amely csodalatosan egyenletes meleget biztositott mindaddig amig égett, de
ahogy eloltottak - a cserépkélyhaval ellentétben, amely 6rékig tartotta a meleget - azonnal kih(ilt.
Most mar nem volt szénb(iz a lakasban, legfolijebb a kezeinknek vagy a ruhainknak volt
petréleumszaga.

A konyhaban is megvaltoztak a dolgok a sparherd helyét atvette a petréleum f6z6, most mar
a konyhaban is petréleumszag terjengett és mivel fa mar nem volt, a sttést is a petréleumf6zén
oldottuk meg, az ugynevezett csodafazékkal. Azutan megjelent a gazrezso és eget-foldet
megmozgattunk, hogy egy "Aragaz" palackot beszerezzink. Még maig is rejtély eléttem, miért
haragudtak a kutyak annyira az aragazos emberre, talan a szaga miatt? Aztan bevonult az elsé
gazkalyha, aminek mar sutéje is volt és a "csodafazekak" az écskavasba kerultek. (Nem a
szemétbe, mert szinte semmit sem dobtunk ki abban az idében - err6l még ma is nehezen
szokunk le.)

Azutan blokkba kéltdztliink. Kézpontifiités és melegviz! Olyan héség volt, hogy kinyitottuk az
ablakokat és minden nap lehetett flrdeni, tussolni. Mikor az egyik kollegamat - aki falun lakott -
ra akartam beszélni, hogy vegyen lakast a varosban, azt mondta, hogy 6 akkor fiit amikor akar
és akkor melegit vizet amikor szliksége van ra, nem pedig amikor masok akarjak. Késébb
értettem meg milyen igaza volt, mikor a fitést par érara korlatoztak - a melegvizet is - igy aztan
mindenki egyszerre hasznalta és csak langyos volt a legjobb esetben is. Majd kévetkeztek azok
a csitortok délutanok, amikor se aram, se viz, sem flités nem volt és mivel se gyertyat, sem
petroleumot nem lehetett kapni, a dunna alatt fekiidtlink a s6tétben. Ez nagy mértékben
tamogatta a tervbe vett nemzetszaporito programot.

Ezek az emlékek. Most beallitom a légkondicionalé hémérsékletét, megnyomom az indité
gombot és a tdébbi az 6 dolga, akar tél van, akar nyar. Itt surrog mellettem és az egész lakasban
a beallitott hBmérséklet van. Igaz, ez is csak akkor, ha miikédik - meleget csak a cserépkalyha
tartott. Persze err6l nem hogy gyerekkoromban, de még fiatal koromban sem hallottam. Az els6
kis Iégkondicionalé berendezést a minisztériumban lattam az egyik vezérigazgat6 szobajanak az
ablakan. A gaz megmaradt a konyhaban f6zésre, a palack eltlint. Valahol a hazak mellett van
egy foldalatti nagy tartaly, amit a gaztarsasag feltélt idénként, mi csak a gazéra altal mutatott
fogyasztast kell kifizessiuk. Ezt telefonon kell betaplalni egy robot-késziilékbe, persze a
hitelkartya szamaval egyutt, de errél majd ha pénzrél lesz sz6. Ma a kalyhank sutéje mar
villannyal miikddik, beallithaté a hémérséklete és ha melegiteni kell valamit, akkor a
mikrohullam{ kalyhat hasznaljuk.

A melegviz korlatozas idején a furdészobaba is szereztliink egy villanybojlert - ezt is
Jugoszlavidbol csempészték - és mikor kiégett a melegité-ellenallas oriasi probléma volt a
kicserélése. Az egyik gyarban kelett Ontetni egy Uj flitGtest féleséget a helyettesitésére. Itt mar
beépitett villanyboylerrel kezdtik - napkollektoros villanybojlert haszndlunk most is, amely az év
nagy részében ellatja forrd vizzel az egész haztartast, kizarolag a napenergia felhasznalasaval.
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BOROTVA SZAPPAN

Minden nap fogat kell pucolni ! Kaptam is egy kis fogkefét, nyele fabol késziilt és diszndserte
alkotta a kefét. Egy kis barnara pacolt dobozban - amit apam készitett sperlemezbél - volt a
fogpor: egy fehér por amit ha jél emlékszem csontlisztbél csinaltak. Be kellett martani a fogkefét
vizbe, azutan a fogporba - és azzal ami raragadt 6l lekefélni a fogakat...

Kés6bb megjelent egy kerek kis fémdoboz, olyan amilyenben most cipbkenécsét toltenek.
Volt benne egy rézsaszin kékemény pasztilla, ezt kellett dérgdini a nedves fogkefével és aztan a
fogkefére ragadt anyaggal fogat tisztitani. Ennek mér valami ize is volt és egy kissé habzott is.
Az utan megjelent a fémtubusba t6ltétt fogkrém, Odol és mas markanevek alatt, kiillonb6z6
izzekkel, hisité hatassal és toébbé - kevésbbé habz6é krémmel.

Haboru utan, a miianyagok megjelenésével a fogkefe is kezdett atalakulni. El6szdr csak a
nyelet, késébb a sertét is kezdték mlanyagbdl gyartani. Nagy szenzacio volt a "nylon" fogkefe.
A kefe alakja is kezdett megvaltozni, az egyenes, lapos nyél ovalis-keresztmetszetl hajlott
nyéllé alakult at és a kefe sortéket is mindenféle szinben és szogben illesztették a nyél végére.
Maga a kefe kisebb lett, hogy jobban hozzaférjen a fogakhoz. Ma mar a nyaka hullamos és
hajlékony, hogy minden fogfellletet elérjen.

Egyre tobb fogkrémbe kevertek fluort, megjelentek a kiilonb6z6 szajvizek. A
fogkrémtubusokat is kezdték miianyagbdl gyartani. Persze a szocialista "aranykorszak"-ban a
fogkrémért is sorbaalltunk ( ugyan, mi az, amiért mi nem alltunk sorba ?!...), féleg amikor bolgar
fogkrémet "osztottak", amiben az ottani savanyuvizek séi voltak, vagy kinai fogkrémet, amely
egy kissé jobbmindségu volt. Fluorozott krémeket csak kilféldrél lehetett behozni, a ritka
alkamakkor, amikor kegyesen Gtlevelet kaptunk valamelyik "nyugatibb" népidemokraciaba.

Jelenleg a probléma az, hogy milyen fogkrémet, szajvizet, milyen kézi- vagy villany- fogkefét
hasznéljunk. Mit lehet elhinni a reklamokbdl, mennyi az ésszerii egészségvedsd hatas és hol
kezd6dik a divatérilet?... Amint teltek az évek, mar nem csak fogat kellet tisztitani, hanem
borotvalkozni is.

A borotvalkozas multjarél mindig az a halhatatlan jelenet jut eszembe a "Diktator"-bél,
amelyben Chaplin Brahms Magyar tancanak a ritmusara borotval .
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Az els6 emlékeim is apam borotvafenésével és borotvalkozasaval kapcsolatosak. Azutan
kovetkeznek az elsd hajvagasok Vojan bacsi tiszti-kasziné melletti miihelyében. Mint kés6bb
megtudtam, csaladi tradicio volt Vojan bacsi mihelye. Nagybacsim minden reggel oda jart
borotvalkozni, az unakabatydim is ott nyiratkoztak. A szalonban bérrel parnazott forgészékek
voltak, allithaté fejtdmasszal, fehér lepeddk, torlék és vordskereszttel jeldlt fertStlenités Gvegek,
amelykbe - miutan a falon l6g6 bdérszijjakon megfenték a borotvakat, - belehelyezték éket
sterilizalas céljabdl. A borotva szappanal és az ecsettel kis talakban verték a habot - mint
mamam az Ustben tésztasitéskor - amit aztan jo ideig kellet az arcon eldolgozni. A polcokon ott
volt a timsd is, amivel a borotvalkozas kdzeben ejtett sériilések vérzését allitottak el. Utana
szesszel bekenték az arcot és aki akart kolnit, s6t pudert is kaphatott, tetszés szerint. Hajat
olléval és kézi nyirégéppel vagtak. Azutan itt is elkezdbdtek a valtozasok.

A gillett megjelenese utan egyre tdbben kezdtek othon borotvalkozni, a kézi nyirogépeket is
kezdték felvaltani a villany-nyir6gépek. Engemet csak a hajvagasok alkalmabél borovaltak
borotvaval, mar nem Vojan bacsi, hanem Branko, a segédje. Otthon én is a nagyapamtoél 6rokolt
gillettel kezdtem borotvalkozni és a legh6bb vagyam volt egy igazi borzszér ecset.

A szocialista "kOvér esztenddk "idején Apam szerzett egy zsilet-fend készuléket és mivel
egyre nehezebben lehetett zsilethez jutni, - a népidemokratikus gyartmanyu zsiletek pedig egyre
gyatrabbak lettek, - szorgalmasan fentiik 6ket. Borotvalkozas utan vidaman kenegettiik az
arcunkat a "Sanitar" szesszel, ami szép vilagoszoéld vagy lila volt és j6 budos.

Kdzben Vojan bacsit kényszeritették hogy atadja az lizletet a "Higiena" sztvetkezetnek, mely
ettdl kezdve csak nevében torédott a régi sterilitasra. A kiéregedett segédek, miutan fizetésiukbdl
vagy nyugdijukbdl nem tudtak megélni, hazhoz jartak hajat vagni.

Brankd évekig jart hozzank és a hajvagas dijan felll egy-egy tveg szilvériumot is kapott
mindig, amely nalunk bdven volt a hdzban, mivel orvos feleségem falun dolgozott és a héalas
betegeknek ez volt a legkézenfekvébb ajandék. Brankd szegény mar nehezen jart, a keze sem
volt olyan biztos, mindig mondtam Aninak, hogy: "Ha ezutan a hajvagas utan is megmaradok két
flllel, akkor szerencsém volt", de ennek ellenére nem volt lelkiink az 6reget elkildeni.
Egyébként a hajvagas egyre kénnyebb lett, mivel egyre kevesebb lett a levagnival6é és majd
Otven év utan ugy ért véget, hogy Brankot eliitdtte a villamos. Isten nyugosztalja! A tébbi
borotvaeszkéz is eltlint az eletlinkbdl, Brankéval egytt.

A szappan helyét el6sz0r a Magyarorszagrol hozott "Barbon" borotvakrém vette at, azutan a
nyugatrél becsempészett villanyborotvak, még késdbb, itt, a borotvahabok, gélek, a dupla
pengéji Gillett-dnborotvak, amelyek ma mar villamositva vannak és a TV hirdetés szerint : "A
legjobb amit egy férfi kaphat". Most még csak azt nem tudom, hogy ez a borotvara vonatkozik-e,
vagy arra a bomba-nére, aki a reklambeli macso frissen borotvalt arcat simogatja?
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Anyam mesélte, hogy milyen hihetetlen élmény volt, mikor életében el6szér, a fulhallgaton
keresztiil, a recsegés - ropogas mellett valami zenét is lehetett hallani! Jaték gyanant magam is
megprobaltam kristalydetektoros radiot barkacsolni és sikerdlt is, a helyi adét tlrhetéen lehetett
fogni vele.

Nagyapam, aki nagy rajongé volt, vasarolta az elsé lampas radiét a kornyéken, ezzel mar
Pestet is be lehetett hozni és hangszoréval is rendelkezett. Sok évig szolgalt a hdzban, aztan
nagyapam elszanta magat, hogy lecseréli egy’modern, hatlampas Telelfunken"- re, amelyen,
rovid - k6zép - hosszuhullam volt. De rosszkor jott az elhatarozasa, mert egybeesett azzal a
rendelettel, hogy zsidoknak nem lehet radiojuk - mert az ellenség alhireit terjesztik -, ekkor az
erzsébetvarosi renddrfénok, megérdeklédte a Braun cégnél, ki vasarolt legutébb egy korszeri
radiét, igy tortént, hogy a frissen szerzett jovevényt elvették. Az, hogy kinél maradt, az nem
kérdéses...

A haborunak vége lett és U] id6k jottek. Nem nagyon lehetett radiot kapni, de nem is kellet,
mert "radiofikaltak" az egész varost, minden hazba behlztak a drotokat €s majd ingyen egy
hangszorét is kaptunk. igy mar nemzetiségre valé tekintet nélkil is biztos volt, hogy senki sem
hallgatja az imperialistak "hazugsagait", helyettik béven volt orosz muzsika, Sztalin elvtars
beszédei, a Szovjetuni6 Ujabb sikerei és mas lélekemelé misorok. Egy j6 par év mdalt el igy,
amig elkezdték becsempészni a "Riga" markakat. Hatalmas, tizen6t- haszkilés dobozok voltak,
de kellemes hangon szélt és szelektivek voltak. Ezekkel a Kossuth és Petdfi misorait is lehetett
hallgatni, mi éltiink is ezzel. Naponta a "Tiz perc jaték és muzsika"-t a "Szabé csalad"-ot és a
mindig varva-vart Radidkabarét. Cicvarek-et (Kibedi) aki j6lmondta, Lujzat (Psota Irén), akinek
azt irta az ujsag és Major Tamas Jendbjét, aki megmagyarazta az ujsagcikkeket Lujzanak.
Darvas Szilardot, aki a slager szovegek "mélyére nézett", miutéan Lantos Olivér elénekelte 6ket.
Ezeknek a miisoroknak egyfajta biztonsagszelep feladata volt és f6leg azért engedték meg,
hogy itt-ott valamit biraljanak, ezzel meg fenntartsak a szolasszabadsag latszatat akkor, amikor
az emberek féltek a véleményltiket megmondani még munkatarsaik, barataik el6tt is - mert ki
tudja melyik ....?!!

Telt az id6 és megjelentek a két-harom kilds, cip8ddoboz nagysagu hordozhaté radiok, elészér
"kulféldrél" behozottak, aztan csunya, vinilinbe burkolt hazai gyartmanyu fadobozok. Ezekbe a
csodakba mar nem lampéak, hanem tranzisztorok voltak beépitve. A hataron talrol mar a
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zsebradiokat is kezdtek becsempészni ezzel egyidében. Itt-ott a haztet6kon megjelentek a
harom-négyszogletes keretbdl allé antennak is.

Egy baratom hivott meg egy este televiziét nézni: "Hatha ma szerencsénk van és bejon! Egy
"Rubin" szovjet gyartmanyu készilék, kicsike, legdmbdlyitett sarki domboru képernydjén jelent
meg egy homalyos fekete-fehér kép - a szaztiz kilométerre levd szentesi relé adasa. Ez az adé
a garantalhato vevétavolsagon joval kivil esett, éppugy, mint az antenna elforgatasaval
befoghat6 novi-sadi add. Igy aztan mindig az id6jaras szeszélyeitél fliggott, hogy egyaltalan
lathatd-e valami, a kép min6ségérél nem is szdlva.

A hang és képfogdk egyre magasabbra hatoltak,
megjelentek a japan Yagi altal feltalalt antennak. Mikor
magam allitottam el6szér Somoray baratommal, aki
vasesztergdalyos volt a gyarban és megkérdeztem, hogy
hany baratomat hivjam segiteni, azt valaszolta, hogy az
attol figg, ha meldsok elég harom, ha a merndk kollegaim,
abbdl hat is kevés lesz! Hat igaza volt vagy sem, annyi
bizonyos, hogy nem volt kdnny( dolog a tizennyolcméteres
antennat felemelni és kipanyvazni. Evvel mar tirheté minéségben lattuk az adasokat a
"Cosmos"- méarkaval ellatott roman készuléken, amelyet a pesti "Orion" licenc alapjan gyartottak.
Kés6bb a roman televizié adasai is megjelentek, ezek mar csak a politikai idéjarastol figgtek.
Mikor lakotdmbbe koéltdztlink a tizenegyszintes haz tetejére mar erdsitével ellatott kdzds
antennakat szereltlink, amelyekkel még jobban javult a vétel min6sége. Ahogy haladt a
szocializmus épitése, ugy csokkent a roman televizié adasideje, annyira hogy az "Arany
Korszak"-ban mar csak napi kétéras adast lathattunk, ebbél minimum egy 6ra "Nicu Maus
Kalandjai"-ra volt szanva, igy aztan egy filmet harom napig is nézhettink, részletekben,
természetesen. Ez volt a "Teleturizmus" korszaka, amikor az orszag keletre es6 részeibdl jottek
Temesvarra és mas hatarkdzeli varosokba televiziét nézni, féleg ha valamilyen nemzetkozi
labdarugd mérkézést kdzvetitett a magyar vagy a jugoszlav TV. add. Kolozsvaron is divott a
turizmus, a hegyre vitték fel az antennakat, készulékeket, akkumulatorokat és satorban nézték -
a foci-t!

A part hiséges aktivistainak, mar kezdtek szines vevékészulékeket is kiosztani, igaz SECAM
rendszer(t, aminek a szinei nagyon rikiték voltak, de minden esetre jobbak, mint a szines
Uiveggel ellatott késziilékeinken, amellyel igyekeztiink becsapni magunkat. Ez fellil kék volt, lenn
z6ld, hogy legalabb az ég és a fli olyan legyen, amilyen lenni szokott. Ha éppen egy premier
planban mutatott szép ndi arc jatszott zoldes-kékben, hat...

Kdzbnséges halandé létiinkre megelégedtink egy "Stereo" radid-vevd beszerzésével és mar
sztereofdnikusan hallgattuk a Bartok Radié adasait. Ezeknek a radidknak a két hangszoréja
kulon volt a vevékészuléktdl, éppugy, mint az elsé lampas készllékek nagy kerek hangszordja.

Hogy a szines TV-t is kiutalas nélkiil lehessen vasarolni, azt mar nem vartuk meg! Mire ide
értink a fekete-fehér készllékeket itt mar guberalni lehetett az utcardl.... A hazak tetejérél
eltiintek a Yagi antennak, viszont megjelentek a parabola-antennak. A nagyobb utcdkba a kabel-
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TV-t kezdték bevezetni, majd a kicsikbe is. A foghat6 adok szdma azéta is allanddan
szaporodik, a képek minésége egyre jobb lesz, mar el sem képzelhet a kép stereo- vagy
soraund- hang nélkil. A nagy, nehéz klasszikus készililékeket lassan felvaltjak a lapos LCD vagy
plazmas készllékek, amelyeknek az aramfogysztasa minddssze egytizede a régieknek, a
képerny6k egyre nagyobbak lesznek és a High Definition rendszerben m(ikddé készllékek
hihetetlenul éles képe mar a kdzeljovée. A radid mar az autdban is stereo és a kabelen éjjel-
nappal foghatok a kiilénb6z6 zene és mas adodk, digital minéségben, - az-az zajmentesen -, épp
oly sterilen, mint a CD lemezek, de errdl majd maskor.
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FENYKEP

A csalad legrégibb képei a fényképezés 6skoraban dagerotipiaval késziiltek, meglepben jo
minéségi alkotasok. Hatalmas lencsés faszerkezetekben fényérzékeny lemezekre vették fel a
gondosan bedllitott képkompozicidkat. Persze ezek technikai kivitelezésérél nincsenek
szemeélyes emlékeim. Csak a barna, vajszin arnyalatu levelez8lap nagysagu ismeretlen éseimet
csodalhattam meg ebbdl a korszakbdl, ilyent azonban hazilag senkinek nem jutott eszébe
elkésziteni! Nézegetem a sajat gyerekkori fényképeimet is. Ezek kicsi, hatszor hat centis képek,
némelyik szépia szin(i, masik egyszerlien fekete-fehér. Apam vette fol 6ket egy Voiklender
tikros dobozzal. Fenntrdl kellett belenézni, de nagyon pontosan lehetett beallitani a képet. Egy
filmre tizenkét kép fért, amit aztan Kaldor bacsihoz kellet elvinni eléhivasra és masolasra.

Mire felcseperedtem, addigra mar egy Agfa harmonikas gépe volt a csaladnak, ezzel
kezdtem fényképezni. Ez szintén hatszor hatos képeket vett fel és beszereztem hozz4 egy
"laboratoriumi felszerelést." A felszerelés egy porcellan talbdl allt, amiben egy forgbhengerrel,
amely a filmet az el6hivo- vagy rogzitboldatba martva tartotta, mikdzben ide-oda huzigaltam. A
felszereléshez piros lampét is barkdcsoltam egy lres konzervdobozbdl és valahonnan a
masoléramat is beszereztem. Ez a masolérama egy fakeretbdl allt, egyik oldalan tGvegablakkal,
a masikon kis ajtoval. Az Uvegre ratettem egy filmkockét, arra pedig egy fényérzékeny
fotépapirt, be kellet csukni a hatso ajtét, mindezt a piroslampa fényénél. Azutan jol elcsomagolni
a tobbi fotdpapirt és fehér fénnyel megvilagitani a raméat. A megvilagitas idejét el kellet talani,
éppugy, mint a felvételnél, a nyilds-beallitastol (blendne) fliggéen. Az elsd nagyitokészilékemet
is fabdl barkacsoltam egy asztalos segitségével. A sziikséges megvilagitasi idd - a rossz
minéségi, Szovjet Unidbol csempészett papirra, utdobb a roman Flaro- és Azo- papirokra -
sokszor féloraig tartott.

Azutan kezdték behozni a Szovjetbdl - persze feketén - a 24x36 mm filmmel mikodé
fényképez6 készilékeket: Zorki, Fed néven Ezek nagyon jok voltak, mert a Németorszagbol
elcipelt Leica gyarban gyartottak 6ket, lemasolva a Leica gépeket. Hozzaférhetévé valt az
el6hivotank is és mivel a film mar pankromatikus volt. Teljes sotétségben kellet beflizni a
tankba, de el6hivni, régziteni, mar vildgossagban lehetett. Megjelentek az optikai fénymérék,
amelyekbe kukucskalni kellet és a legutolsé lathatd szamot megjegyezni. Ezt 6sszehasonlitva a
készllék oldalan levé tablazattal, leolvashattuk a megfelelé megvilagitasi idét. Kesébb az
exponometerek mar fotocellasak voltak és ezzel szines diapozitivot is lehetett felvenni. Az elsét
Pesten fényképeztem le és mivel féltem, hogy két nap alatt nem fogjak eléhivni, németiil
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beszéltem a fotosnal. Szegény nagyon kinlodott, hogy kézzel-ldbbal megértesse magat... El is
készult a film masnapra, a botrany csak akkor tort ki, mikor a nyugta kiallitasanal megkérdezte a
nevemet és azt 6nkéntelendl j6 magyaros hangsullyal meg is mondtam.

Egy Csehszlovakiai kirAndulasrol nagyitokésziléket is hoztam és most mar azon tértem a
fejemet, hogyan lehetne szinesképet csinalni. Nem volt kénny( dolog. Harmincharom
szinsz(irébdl kellett kivalogatni kettét-harmat. Meg aztan, ha lehetett papirt kapni - nem volt
vegyszer, ha volt papir és vegyszer, - nem volt film. Igy aztan megmaradtam a szines diaknal,
amit a furdékadban hivtam el6, hogy a hémérsékletet régzitsem, érakon keresztdl.

Hihetetlen hogy mindezek a dolgok eltiintek az életlinkbél. A fényképezés hobby-ja
megmaradt, de a film, fénymérd, papir, masold, nagyitd, eléhivétank, vegyszerek, stb. mar csak
az emlékezetben maradtak meg.

A helylket atvette a digital tehnika, a képeket CD-n ,vagy DVD-n taroljuk, néha még ki is
nyomtatjuk dket, szinesek és szebbek, egyre ritkdbban nézziik 8ket az albumokban és egyre
slrlbben a TV vagy computer képernyéjén. A két-harom évvel ezel6tt vasarolt fényképezdgép
mar muzealis darab, bevonul az emléktarba eltett "Fed" mellé és még tébb pixellel, még
nagyobb zoommal fényképeziink ebben a modern vilagban.

A digitalis fényképez6géppel is lehet kisérletezni, természetesen szoktam is, de a
"barkacsolas" elemi 6réme valahogy elmarad.
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KANIBALOK

Kar, hogy elveszett...

o 000 e sl 1 PO rme Volt egy szép gyljteményem az dtvenes években megjelent
& ,Elet és Tudomany" cimi folyéirat szamaibél. EI6 lehetett fizetni ra
és a ,Ludas Matyira". Naponta hatszor leszaladtam a kapuhoz
megnézni, hogy meghozta-e mar a posta valamelyiket. Akkoriban
még olvastunk, nem volt televizié, még radiébnk sem volt, csak a
vezetékes hangszordn lehetett szép orosz és munka-dalokat
hallgatni. Aztan mikor otthagytuk a szocialista paradicsomot, ez a
gyljtemény is az antikvariumba kertilt a kdnyveimmel egyditt.
Szinte kiléra vették meg. A napokban jutottak eszembe a
"kannibalok", amikor a hireket hallgattam az élelmiszer arak
emelkedésérél, amit azzal magyaraznak, hogy egyrészt a kinaiak
is szeretnek naponta jollakni, masrészt, sok az eszkimé, kevés a
foka!

Ideje megmondanom, hogy mi az 8sszefiiggés, a kannibalok, az Elet és Tudomany, valamint
az élelmiszer arak kozo6tt. Akkoriban nem egy cikk jelent meg a "tudomany népszerisit6"
lapban, az imperializmus szolgairdl, az "altudomanyokat" terjesztd "kannibalokrdl", mint példaul
Malthus -, aki azt a tévhitet propagdlja, hogy az élelmiszerek mennyisége algebrai sorozat
szerint névekszik, mig az emberek geometrikusan szaporodnak és ebbél baj lesz! Persze a cikk
ir6ja rogtén megmagyarazta, hogy a szocialista mez6gazdasag, olyan hatékonyan néveli a
termelést, hogy a fentiekrél sz6 sem lehet! Természetesen elfelejtette megemliteni, hogy hany
milli6 ember halt éhen Ukrajndban, a nagy termelékenység eredményeképpen.

De nem Malthus volt az egyetlen "kannibal", aki a cikkekben szerepelt. Ott volt példaul
Mendel és Morgan is, akik a "Genetika" nevl altudomannyal akarjak bizonyitani, hogy a
névények, allatok, adott valtozhatatlan tulajdonsagokkal sziletnek, holott Micsurin és Liszenko
bebizonyitotta, hogy csak a kdrnyezet hatasat kell figyelembe venni. Es ott van Makarenko is,
aki rdadasnak még azt is bizonygatta hogy, nincs sziiletésétél fogva buta gyerek, mind egyforma
adottsagokkal van megaldva. Minden a neveléstél fligg.

Akkor ezek a dolgok nem tlintek olyan hihetetlennek, még nem tudtuk hogy Liszenko a "Nagy
tudds" valdjdban egy kézdnséges szelhdmos és a genetikai kod sem volt megfejtve. De még
szerepelt a ,kannibal" listan egy masik veszedelmes gonosztevé is, Norbert Wiener - aki egy
"Kibernetika" nevezetl altudomannyal akarja megdonteni a Marxizmus altal vilagosan
megfogalmazott térvényeket, amelyek a tarsadalmat vezénylik. Tudniillik a kibernetika,
vezénylést jelent. De persze, csak az imperializmust szolgélja, ha ezt a tarsadalomra akarjuk
kiterjeszteni. Ma mar tudjuk, hogy a tarsadalomrdél egyaltalan nem volt szo6.

Hogy a Ludas Matyi tele volt a Marshall segélytél éhen halé nyugati munkasokkal, a reakcios
klérussal, zsiros kulakkal, az még hagyjan. De mai szemmel, a tudomany (;j teriileteinek
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felfedez6it kannibalonként (emberevéként!!) elkdnyvelni, azt csak a kommunista rendszer
engedhette meg maganak. Meg is adta az arat, j6cskan elmaradtak, a tudomany azon
agazataiban, amelyeket altudomanynak nyilvanitottak.

Visszatérve Malthuszhoz fél6, hogy igaza volt. Talan a genetikailag megvaltoztatott haszon-
novények jelentik a megoldast, de vannak, akik minden erejlikbdl harcolnak ez ellen - mint
példaul Karoly herceg, Angliaban. Vajon 6felsége volt mar igazan éhes életében?

Reméljuk, hogy nem egymast fogjuk megenni és nem lesz bel6link valéban kannibal!
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PILOTAK

Avagy mult szazadi térténelem-szilank egészen kozelrél.

A Kapitany mindent betudott "szerezni", tdbbek k6zott egy hajlandésagos baratnét is, és
ennek folytan kerilt Szimi abba az atjaré szobaba, amelyikb&l engem akkor loditottak ki, mikor a
kapitanyt bekvartélyoztadk mondvan, hogy egy kilencéves fia még alhat nyugodtan a szileivel.

A kapitany azért cserélt lakast a szomszédban lako Szimivel, mert azt eredetileg egy
kuldnbbejarati szobaba helyezték el. A Kapitany ott zavartalanabbul hentereghetett Vicaval, aki
mellesleg nagyon jol értett ehhez. Ezt az utébbi informé&ciot nem sajat tapasztalatbdl tudom -
sajnos -, csak az oral-hystories kdzl6i forrasokbadl. Ha kissé bonyolult, tessék nyugodtan sz4lni.
Akkoriban kicsit nehezen lattam at magam is a viszonyokat...

Szimi, aki csak alhadnagy volt, nem szélhatott semmit a Kapitdny hatarozata ellen. A szileim
pedig nagyon orlltek a cserének, hiaba még régi vagasuak voltak. A szobardl ugyan lemondott
a Kapitany, de a konyharol nem.

Miutan visszatért az egyik kérnyékbeli "beszerz6" koratjarol, egy elejtett "vadkan"-nal, a
combjat anyam konyhaasztalara dobta, hogy csinaljon egy olyan jéfajta Magyarszki piros zaftos
ételt, de ne felejtse az asztalra tenni azt a "zakuszkit" sem, amit az éléskamraban latott! (mikor
megvizsgélta az egész hazat, hogy nem bujtattunk-e el valami ellenséget, a régi német-magyar
okup@cié idején). Mivel gavallér ember volt, akkor csak nyilvantartasba vette és nem rekviralta el
azonnal, most pedig nagylelklien hozzatette, hogy: - Mindenki az én vendégem! - marmint a
kapitanyaré.

Szimivel - akivel ideko6ltdzésekor azonnal megbaratkoztam - kimentlink a terepjaréhoz
megnézni a "vadkan"-t és bizony gyerek Iétemre is vilagos volt, hogy szegény megboldogult
Koci, nagyon is szeliden r6fogott valamilyen falusi haz disznddljaban, amikor a kapitany
végzetes lovése elérte. Késébb Szimi megvallotta, hogy & volt az, aki mindjart ezutan elvagta a
nyakat - a véres hus nem olyan gusztusos - magyarazta.

Mikozben késziilt a magyarszki piros étel, a Kapitany megtért az Ujabb beszerzékoratjardl.
Ezuttal a varos szélén levd szeszgyarban és a borlerakatban jartak - eredménnyel - hogy teljes
legyen a lakoma. Egyébként az a szegény diszndé még azt hihetné, hogy a kutyak ették meg, ha
csak vizet isznak utana.
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Apamat, aki beszélt oroszul - tiz évig volt fogsagban az elsé vilaghaboru utan -, elcipelték egy
szlicsh6z, magyarazza mar meg neki, hogy pilétadzsekiket csinaljon a Kapitanynak és két
hadnagyanak, a "vasarolt " bérokbdl. Ebb8l majdnem nagy baj lett, nem mintha valaki a
"vasarlas" maodjat kifogasolta volna - ez nem volt divatban akkoriban - hanem Szidoj miatt.

Szidoj is pil6ta volt, alhadnagy, hirtelenszéke és a tobbiekkel egyltt 6 is hivatalos volt a
paprikas-vacsorara. Es persze Vica sem hianyzott a tarsasagbol. Mivel, mint emlitettem, a
szeszgyarban is jartak, az ebéd a kdvetkezd mutatvannyal kezd6dott: Minden piléta el6tt allt két
vizespohar. A kristaly-boros- és lik6ros poharainkat egy par nappal azel6tt vagtak a falhoz,
amikor a moszkvai radio bejelentett egy ujabb gy6zelmet és annak az dromére ittak aldomast.
Jobb hijan tehat az egyik vizespoharba tiszta szeszt toltdttek, a masikba vizet, aztan
egymasutan felhajtottak éket! Ez a mutatvany, szamunkra bizonyosan a kérhazban végz6dott
volna, de 6k szemmel lathatolag jol birtak. A baj csak akkor jelentkezett, miutan Szidoj ezt mar
harmadszor is megismételte. Hirtelen sirasra fakadt, mint egy gyerek, és siri konnyek kozott
kezdte panaszolni Sziminek, hogy a Kapitany mennyire kitolt vele, mert Vicat 6 fedezte fel, és a
Kapitany elvette t6le. Pedig Vica biztosan 6t szereti, nem azt a disznét és mindennek a
tetejében még a bérdzsekirendelésbdl is kihagytak. O leldvi ezt a semmirekell6t!

Szorgalmasan kezdett kapkodni a szolgalati pisztolya felé, ekkor Szimi nagy egyiittérzéssel
atolelte Szidojt, hogy az 6 vallan sirhassa ki banatat. Kézben szépen kihuzta a revolvert a
tokjabdl és eltlint vele az udvarban. Szerencsére Szimi j6zan volt, az egyetlen j6zan az egész
tarsasagbal.

Szimi egy kicsit elltott a tarsaitdl, csak akkor volt jokedv(, ha velem, vagy a szomszédék
kislanyaval jatszadozott. O volt a repiilégép, mi az utasai, a nyakaban iltiink, a pilétasapkajaval
a fejunkon és csattogtattuk a télténytarnélkdli revolverét az "ellenségre", kdzben szaladt veliink
és zugott, mint a repul6gép. Mikor ebbe belefaradt lellt, elszomorodott és elévette a zsebébdl
azt a kopott fényképet, amelyen két sz6ke gyereket lehetett latni, egy kisfilt és egy kislanyt,
ezeket nézegette szotlanul.

Egy hét mulva megjoétt a felderit6é repul6raj ujabb bevetési parancsa. A Kapitany azzal
bucsuzott, hogy még visszajon. Szimi, csak bennlinket gyerekeket csokolt 6ssze, és 6 is
megigérte, hogy visszajon. De csak a Kapitany jott vissza, joval késébb. O mesélte, hogy Szimi
a haboru szinte utolsé napjaiban sulyosan megsebesiilt, krhazban van. Aztan fellilt a

.....

nagyon hianyzott.

Ellenben Szimit sokszor emlegettiik a szomszédék kislanyaval és nagyon, de nagyon
szerettik volna, hogy visszakertiljén a sz6ke kislanyhoz és kisfiihoz.
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A Héttoronyban olvastam arrél, hogy milyen nehéz Amerikdban egy j6 fokhagymas kolbaszt
késziteni. Errél jutott eszembe annak a sonkanak a meséje, amit a fatornyos sziul6hazamban
keszitettem az "aranykorszakban".

Mar nem emlékszem, s6t, ha jol megy akkor sem igazan tudtam, hogy egy diszné vagasahoz
a Kdzponti Bizottsag kildn engedélye kellett -e, vagy talan elég volt a megyei elsétitkar elvtars
beleegyezése. Minden esetre a Rékasi szallé igazgatdjanak volt egy ilyen engedélye,
valoszillleg a kilfoldi vendégek etetése céljabdl. Rékas Temesvartol 36 km.-re fekvo
nagykdzség. A hivatalos utra érkezé kiilféldieknek ott szolgaltak fel kiilonleges - eheté men(it -
specialisan lehallgatasra felszerelt asztalok mellett, egy baratsagos kis szalloda éttermében.
Mivel a feleségem az Igazgato elvtars legféltettebb egy szem gyerekét kikezelte valami
betegségébdl, az halabdl eladott nekiink egy sonkat. Megjegyzem, hogy a sonka nem volt
késer, de a volt aradi rabbitdl tudom, hogy ha életet mentenek egy étellel, akkor el lehet tekinteni
a vallasi torvényektdl. Ezért vitt a rabbi a bebdrtdonzott cionistaknak szalonnat a bortonbe. Hat
nem voltunk éppen az éhhalal kiiszébén, de tul tavol sem t6le és a vallast sem tartottuk be
valami szigoruan. igy a kdserség hianya nem bizonyult nyomés érvnek a varatlanul lehetséges
sonkavasarlas kihagyasara.

Tehat megvolt a sonka, igen am, de hogyan vigyuk haza? Szerencsére a régi Skoda auténak
hatul volt a motorja és el6l a csomagtartdja. Ezt még az okossagukrol nem annyira hires
milicistak is tudtak. Csak abban reménykedhettiink, hogy a hatsé tlés mogott 1évd kis
csomagtart6rol nincs tudomasuk. gy aztan szépen begongyéltiik a sonkat egy rovid kabatba, és
betettiik a hatso lés mogé. A varos szélén, ahol a milicistak ellenérzé bodéja allt, szépen
lelassitottuk a kocsit az el6irt érankénti tiz kilbméteres sebességre, remélve, hogy igy nem
lesziink gyanusak. De miutdn minden és mindenki eleve gyanus volt akkoriban, természetesen
a zsaru leallitott benniinket és elkezd6dott a kutatas. Olyan id6k voltak, hogy az ember nem is
gondolt arra, vajon milyen jogon kutatjdk ki a maganautét. Készségesen kinyitottam a
csomagtartét, amibe egy par kil6 almat tettlink, mert gyanus lett volna, hogy nem hozunk semmit
a falurél. Bekukkantottak még az autdba, aztan kegyesen tovabbengedtek minket. Ezt
megusztuk! A hasonl6 folosleges stresszek okozta szivinfarktust, lehet, hogy még nem...

Igen am, de a sonkét pacolni is kell! Ez egy Ujabb probléma, hol és miben? Az edényt gy
oldottuk meg, hogy vasaroltunk egy mianyag gyermekfiirdeté kadat. Szép fekete volt az illeté,
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mert mar nem lehetett festéket importalni akkortajt - a fustfeketét viszont a hazai metanbol
gyartottak. El is készitettem a paclevet, de hova helyezzik a kddat? A tdmbhaz pincéje, ahol
volt egy racsokkal elkeritett filkénk nem johetett szamitasba, mert ott nyltizségtek a patkanyok.
Kiraktuk a kadat az erkélylinkre, persze este, sotétedés utan, nehogy valaki meglasson.
Csakhogy az erkélyen sonkapacolashoz aranylag meleg volt. Egyébként az egész lakasban
elég alacsony volt a hdmérséklet, ezért el6zéleg tvegtablakkal becsuktuk az erkélynyilast, hogy
azzal a gyér fltéssel, ami divatban volt, valahogy kibirjuk. Valaszthattunk: vagy mi fagyunk meg,
vagy esetleg elromlik az oly értékes nem kdéser sonka...

Tehat vettem a feleségem egyik fecskenddjét és befecskendeztem a csont mellé a soslevet.
Ahanyszor elmentlnk otthonrdl kinyitottuk az erklélyablakot és becsuktuk az erkélyajtét. F6 a
talalékonysag! Eltelt a két hét és persze felmerllt egy Gjjab probléma, a sonka megfiistdlése.

Most vissza kell ugorjak par évet. A Rezsé utcaba a dicsséges Vorés Hadsereg nem rég
vonult be és majdnem minden hazba be volt kvartélyozva par katona. Egy reggel kétségbeesve,
sirva jon az egyik szomszédunk, Pelc-né, akinek fiistdl6je volt, hogy a bekvartélyozott "ruszki" ki
akarja uriteni a fustol6jét, jogos hadisarcként, a németekt6él. Apam, aki tiz évig volt orosz
fogsagban az els6 vilaghaboru alkalmabdl, j6l beszélt oroszul. Atment Pelcékhez és
elmagyarazta az ott levé tisztnek, hogy ezek dolgozé emberek és a telt flistélde nem az 6
dolgaikkal van tele, hanem sok - nem német - csalad talan egyetlen tartalékaval. A tiszt megért6
volt és a fustdldét nem fosztottak ki.

Pelcné 6rok halat igért és meg is tartotta a szavat, amikor a sonkaval kapcsolatosan
megkérdeztik, hogy hajlando-e felfustdlni. Hogyan intézte el, hogy nem kutattak néla, azaz 6
titka maradt. Minden esetre becsomagoltuk a sonkat egy takaréba, foltettiik a kisszankéra és
radltettiik a gyerekeket. Igy jutott el az értékes rakomany Pelcékhez és igy is hoztuk haza.

Soha sonka meg igy nem izlett és biztos vagyok, hogy a kalvariaért, amit végigjartunk vele,
még blinbocsanatot is nyertink.
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SZABAD SzO

BAD SZ0}

igy hivtak az ujsagot, amelybe ifjtkoromban néha irtam, és hogy miért idézdjelben arrél szol
a koévetkezd kis torténet.

Egy szép nyari napon, a postas idézést hozott: két nap mualva reggel hét érakor jelenjek meg
a Milicia - rend&rség - varosi székhelyén. Persze azonnal elkezdtem torni a fejemet, hogy mi
dolgom lehet a miliciaval, egy ilyen idézés annak idején csak kellemetlenségek, vagy nagy bajok
el6jele volt. Hiszen a kommunista vilagban nem a szervezeteknek kellett bizonyitania, hogy
blinds vagy, hanem neked kellet bebizonyitani az ellenkezéjét. Elég az hozza, hogy két
viszonylag almatlan éjszaka utan, megjelentem, miutan meghagytam otthon, hogy ha délig nem
térek haza, keressenek egy Ugyvédet. Igaz ez sem ért sokat, a proletardiktatdra térvényeivel
szemben.

Egy hadnagy irodajaba vezettek be, aki egy hatalmas iratkétegben lapozgatott és egyaltalan
nem vett tudomast rélam. Egy fél 6ra varakozas utan megkérdeztem, hogy j6 helyen jarok-e? A
valaszként ramformedt: Nem latja, hogy el vagyok foglalva, varjon a sorara ! A "sor"- ban én
voltam az elsd és az utolso is. Hat vartam, amig végre megszolal, és miutan felvette a személyi
adataimat megkérdezte, hogy irtam-e cikkeket a Szabad Széba? Oszintén bevallottam a
blndmet, a hadnagy elvtars pedig tovabb lapozgatott az aktai k6zott tjabb félorat.

Gondolataim vadul kezdtek szaguldozni, vajon mit irhattam, amit nem lett volna szabad?!
Hiszen csak a gyarral kapcsolatos dolgokrdl firkaltam - mi cstszhatott be abba a cikkbe,
amelyben az dntdde Uj formazasi eljarasarél szamoltam be, hiszen egy széval sem emlitettem a
szilikdzisban szenveddket, akik egy liter tejen kivil semmit sem kaptak a sulyos betegség ellen?
Niki-t sem, akinek az volt a bline, hogy az angol kdnyvtarat vezette és emiatt megjarta a Duna-
csatorna gulagjat és kizarélag szinesfémontéként szabadott neki dolgozni, mert ha elpatkol az
o0lom-mérgezéstél, az tiszta haszon a népdemokracianak. Nem - ezekrél sz6 sem lehetett - hat
akkor mit vétettem? Talan a forgacsolé mihelyrél irt cikkembe csuszott be valami? Dehat meg
sem emlitettem az esetemet a mihelyvezet6vel, akinek a partiskolan kivil semmi képzettsége
nem volt. Elsé dolga volt, miutan elkezdtem dolgozni, hogy kiszamitatta velem a forgacsolé-
mihely megterhelését. Mivel még teljesen tejfélds szaju voltam - par hdnappal azelbtt végeztem
el az egyetemet, tisztességesen meg is csinaltam a szamitast, azzal az eredménnyel, hogy tiz
esztergalyossal tébb van a kelleténél. Ennyi hidnyzott a joembernek, végighordozta a szamitast
az egész gyaron: Nézzék mit tanult a mérnok "Ur" tizenhat évig az iskolakban, még hogy tizzel
tobb esztergalyosom van a kelleténél, holott még legalabb hat kellene ahhoz, hogy teljesitsem a
tervet! - Az "Ur"-at azért tettem idézéjelbe, mert ez, az akkori elvtarsias id6kben komoly
sértésnek szamitott. Persze utélag rajottem, hogy a miihelyvezeté elvtarsurnak igaza volt,
hiszen nem vettem be a szamitasba a hatalmas mennyiségu fiktiv "kisegit6" munkakat, amelyek
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csak papiron léteztek.

A diakok gyari gyakorlatarél sem irhattam valami tiltottat, hiszen dicsértem a munkéjukat,
milyen szorgalmasak voltak. Nem arrél regéltem, ami érdekes lett volna, hogy az éreg
professzor - akir6l kotetnyi anekdotat meséltek - latogatasa tiszteletére a didkok bepiszkitottak a
kezeiket, hadd nézzen ki 4gy, mintha dolgoztak volna. A prof viszont letorélte a keziiket egy
tiszta olajos ronggyal és nevetve magyarazta a diakoknak, hogy akinek a munkatél lesz piszkos
a keze, annak a p6rusaiba marad a piszok, még akkor is, ha tiszta olajjal letérdlik. Ergo, mint
ahogy' sejtettem - mondta - lusta tarsasag vagytok, pedig ha dolgoztatok volna, az egész bandat
meghivtam volna sérozni!

Ezt mar mind végiggondoltam egyre idegesebben, mig végre a hadnagy elvtars az orrom ala
csUsztatott egy papirt, amin egy alairas diszelgett az én nevemmel, de nem az én alairasom
volt. Ezt meg is mondtam neki, aztdn egy masik nyugta kdvetkezett, 6tven lejrél, amelyen
tényleg az én alairasom volt lathat6. Ez volt ugyanis az a pénz, amit egyik cikkemért fizetett az
Ujsag. Akkor még pénzért irtam, nem hobbybdl és havi 6tven vagy szaz lej komoly pénznek
szamitott a kezd6 fizetésemhez képest, amiért egy fél 6ltdny ruhat lehetett volna vaséarolni. Még
azt kellett bevallanom, hogy nem minden cikkemet jutalmazték, aztan alairtam a vallomasomat
€s mehettem haza, minden tovabbi magyarazat nélkil. Még mindig nem értettem a dolgot.
Honapokkal azutan olvastam az Gjsagban, hogy a Szabad Szé volt pénztarosnéjét elitélték, mert
elsikkasztotta a "kiilsé munkatarsak" pénzeit. igy jottem ra, hogy kiilsé munkatars is voltam, de a
télem elsikkasztott pénzt én magam soha se lattam viszont.
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HURKA KOLBASZ TRAGYALE

Mint latni fogjuk, marha tobbféle van, attol fiigg, hany labon jarnak. Gyerekkoromban sokszor
nyaraltam faluhelyen, és olyan joban voltam a gazda tehenével, hogy reggelire egyenest a
szajamba fejtem a finom langyos tejet, aztan segitettem a vasvillaval kihordani az almot a
trdgyadobra, és friss szalmat rakni a Riska ala, a vakarodval tisztogatni 6kelmét, amit nagyon
élvezett. Az istallo mdgotti tragyadombrol is tudtam, hogy 6sszel kihordjak a foldekre. igy
mikodott ez a maradi kapitalista vilagban.

Sok evvel késdbb - a romaniai "Arany korszak"-ban -, megbiztak a tervezéirodat, amelyben
dolgoztam, hogy egy marhahizlaldat tervezzen, méghozza haromezer marha szaméara. Mivel
mindenki a "Nagy Vezér" példajat akarta kdvetni, egymasutan kaptuk a "Felbecsilhetetlen
értékil iranyitasokat". Ezek eredményeképpen épult két hatalmas hodaly, amelyben télen
megfagytak az allatok, és egy olyan alacsony, hogy nyaron megfulladtak a héségtdl.

Mi mar az elején tudtuk, hogy ennyi allat egy rakason egy 0kologiai katasztréfahoz vezet, de
nem volt kinek megmagyarazni. A megye elsé titkar elvtarsa, egybdl elintézte a dolgot: Behivatta
a kérnyezd mezbgazdasagi egységek vezetdit, és mindegyikkel alairatatta, hogy naponta
mennyi tragyat fognak elhordani a leend6 "hizlaldabol", ezzel a dolog papiron el is volt intézve.

Mar szépen haladtunk a tervekkel, amikor a Nagy Vezérnek Ujabb korszakalkot6 Gtlete
tamadt, és surg6sen hivattak minket a helyszini megyehazara, ahol egy miniszter elvtars vart
benniinket, azzal, hogy a beruhazast harminc szazalékkal kell csokkenteni. Hiaba magyaraztam
neki, hogy akkor vagy alapokat, vagy falakat, vagy tet6t nem tudunk csinalni. Amire ¢ elkezdett
orditozni, hogy mi az, hogy nem lelkesedlink a vezér korszakalkoto otletén, és addig fogunk ott
iIni, amig meg nem talaljuk a megoldast. Hat be lettlink zarva a megyehaz egyik jéghideg
fltetlen termében. Mar esteledett, mikor megszélaltam:- Ha még itt Glink egy par 6rat, biztos
tid6gyulladast kapunk. A koéltségvetést ugy is levagjak, mert nem fog a talpnyaldk kdzil senki
sem ellenkezni a Nagy Vezérrel. Tehat telefonaltunk a miniszter elvtarsnak, aki a jol fitott
szallodaban pihent, hogy megtéalaltuk a megoldast. "Na lam, ha egy kicsit gondolkoztok!" - volt a
megallapitas részérél, és kiengedtek végre a jégverembdl. Megusztuk egy kis megfazassal,
feletteseink mas cimen utaltak a levagott koltségvetést.

Epdilt a "hizlalda", és még j6 parszor csoérrent a telefon a hivé széval, ami a helyszinre
szolitott benniinket. Egyszer azért, mert az 4sott kutakban cstpp viz sem volt; maskor amiatt,
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hogy a sarga foldig lehordjanak a tervezett szell6ztetérendszer miatt, amirdl természetesen a
kozponti bizottsagtdl kiszallt kétlabunak halvany géze nem volt, de a végén mégis kész lett
minden, és sajnos a négylabu marhéakat is betelepitették. Es ekkor Gjbdl megszolalt a fekete
telefon, a hdsipari vallalat igazgatdja, akihez a hizlalda tartozott jelentette, hogy most igazan
nagy bajban vagyunk, a szé szoros értelmében nyakig vagyunk a sz....ban. Azonnal menjlnk,
mert a kdzponti bizottsag elvtarsai egytt jonnek a viziigyesekkel és oriasi cirkusz lesz.

A talalkozé azzal kezd6dott, hogy megkérdeztek, hogy hoztunk-e meleg alsénemdt, mert jol
fog jonni a csikos ruha alatt. Az altalanos felfogas az volt, hogy mindig csak ezek a gyanus
intellektuelek az okai minden bajnak, soha sem az déntudatos munkas! - Hogy tervezték a
hizlaldat?! A tragyalé egy hete a mellette levé folydba folyik, onnan pedig a varosi vizmivekbe.
Ezt issza egy hete a varos, persze nem tudnak réla! - A nagy orditozas alatt nem engedtek
szo6hoz jutni, ab ovo, mi voltunk az okai mindennek. Ekkor az igazgatd egy kis szilinetet javasolt,
és attessékelte a tarsasagot a szomszéd terembe, ahol egy minden foldi jéval megrakott asztal
varta 6ket. Volt ott szilvérium, silt hisok, sonka, szalami, majas, véres hurkak karikaztak, s
mindez megfejelve j6 kikilléi borral. Mindez akkor, amikor a févarosban egy kilo csirkelabért,
egy éjszakan keresztiil alltak sorban a kozonséges halanddk. Vagy két éran keresztil tomték
magukba az elvtarsak - mi is -, a finom falatokat, itokakat, aztan visszamentiink a méasik
terembe. De most mar egész mas hangulatban. Végre elmondtuk, hogy nagy beton agyakat
terveztlink a tragya komposztalaséara, és egy nagy medencét a hig résznek arra az esetre, ha a
rossz id6jaras miatt, nem tudjak elszallitani a tradgyat. Végre az igazgaté is széhoz jutott, és
elmondta, hogy egy szél szalméat nem utaltak ki neki alomnak, az allatok pedig kizarélag
cukorgyari hulladékot kaptak enni, igy aztan, csak hig tragya volt, amit viszont senki nem
szallitott el, mert a Tsz-ek egy csOpp lizemanyagot nem kaptak az utébbi id6ben. Ezért
szivaroghatott a tragyalé a folyéba.

Az elvtarsak mindent feljegyeztek, megigérték, hogy intézkedni fognak, aztan vették az
odakészitett hatalmas csomagokat, és kisétaltak a kapun. A kapunal egy milicista posztolt,
akinek az volt a feladata, hogy mindenkit kikutasson, aki, ha elkapott egy munkast, aki egy fél
kil6 hussal, amivel az, a gyerekeit akarta etetni, azt félévre bezaratta, viszont az elvtarsak tiz-
tizenot kilés csomagjait, valami latasi zavar miatt nem vette észre.

Az igazgatd csak ezutan mesélte el, hogy miutdn a medence megtelt tragyalével, a hizlalda
egyik "6ntudatos" keltabl marhdja éjjel atvagta a medence agyag gatjat, aminek az lett a
kovetkezménye, hogy a medence tartalma a folyoba folyt.

Még csak annyit, hogy a j6 szocialista tervezés eredményeképpen, egy fia négylabu marha
nem hizott meg a hizlaldaban - a kétlablakat nem mérte le senki -, és soha tébbet nem esett
sz0 arrdl, hogy egy erdélyi varos, egy allé hétig tragyalevet ivott.
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JOCA A HALKOMISZAR

Mar felszallt a reggeli para a fizesben, de a vilagoszoéld levelek még nedvesen csillogtak a
napfényben. Joca, a halkomiszar, ilyenkor mér régen talpon volt, hiszen el kellet érnie a hajnali
vonatot, mert késébb mar nem indult, akarmilyen kevés is volt a thAvolsag a hdza és munkahelye
kozott. Unottan, szokott mozdulatokkal szallt le a la poros kis allomason, és kométosan elindult,
hogy a falubél kikeriilve elérje a folydparti flizeseket. Itt aztdn mar nagyon kellett vigyaznia a
lépteire, hogy szinte hangtalanul érje el az aldozatat. Csak amikor a hata mogé ért, és
belekukkantott a halakkal teli vodorbe szdlalt meg, latszélag nagyon kedélyesen:

- Halaszgatunk? Halaszgatunk? Latom, j6l harapnak ma! - Az aldozat rendszerint motyogott
valami valasz félét, nem tudva mire vegye a hirtelen felbukkant embert. Joca viszont ugyanolyan
kedélyesen folytatta: - Hat aztan engedélyiink van ugye?! Mert én vagyok e tertilet
halkomiszérja, ha kivanja, megmutatom az igazolvanyomat. - llyenkor az aldozat rendszerint
elkezdte a zsebeit tapogatni, és szomoru képpel makogta hogy: ,Jaj, ugy latszik otthon
felejtettem."

Ennél a pontnal vetette be rendszeresen a flitylil6t, amelyet el6halaszott valahonnan a zsebe
aljabol, kezdte himbalni aldozata szeme el6tt mondvan: - Kénytelen leszek idehivni a
csenddroket, akik itt vannak valahol a kbzelben. Sajnalom, de be kell vitessem a csendérségre!
— Mindezt olyan arccal mondta, mintha tényleg rettenetesen sajnalna, hogy az orvhalasszal ezt
kell tennie, s kbzben azt figyelte, hogy sapad el a paciens. - Csaladja van? Mi? Harom gyerek?!
Hat ezt igazan sajnalom, egy idére majd meg kell valnia télik. - Az aldozaton volt a sor, hogy
elmagyarazza, hogy ez most fordult elé el6szér. Eddig meg sosem halaszott, az unokadcsétdl
kapta kdlcsonbe harom napra a horgasz felszerelést, gondolta, kiprobalja, és lam milyen
szerencséje volt hogy ennyit fogott, és milyen pech hogy elkaptak. Most mit csinaljon, nem
lehetne ezt masképpen megoldani ? Joca erre rendszerint megfogta az allat, és barki lathatta
rajta, hogy gondolkozik. Hatasos szlinet utan szélalt meg:- Hat én is ember vagyok, a
gyerekekre gondolok... Talan megoldas is lenne... Véletlenull van nalam egy par elkobzasi Grlap,
ezt kitoltjuk, maga aldirja, és ha j6l megy minden, el tudom intézni, hogy ennyivel megussza.
Aprop6, van maganal egy par lej? Mert ugye ezt az (irlapot, meg a tébbi aktat, amit majd ki kell
allitsak, hogy ne legyen a dologbdl birdsagi eljaras, fel kell bélyegezni. Igen, par szaz elég
lesz... Persze, a halakat le kell adjam a felligyel6ségen, a vodroét is viszem, mert nincs mibe
rakjam 6ket, és Isten 6rizze magat, hogy meég egyszer talalkozzunk, mert akkor nem leszek ilyen
elnézg!
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A déli vonattal ment vissza a varosha, egyenesen Sarikdhoz, a piaci halas kofahoz, aki méar
inkdbb Sara néninek adott enni, korat tekintve. - Mit hozott komiszar r? Hat nem valami nagyok
ezek a potykak! - Micsoda?! Haborodott fel Joca, hiszen legaldbb kilosak! Sarika, ne probalja
leverni az arakat! Latja, hogy kitartok maganal... na, jol van, megegyezunk...

Es, mint aki j6l végezte a dolgat, elindult hazafelé.
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ROMADUR A BUDOS TURO ES A BOLCS MESTER

P

El6szdr azt gondolta, hogy csak az esés borongds idé miatt néz ki ez az iroda olyan zordnak.
Valahogy igy képzelte el maganak a bortdncellakat, de ra kellet j6nnie, hogy nem az id6jaras az
oka a szomoru képnek. A falak sotét olajfestékkel voltak sotétszirkére festve; a deszkapadlo
fekete volt a motorinatdl, amivel a flrészport keverték, amikor "felfrissitették" a padlét; az
ir6asztalokat szazszor atfestették sotétzoldre vagy ugyancsak szirkére. A vastag egymasra
rakodott festékrétegek mindenfelé lepattogzottak, az agyon ny(t fardl. A székek sem voltak jobb
allapotban, a legtébb santitott egy kicsit.

A kollegak, akikkel szembetalalta magét, unottnak és faradtnak néztek ki. Opruc, aki
Opreanak tényleg kicsi volt, egy koszos fakult munkaképenybe szaladgalt allandéan, mint egy
mokus, akit ketrecbe zartak. A masik kolléga Motok, magéra szabatott overallt hordott, amelyen
zseb hatan volt a zseb, és abban mindenféle hihetetlennek t(ind dolog... Ez a kolléga néha meg
mosolyogni is tudott, és Gyuri késdbb rajott, hogy a tréfatdl sem riad vissza.

Mikor megtudta, hogy ezek a kollégak mar tiz éve vannak itt, mint diszpécserek, elrettent.
Hisz az egy 0rokkévaldsag! Féleg akkor roskadt magaba, amikor kezdett rajonni a munka
Iényegére. Még tele volt a feje az egyetemen tanult differencial-integral szamitassal, a rengeteg
termodinamikaval, szilardsagtannal és a tobbi tudomannyal, és azzal talalkozott, hogy a
valésagban munkajanak elvégzéséhez a négy alapmiiveleten kivil, az égvilagon semmire sincs
szlksége, kivéve jo labakra, hogy egyik gyar részlegrél a masikra szaladgaljon, 6sszeszedni a
szlikséges csavarokat vagy alkatrészeket, amelyeket aztan 6sszeszereltek.

Miutan egy kissé 0sszemelegedett az uj kollégakkal, kezdte 6ket kérdezgetni, hogy maradtak
meg ennél a munkanal, hisz ezt egy négy elemit végzett ember is meg tudja csinalni. Nem
probaltak bekerilni a tervezdirodaba, vagy mas helyre, ahol tényleg mérnoki munka folyik? A
valaszt csak hénapok utan kapta meg, mikor a kollegak megbizonyosodtak réla, hogy Gyuri nem
"Csiripel". Egy, hogy a tervezdrészlegen sem folyik igazi tervezd munka, mert a terveket vagy
készen kapjak a Szovjetuniobdl, vagy egyszerien lemasolnak egy nyugati gyartmanyt. Nem
akarki kerulhetett oda, féleg nem az, aki nem Iépett be a partba.

Teltek a honapok, az évek... A munka épp olyan kilatastalan volt, mint amikor odakertlt, az
egyetemi éveket kezdte elfelejteni, és megbaratkozott a kollegakkal. Mar egyltt uzsonnaztak, és
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mindharman szerették a gyar melletti élelmiszerboltba kaphaté "Romadurt”, ami igen budds volt,
de nagyon izlett nekik. A romadur ellen csak Durszt bacsinak, a forgacsolé mihely éreg
mesterének volt kifogasa, aki megosztotta a diszpécserekkel a bortoncellat. Folyton morgott a
bajsza alatt, nem értve, hogy lehet egy ilyen blizés dolgot megenni. Az istennek sem volt
hajlandé megkéstolni!

S egy nap a mester, amikor kihGzta az iréasztal a fidkjat, tomény blizfelh$ aradt ki beldle.
Rdgton a mérndk elvtarsakra gyanakodott, hiszen csak 6k veszik ezt a labszagu turot. Aztan
kutatni kezdett benne, de nem talalt semmit. Csak az 6 dolgai voltak benne, és a szép tiszta
papir, amivel kibélelte. Morogva rakott vissza mindent. Nem sz6lt semmit, csak rosszallé
tekintettel méregette a harom feltételezett biindst. Par 6ra mualva ujbdl keresett valamit a
fiokjaban, s megint csak megcsapta az orrat az ismert szag. Ujbol kipakolt és visszarakott
mindent eredményteleniil. igy ment ez napokig... S 6k harman igyekeztek minél artatlanabb
arcot vagni. Mar-mar alig tudtak visszatartani a kitérni akaré nevetést.

Egy nap arra kerult sor, hogy kicserélje a fiok papirbélését. Ekkor jott r4 az igazsagra. A
bUdds turd papirja lapult a tiszta bélés alatt. Hat innen a szag!

Az dreg mester jot nevetett, haragra nem is gondolt, hisz értette 6 az életet! Hadd vigadjanak
a fiatalok! Még akkor is, ha az 6 rovasara megy.

39



CEDULAS

Balurdl mindenki tudott egy-egy furcsa torténetet, de igazan nem ismerte senki, nem voltak
baratai. Ennek egyszerli a magyarazata: Balu mindenkinek goromban a szemébe mondta, amit
gondolt, rendszerint az igazsagot, és ezt az emberek altalaban nem szeretik. Még akkor sem, ha
ezt egy Cédulas mondja.

Balu név utdn roman volt, de mivel a németet is anyanyelvi szinten beszélte, voltak, akik
tudni vélték, hogy az anyja német szarmazasu. Hogy kerilt a német hadsereg egyik motorizalt
egységehez, azt senki sem tudta pontosan. Voltak, akik gy tudtédk, hogy a roman hadsereg
kuldte kiképzésre; masok szerint viszont 6nként ment at. Egy fénykép volt a tulajdonaba,
amelyen fekete tankista egyenruhaban diszelgett egy német tankon, ezzel is bizonyitva, hogy 6
"Cédulas".

Egy dolog biztos volt, ugy értett a robbané motorokhoz, mint senki mas a varosban,
flggetlenl attél, hogy volt-e mérndki diplomaja, vagy sem.

A héboru vége felé valahogy visszakerilt a romanhadsereghez, és végul onnan is szerelt le.
A kommunista uralom bealltaval a viselt dolgai miatt feketelistara kerult és itt kezd6dik a
"Cédula" tulajdonképpeni legendaja.

Nem dolgozhatott mérndkként. A "Kastély"-ba mint vizvezeték és villanyszereld kerllt, hogy
az ott levd berendezéseket a semmibdl - ha lehet -, rendbe hozza. A "Kastély" a haboru el6tt
tényleg kastély volt, de amikor Balu odakertilt, mar allami-arvahazza valtozott rendeltetése.
Hogy mi ment végbe egy ilyen arvahazban, arrél kevesen tudtak, de valami fogalmat alkottam
réla, amikor egy orvos ismerésdm elmeseélte, hogy a gyermekszanatériumban - amit vezetett -,
beutaltak egy négy-6téves gyereket az arvahazbol. Ez a gyerek alig tudott beszélni, és amikor
enni adtak neki, mind a két kezével vadul tdmte az ételt a szdjdba, majd ragatlan nyelte s
kézben vadul forgott a szeme, arcan allati félelem tlikr6z8dott. Hetekig tartott, amig megértette,
hogy itt senki nem veszi el t6le az ételt, amit kapott; hénapokig tartott, amig megtanult kanallal
és villaval enni. Es el6relathatéan évekig is eltart majd, amig megtanulhat helyesen beszélni, ha
sikerdl neki...
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A "Kastély" kis mihelye még mindig remekul volt felszerelve, csodak csodéja, nem loptak el
semmit beléle. Allt benne egy kis esztergapad, egy kis marégép és nagyon sok kéziszerszam.
Balu igazi német alapossaggal latott a munkanak, hogy rendbe hozza a viz és villanyvezetéket,
s remélte hogy csdkkentheti a rémséget, ami szeme elé tarult. Miutdn megszerelt, amit tudott, az
egyik pajtdban talalt egy automobil roncsot. Inkdbb 6cskavas volt, mint autd. Sok alkatrésze
hianyzott, rozsdas testén por, piszok és tyuk gané... Mivel mas dolga nem akadt, kezdte
levakarni a sok koszt az autordl, aztan lassanként megcsinalta a hianyzo alkatrészeket. Sajat
pénzén vasarolt abroncsot, valahol a feketepiacon. Aztan félévnyi barkacsolas utan, kipufogott a
kis teherautdval a kastély udvarabdl...

Ett6l kezdve Balu jart az arvahaz beszerzéjével kenyérért, puliszkalisztért, faért. Ezzel is
kénnyitve a kis arvak sorsan.

Egy reggel, amikor ki akarta hozni az autét a fészerbél, amelyet garazsnak rendezett be, hiilt
helyét talalta az auténak. Lélekszakadva futott a miliciara jelenteni, hogy elloptak az arvahaz
autojat. Legnagyobb meglepetésére a milicista mosolyogva nyugtatta meg, hogy semmiféle
lopasrdl nincs szé. A rajoni parttitkar "vette kolcson" a vadaszathoz, amit a baratainak rendezett.
Miutan estig sem hoztak vissza a kocsit, reggel az els6 dolga volt a rajoni parttitkarhoz menni,
megkérdezni, hogy hol az autd és hogy vették el anélkil, hogy egyaltalan széltak volna neki?!
Be sem akartak engedni, de 6 er6szakkal berontott az elvtars irodajaba. A partember, akinél
éppen ott volt a korzeti f6orvos, bosszisan valaszolta, hogy az a tragacs lerobbant valahol az
erdében, és egyaltalaban egy ilyen semmirekell§ kétes alak, mint Balu, hogy merészeli 6t
feleléségre vonni? Balut elontotte a méreg és valaszul hatalmas pofont kevert le az elvtarsnak.
Majd felvazolta, hogy milyen célra hasznaljak azt a ,tragacsot”. Majd ecsetelni kezdte, milyen
szOrny( nyomorban kinlédnak az arvak. Ekdzben a féorvos kiment az irodabdl, telefonalt a
mentdknek, s a titkarelvtars egyik talpnyaldja hivta a szekuritatét.

A kllénos véletlen ugy hozta, hogy a mentdk értek oda elébb, és a féorvos parancsara
kényszerzubbonyt hiztak Balura, majd a bolondokhazaba szallitottak.

Félévig "kezelték", és amikor elbocsatottak, kezébe kapta a Cédulat, amely szerint nem
beszamithatd, a kezelés eredményeképpen nem veszélyes. igy lett Balu -’Cédulas".

Evekkel kés6bb mégis felvették az egyik gyarba, amely tiizoltd-berendezéseket gyartott,
tobbek kozo6tt: motorszivattylkat is, amelyekre egy kulféldi motor masolata kertilt, és sziikség
volt valakire, aki tényleg értett is hozza. Volt azonban a gyarnak egy masik érdekes egyénisége
is, még pedig "Pintybke". Pinty6ke ugy husz éves lehetett, teltkarcsu és sz8ke. Bombazo volt...
Bamultak is a fiatal gyakornok mérndkok utana, hogy majd kiesett a szemik, de tudtdk hogy
hiaba. Pinty6ke kerek perec kijelentette, hogy ezek az éhenkdraszok, csak karacsonyfadisznek
valok, hiszen a havi fizetéslikbdl még azokra a kulfoldi cigarettakra sem futna, amit 6 havonta
elsziv.

Az egyetlen pénzes mérnok, ha nem is volt mar olyan nagyon fiatal, meg egyaltalan alkatilag
sem egy Adonisz, Cédulas volt. Pénze pedig ugy volt neki, hogy annakidején, még almodni sem
mertek autdrél. Az almok netovabja a motorbicikli volt, amit venni csak nagy protekciéval

41



lehetett, vagy cseh, vagy szovjet gyartmanyt. Ezeknek a motoroknak a beallitdsa, vagy mar
gyarilag,nem volt rendbe, vagy nagyon gyorsan elromlott, és kéztudomasu volt a varosban, hogy
csak Balu képes 8ket helyre pofozni. igy aztan délutanonként Balu lakasa elétt mindig volt négy-
Ot motoros, akik arra vartak, hogy Balu megvarazsolja masinajukat. Ez meg is tdrtént, persze
nem ingyen, j6l megkérte az arat, de mindenki elégedett volt a munkajaval, amit olyan alaposan,
es szaktudassal végzett, mint senki méas. igy esett hogy Balu tobbet keresett délutanonként,
mint a kollégai a gyarban havonta. Errdl Pinty6ke is értesult, és nemsokara mindenki tudta a
gyarban, hogy Pinty6ke odakoltozott Baluhoz, aki tejben és vajban flrdosztétte kedvesét.
Irigykedtek is a fiatal gyakornokok, persze lemondtak Pinty6két mindennek, hiaba savanyu volt a
sz616!

PintyGke mar nem jart be a gyarba, és akik az utcan lattak mesélték, hogy nagyon elegans,
csak kulfoldi cuccok vannak rajta, €s kizarolag amerikai cigarettakat fiistol, amikor bel a korzén
levé cukraszdaba kavézni. Minden rendbe lett volna, ha Balu a reggeli munkatél a gyarban, és
az egész délutani - sokszor az estig huzédé otthoni munka utan, - nem lett volna holtfaradt, ami
okan nem éppen volt virgonc az agyban, ahogy azt Pinty6ke elvarta volna egy igaz férfitél. Egy
ideig Pinty6ke fanyalgott, aztan hirtelen, mintha megbékult volna a helyzettel. Balu, aki ugyan
cédulas volt, de nem buta, egy délelétt hirtelen hazament, nagyon csendesen beosont a
lakasba, és Pinty6két az agyban talalta egy kétméteres kosarlabdazé filval, aki éppen kedvesét
szoérakoztatta, mégpedig olyan nagy er6feszitéssel, hogy Balut észre sem vették. Balu szép
csendesen kiosont a lakasbal, és visszament a gyarba. Masnap, amikor Pinty6ke megérkezett
délel6tti sétajardl a lakasajton U zar hirdette, hogy oda mar nincs Pinty6kének bejarasa.
Raadasul bérondjeit Balu szép sorba, az 6sszes holmijaval egyltt felsorakoztatta a fal mellé.
Hiaba dorombolt a szépasszony, belllrél nem valaszolt senki. PintySke eltiint a vardsbadl, miutan
a kosarlabdaz6 nem pénzelte, ahogy szerette volna.

Balurdl késdbb érkezett hir. Elvett egy rendes nét, és kisfia szlletett. Gyogyithatatlan
betegség vitte el, amikor végre normalis emberként, "Cédula" nélkiil élhetett volna.
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PADLIZSAN LEVES

Pénzszikében voltunk, mint rendesen, de mégis el akartunk menni a gyerekekkel kétheti
tengerparti nyaralasra. igy keriltiink Costinestire, egy nyomorisagos paraszthaz
elképzelhetetlen szegényes szobajaba.

Fiatalok voltunk és élveztiik a tengert a gyerekekkel egyutt. A baj csak akkor kezd6dott,
mikor visszajottiink a lubickolasbdl és meleg vizet kértiink a gazdatol, hogy lemosakodjunk az
O0szkonfortos lavorban. Még embert nem lattam igy megrékényddve, mint a hazigazdat. Mi jut
eszunkbe mosakodni, mikor most jottiink a tengerbdl?! Persze nem tudtuk neki megmagyarazni,
belenyugodott hogy bolondok vagyunk.

Az udvaron allt egy santa asztal és latom, hogy egy fiatalasszony azzal van elfoglalva, hogy
egy padlizsant vastag szeletekre vag, és egy vizes fazékba rakja. Hallottam hogy németiil
beszélnek a férjével. Koszontem és megkérdeztem, hogy mit csindlnak? Hat "Obergine" levest.
Na mondom, ilyent még nem ettem. Honnan a recept? Az nincs, de gondoltak hogy vizbe féve j6
lesz. Miért, nem igy eszik? - Bizony nem - probaltam elmagyarazni -, hanem parazson megsutik,
hamozzak, fabarddal apritjak. Hagymat vagnak, vagy tvegreszelén reszelnek hozza. Utana
keverik 6ssze olajjal, borssal.

igy kezd6dott az ismeretség, amibdl késébb baratsag lett. Kelet Németorszagbol jottek,
nemrég hazasodtak 6ssze, és annak dacéara, hogy Markus orvos volt és Usi fogorvos, nem volt
egy vasuk sem, s kerultek 6k is a minusz 6tcsillagos szalonba. Ettél kezdve egydutt jartunk a
tengerre, és egyutt harcoltunk a hazigazdaval egy kis meleg vizért. Sokat beszélgettiink a
roman és az NDK-s paradicsomrol és mikor elvaltunk, megigérték, hogy jovére meglatogatnak
benninket Temesvaron.

Minden eddigi nyari ismeretséggel ellentétben, szorgalmasan irtdk a leveleket Weimarbdl, és
én is valaszoltam rajuk mindig. A kévetkezd nyaron tényleg eljottek, és nem gyéztik 6ket vineta
(padlizsan) salataval tomni. Miutan a piacra mentiink velik gorégdinnyét venni, elcsodalkoztak,
hogy két hatalmasat vasaroltunk. Hiszen ez vagyonba kertul! Téluk tudtuk meg, hogy az NDK-
ban a dinnyét szeletenként aruljak a cukraszdaban. Késébb, mikor mi latogattuk meg 6ket,
elcsodalkoztunk, hogy sorba allnak roman vagy bolgar paradicsomért. Furcsa volt, sok mas
aruért meg mi alltunk sorba otthon, amiért meg itt nem kellett.
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Usiek imadtak a hegyeket és vagy veliink, vagy a gyerekekkel be is jartak éket. igy kerliltiink
a legutolsé Romaniai k6z6s kirandulasunkon a Nera volgyébe. Ez a gyonyori vidék kozel volt a
Jugoszlav hatarhoz, és persze a hatarérség egyik el allasanal felvették az adatainkat, és
figyelmeztettek, hogy okvetlenil jelentkezniink kell naluk, miutan visszafele jovink. Ezt meg is
tettlik, miutan végigjartuk a sziklaban vésett utat gy husz méterrel a foly6 szintje fol6tt. Az Gt
néha par centiméter széles volt, és a falon levé lancokban kellett kapaszkodjunk, hogy le ne
zuhanjunk. Megérte, egyike a legszebb helyeknek, amelyen életemben jartam.

Mikor a barataink hazaindultak, megbeszéltik, hogy egy par hét malva mi fogunk
vendégségbe menni hozzéajuk Weimarba. El is indultunk a Skodaval és miutan Pesten és
Pozsonyban megpihentink, elindultunk Weimar felé. Estére ott is lettiink volna, ha nem hajtok el
az autdsztradan a Jenai leAgazas mellett. Eszbe kaptam, de késé volt. Sehol egy lélek az uton,
igy aztan megfordultam. Egy Iélek még is akadt a Jenai leagazasnal. Uniformisban. S hogy
kozelebbi ismeretséget kdsslink meg is allitott benniinket.

Elkbvettem a masodik butasagot, németil valaszoltam a kérdéseire, ezt nem kellett volna.
Aztan franko elismertem, hogy szabalytalanul fordultam meg. - Tudtam - mondta, mert a
legkdzelebbi hely, ahol szabalyosan megfordulhat, tiz kilométerre van innen és harom perc alatt,
nem vezethetett le husz kilométert. Mivel észinte volt és nem akart félrevezetni a minimalis
biintetést szabom ki, az-az hisz keletnémet markéat. Ez tényleg nem volt sok, és rdadasul volt is
pénziunk, mert ezuttal, nem tudom milyen csoda folytan valtottak egy par lejt. Rgtdn kifizettem,
kaptam egy nyugtat, és menni akartam, mert igy is késé volt. Még meg kellett talalnom
Weimarban a barataink lakohelyét. Am térokot fogtam. Nem engedett! Renddr baratunk elkezdte
magyarazni, hogy a biintetéspénznek nem az a célja, hogy o beszedje, hanem hogy a
szabalytalankodét megnevelje, és ahhoz tudnom kell, mit vétettem. Azzal komoétosan elészedte
a bibligjat és egy féloran keresztil felolvasta a szabalysértésemre vonatkoz6 6sszes
paragrafust.

Végre elszabadultunk. Elértink Weimarba és egy kis keringés utdn megtalaltuk a barataink
lakbhazat. Csengetésemre Usi jott ki és nagy megrokonyddésemre megkért szaljak vissza az
autbba, inditsam el a motort, mert mondani akar valamit. Nem értettem mi tortént, rosszat sejtve
engedelmeskedtem, és visszaliltiink az autéba.

- Képzeljetek - kezdte mesélni, Markus a mult héten kikiildetésbe utazott egy csoport
kollegajaval Nyugat Németorszagba, és ahogy az egyik kollega mesélte, visszafele jovet, mikor
a vonat a hatar el6tt megallt és Ujra elindult, 6 ledobta a kis bérondjét és leugrott a szerelvényrél.
Mire a vellk kildott Stazis észbekapott a vonat messze jart és Markus is. Persze a Stazi fiuk
régton megjelentek a lakasunkon, felforgattak mindent, és biztosan teleraktak "poloskakkal",
azért mesélem nektek mindezt itt az autdban.

Nahét, gondoltam jél nézlnk ki, ha ezek felveszik az 6sszekottetést a Securitateval, és
kideril, hogy egydtt jartunk a Jugoszlav hataron, nyakig vagyunk a pacba. Nem akartuk egyeddl
hagyni a baratnénket. Lesz, ami lesz, ott maradtunk egy par napig. Elvittem az autéjat a
szervizbe, és én is cseréltettem a mi Skodankon egyet, mast. Azutdn megegyeztink, hogyha
Markus ir nekink, akkor gy fogom megirni, hogy: - A lanyom irja Bukarestbél, hogy...."
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El6sz6r akkor 1élegeztiink fel, mikor visszafele atmentiink a német hataron. Masodszor pedig
akkor, amikor szabdly szerint visszaadtuk a milicianak az Gtleveleinket, és nem kérdeztek
semmit. Majd két éven keresztul szamoltunk be leveleinkben lelkiismeretesen arrdl, hogy mit ir a
"lanyunk " Bukarestbdl, amig végre sikertlt Markusnak kivinni a feleségét Nyugat
Németorszagba.

Teltek az évek, jottek-mentek a levelek Miinchenbdl és Minchenbe. Azutan minket is
kivasaroltak, és miutan egy kicsit magunkhoz tértiink, val6ra valtottuk régi almunkat. Egy
Temesvari latogatasbdl visszatérve meghaltunk Bécsben egy hétre, és a széllodaban, ahol
szobat fogatunk, mar ott vartak a barataink. Tiz év utan Ujra talajoztunk. Egyutt jartuk Bécs
latvanyossagait, és emlékeztiink vissza életlink legizgalmasabb utazasara, azzal a j6lesé
tudattal, hogy sem a Stazi sem a Securitate nem létezik mar. Mi mindannyian a szakmankban
dolgozunk, és mar a plusz 6t csillagos szallot is megengedhetjik magunknak.

Kés6bb 6k jartak nalunk Hajfan. Aztan mi 6naluk, Minchenben. A fontos, hogy baratsagunk
mindmaig fennmaradt.
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A dolog még az egyetemen kezd&dott, mikor egy régi vagasu tanar egy szaraz levelet tett
metalografia 6ran a mikroszkdpba, a csiszolt-fém minta ala. A hallgatbknak egymasutan kellett
benézni a mikroszk6pba és megmondani mit latnak. Mondtak is mindenfélét, hogy ilyen meg
olyan acél, dntéttvas, bronz, stb., mig héslinkre kerllt a sor, - aki nagyon biuszke volt a
metalogréafiai tudasara. Miutan nagyon alaposan nézte-nézte a "mintat", szomordan kijelentette,
hogy fogalma sincs mi lehet. A hallgatok legnagyobb csodalkozasara a tanar felkialtott: - Na
végre egy valaki ért valamit a metalografiahoz !" Es kiszedte a szaraz falevelet a mikroszképbol.

Ez az eset, amely aztan adomaként keringett az egyetemen, még jobban sarkallta Gyurit
hogy minél tdbbet tudjon meg a targyrdl. El is olvasott mindent, ami csak a kezébe kertilt abbdl,
ami kedvenc targyaval foglalkozott. Persze az év végi vizsga nem jelentett problémat, siman
vette, tiszta tizessel. Elj6tt a vakacio és vele egytt a gyari gyakorlat. Gyurkat par kollegaval és
egy kolleginaval a hegyek kozo6tt eldugott kis mezégazdasagi gépgyarba kildték, amelynek
egyetlen elénye az volt, hogy gyonydri vidéken épitették.

Mivel a gyar felszerelése kritikan-aluli volt és a munkavédelem gyerekcip&kben jart, értésére
adték a tisztelt gyakornok elvtarsaknak, hogy egyaltalan nem haragszanak, ha minél kevesebbet
labatlankodnak a gyarban. Tobb sem kellett a tarsasadgnak, hiszen a kristalytiszta patakban
nagyszerien lehetett furdeni, halaszni, egészen ugy délfeléig, mikor mégis be kellett menni a
gyarba, féleg az ebéd miatt!

A kollegina sokkal jobban mutatott a fiirdéruhaban, mint feloltézve és Gyurka egyre jobban
meg volt gy6zédve, hogy a fiirdéruha nélkiil még jobban mutatna. igy aztan minden
metalografiardl megfeledkezve, kizarélag a kolleginaval foglakozott, nem is sikertelendil.
Nemsokara olyan boldognak érezte magat, amilyen az ember csak huszévesen lehet, mikor az
erdd, a folyd, az esték, a szentjanosbogarak, mind-mind gyonyoriek, és az éjszakak még
szebbek, mint a nappalok! A praktika mar vége felé jart, amikor valami fatélis véletlenség
eredményeként Gyuri felfedezte, hogy a gyar egyik laboratériumaban egy vadonatuj Zeiss
metalografiai mikroszkdp all teljesen érintetlenil! Mint kiderUlt csak német nyelvi hasznalati
utasitast kiildtek vele és a gyarban senki sem volt, aki vallakézott volna hasznalni. Tébb sem
kellett Gyurinak, azonnal ajanlkozott, hogy majd & beinditja a mlszert és betanit valakit dolgozni
vele. Kapva-kaptak az alkalmon. gy aztan még két hétre ott ragadt, miutan a kollegak haza
mentek vakacidzni.
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Visszatérve a varosba, természetesen az elsé dolga volt a kolleginéat felkeresni, hogy valami
k6zds programot taldljanak ki. De a kollegina nagyon el volt foglalva, mindenféle csaladi
tgyekkel. Gyuri nem is gondolt arra, hogy az ligyek esetleg csak urligyek, az a két hetes
szakmai félrelépés nem is olyan bocsanatos hiitlenség, mig egyszer éppen ra varakozva, hogy
haza j6jjon, véletlentil &thallott egy beszélgetést a szomszédszobabdl. A kollegina mamaja
magyarazta a baratnéjének: "Tudod, itt varja 6t a masik szobaban. Nagyon dsszebaratkoztak a
gyari gyakorlaton. Nem tudom, mit képzel magarél ez a hélyag? - Az én lanyom és ez az alak!?
Szegénykém azt sem tudja, hogy is razhatna le a pasast, de talan majd észhez tér az ipse!"

Gyurkanak nem kellet tobb. Eszhez tért azonnal, de az volt az érzése, hogy vége a vilagnak,
semmi nem maradt benne, amiért élni érdemes. Persze az idd és a fiatalsag megtette a magaét.
Az élet ment tovabb. Gyurka mar rég egy gyarban dolgozott, amikor meghallotta, hogy az egyik
kutatéintézetben metalografust keresnek. Persze rogton jelentkezett, az egykori tanar és annak
a gyarnak az ajanlasaval, ahol beinditotta a metalografiat. Ki is tlzték a prébavizsga napjat.
Gyurka vadul bujta a konyveit, hogy felfrissitse a tudasat. Ugy nézett ki, hogy minden a
legnagyobb rendben van. Egy nappal a vizsga el6tt megszolalt a telefon és k6zolték, hogy nem
lesz semmiféle vizsga - az allast nem engedélyezték.

Teltek az évek. Gyurkadnak mar csaladja volt. Egy nagy témbhéazban vettek lakast, és
megbaratkoztak a szomszédban laké csaladdal, akiknek az 6vékhez hasonld koru gyerekeik
voltak. A szomszéd fiatalasszony abban a kutat6intézetben dolgozott, ahova egykor baratunk is
be akart keriilni. Egy kellemes egyitt toltétt estén, el kezdte mesélni, hogyan keriilt be az
intézetbe: "Egészen véletlendl jartam ott, egy volt kolleganémnél, aki annyira dicsérte az intézet
munkajat és a munkahely kellemes voltat, hogy ugy félvallrél megkérdeztem: - Mondd, hogyan
lehet bekerllni ebbe a csodaintézetbe?A vilag legtermészetesebb hangjan azt felelte: - Neked, a
te rokonsdgoddal igazan nem probléma! Persze, mint mindenki, & is azt hitte, hogy mivel a
férjem rokona az egyik k6zponti bizottsagi tagnak, (a kommunista part K.B.-r6l van szé) ennek
az elényeivel is élhet. Arrél nem tudott, amit nektek mar meséltem, hogy se a férjem, se a tavoli
rokon, nem tartanak fenn semmilyen kapcsolatot, mi tébb, nem is akarnak tudni egymasrél. A
baratném addig er6skodott, amig egyltt bementlink az intézet igazgatéjahoz. Miutan
bemutatkoztam, és a baratném elmondta, mi jaratban vagyok, mézes-méazosan azt felelte, j6jjek
el holnaputan, megnézik a lehetéségeket. Két nap mulva felvettek metalografusnak, amirél
halvany fogalmam sem volt, de hat az6ta mar évek teltek el, belejottem."”

Gyurka még megkérdezte mikor volt ez. A szomszédné pontosan emlékezett a datumra,
amikor felvették. Gyurka is, hisz aznap telefonaltak neki, hogy a felvételi vizsga elmarad. Az
allast nem hagyték jova.

Baratunknak a sors - tébbszor is - véletleniil megtudott igazsagokat tartogatott. igy volt
megirva valahol. Az els6 nem okozott igazi csalddast. A kollegindnak és mamajanak rég
megbocséatott mar, miutan a feleségével megismerkedett.

De ez a friss kéretlen vallomas 6rokre megkeseritette a hangulatat.
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EGY FELEDHETETLEN NYAR

Koran ébredtem, még elnyujtéztam a magas agyon levd szalmazsakon. A szalmazsék és a
takard durva kender szbttese kellemesé tette a lustalkodast, de ennek ellenére lemasztam az
agy mellet levé padra, majd onnan a féldes padléra. Magamra kapkodtam a ruhaimat, mert nem
akartam elmulasztani a reggeli fejést. Lukrécia mar a Rika mellet Ult a kisszéken, és éppen
befejezte Rika tégyének a reggeli mosdatasat. Pont j6kor érkeztem, hogy a reggelimet egyenest
Rika t6gyébdl fejjem a szajamba. A tej langyos volt és finom, és mint anyam mondta, biztos nem
vizezte senki. Nagy igyekezettel fogtam meg a vasvillat, hogy segitsek kivinni a tragyat az istallo
mogott levd tragyadombra, ami, amiéta apam segitségével megépult a pdcegddor felett, mar
kizarélag Rika novelt.

Kbézben egyre melegebb lett, €s Nucu is elékerilt valahonnan a szokott kendervaszon
nadragjaban, és a hosszu szoknyaszer{i inggel, és persze a kalap is a fején volt, hiszen egy
tizenkét éves férfiember, nem jarkalhat kalap nélkil. Visszik a lovakat a Begahoz furddni! Ennél
szebb és jobb dolgot elképzelni sem tudtam. Kihoztuk a két kis mokany "Ruszkit" az istallobol,
és nyereg helyett egy-egy haziszttes pokrdcot tettiink a lovakra, és mar fel is pattantunk, majd
atdlelve a lovak nyakat elindultunk. Nem kellett 6ket iranyitani, mentek maguktél, nem tudom
honnan tudték, hogy furédni megyunk, de tudtak...

Hogy miért voltak a lovak "Ruszkik", annak hosszu a térténete, visszanyulik egy augusztus
Végi, nyari alkonyra, amikor a sztleimmel porosan, holtfaradtan vonszoltuk magunkat a falu
egyik utcgjan. Apam egyik kezében egy kis bérondét szorongatott, a masikban az én kezemet,
mert mar rogyadoztam a faradsagtol. Az 6reg Stoica, akit otthon mindenki csak Mosunak
szolitott, ott allt az utcan és varta, hogy Rika hazajdjjon a legelérél, nem mintha Rika nem tudta
volna hol lakik, mert mindig megallt a kapu el6tt és varta, hogy beengedjék, de hat Mosunak
éppen nem volt mas dolga. Nagyot kdszdnt és mintha félne a varosiasan 6lt6z6tt emberektél,
megkérdezte, hogy kit keresiink. - Nem keresilink senkit, csak szallast éjszakara és talan egy kis
tejet — valaszolta apam. - Temesvarrdl menekdltink, amit a németek srapnelekkel 16nek, és
minket biztosan megdlnének, ha bejutnak a varosba. Elindultunk keletnek ahonnan varjadk az
oroszokat, elébik megyink.

Mosu mar nem kérdezett semmit, csak annyit mondott, hogy 6 nem gazdag ember, de amije
van, azt megosztja vellink, és maris betessékelt a hazba, ahol a felesége Maika, sz6 nélkil
asztalt teritett, és miutan ettiink, megvetette az 4gyakat a "szépszobaba". Masnap tényleg
belovagolt az els6 orosz katona, egy kozak, és rafogta a pisztolyt apamra, a késébb nagyon is
népszer{i mondassal: hogy "Davaj csasz!" Hiaba mondta apam oroszul, hogy nem szép, amit
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csindl, latta, hogy a fenyegetés komoly, és mivel tizévi orosz fogsagban volt alkalma megismerni
a kozakokat, odaadta az orat.

Mar nem volt értelme tovabbmenni, Mosu tovabbra is felajanlotta vendégszeretetét mondvan,
hogy egy-két napon beliil elérik az oroszok Temesvart, és hazamehetiink. Nem nagyon értette
apamat, hogy miért adta oda az érat, de masnap, sajnos alkalma volt megérteni. Harom katona
allitott be egy hadnaggyal, és egyenest az istalléba mentek, ahol Stoicaék két szép lova
tanyazott Rika mellett, és se sz0, se beszéd, kivezették a lovakat. Apam kérdésére, hogy mit
csinalnak, azt felelték, hogy elveszik ettdl a kulaktol a Vorés Hadsereg szadmara. Apam
magyarazni kezdte, hogy Mosu egyaltalan nem kulak és a lovai nélkiil éhen hal, mert nincs
mivel megmdivelni a kis féldet, amin gazdalkodik. Hosszas magyarazgatas utan a hadnagy
megenyhlilt és felajanlotta, hogy valaki menjen vele Karansebesre, ahol cserelovakat adnak az
elvettek helyett.

Mosu kijelentette, hogy 6 megy, hisz mar ugyis oreg, ha meghal az uton, hat meghal, de
hatha mégis kap lovakat. Miutan elbucsuzott mindenkitél, mint aki a halalba megy, utnak is indult
a katonakkal. Karanszebes hetven kilométerre volt a falutdl, tehat Mosu szadmara a vilag végén.
Mert az ottani vilag igen kicsi volt. Maika még életében nem latott vonatot, mert a legkzelebbi
allomas tizenkét kilométerre volt a falutdl, és nem 6 volt az egyetlen, aki a falu hatarat még nem
|épte at. Vaszili Mosu veje, akinek egész mas a csaladneve -, de a faluban mindenki a
szokashoz hiven csak, mint Stoica Vaszilijet ismerte -, atvitt benniinket Dungahoz, aki a falu
egyik leggazdagabb parasztja volt, annyira gazdag, hogy még radiéja is volt, ami hisz
Osszekotott zseblampa elemmel mikodott. Ezen hallottuk, hogy az oroszok elérték Temesvart,
és masnap mi is indultunk vissza. Erzékeny és hélaval telt bcsut vettiink Stoicaéktdl, akik
kijelentették, hogy barmikor szivesen latott vendégek vagyunk naluk, akar visszatér Mosu, akar
nem.

A lovak torténetének folytatasat csak két év mualva tudtuk meg, amikor kiutaztunk a faluba,
ezuttal, mint vendégek - nyaralni. Egyik este szokas szerint killtink a hazbeliekkel a haz el6tti
padra — dzsivanra -, egy kis esti tereferére. A szomszédok négattak Mosut, hogy mesélje el az
utazasat Karanszebesre, hisz nekik ott volt a vilag vége. Mosu erre szép komotosan megsodort
egy cigarettat, a sajat termési dohanyabdl, amely ott szaradt a pitvaron, és belefogott a
mesébe, amit valdszinlileg mar szazszor elmondott.

Az Ut odafelé nem is volt kiilldndsen nehéz, mert Mosu j6l taplalt lovai voltak a szekérbe
fogva. Ennivald is volt, mert az orosz katonak, nem szégyellték magukat bementek a falusi
hazakba, és elvitték, ami ehetd. Harom nap alatt oda is értek, és miutan a hadnagy, aki elvette a
lovait, nem kis vita aran - amib8l Mosu nem értett semmit -, elérte, hogy odaadtak Mosunak két
kis csontig sovanyodott, hosszuszdrii lovacskat, akik alig alltak a labukon. Mosu elindult a
dulongélé lovakkal visszafele. Ezeket mar nem lehetett volna befogni semmibe, még ha lett
volna is mibe, mert alig vonszoltak énmagukat. igy hat gyalogosan cammogtak egyik falutél a
masikig. Mosunak volt egy kis pénze, de nagyon nehéz volt abrakot kapni barkitél. Voltak azért
olyanok, akik megsajnaltak, miutan elmondta mi jaratban van, és vettetek a lovacskak elé egy
kis zabot, amit ezek ugy ettek meg, hogy messzirdl lathatta, aki értett a lovakhoz, hogy az
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éhhalaltdl nincsenek messze. J6 hétig tartott, amig visszaért a falujaba, ahol a csalad mar
elsiratta, mert szinte biztosak voltak benne, hogy soha nem latjak tdbbé. Volt nagy 6rém,
gondolom Kolumbuszt sem tUnnepelték jobban, mikor visszatért Amerikabdél, mint Mosut.
Hénapokig tartott, amig a lovacskak annyira meger8sddtek, hogy munkara lehetett 6ket fogni.

Halasak és szivésak voltak, és nagyon szerettek fiirdeni a nyari melegben, amihez ugy
latszik nem voltak hozzaszokva. Bevezettiik 6ket a derékig éré vizbe, és a magunkkal hozott
csuporral 6ntdgettlik a hatukra a vizet, és egy durva kender ronggyal dorzsoltik vegig 6ket. Ezt
lathatdéan nagyon élvezték. Aztan nekifogtak a folydparti dus fliben legelészni. Nucu pedig
el6vette a bicskajat, és megtanitott fizfa sipot faragni.

Masnap a kozséghazéara kellett mennunk, mert meg volt beszélve apAmmal, hogy felhiv
benninket telefonon. A ,primarie” el6tt egy csoport éregasszony varakozott, mert éppen akkor
jott meg az orvos, aki havonta egyszer rendelt a faluban. Az egyik nénike megszdlitott, hogy
féltem-e? Nem értettem, mitdl kellett volna félnem, de aztan kidertlt, hogy a telefonra értette.

Aztan hallottuk a nagy bajt. Elsének az, az dregasszony kertilt az orvos elé, akinek a laba
teljesen elliszkds6dott egy elgennyesedett vizértdl. Szegény anydka mar alig szuszogott. Az
orvos, aki latta, hogy a végét jarja egy kamfor injekciot adott be neki, akkor antibiotikum még
nem volt. A nénike megnyugodott és szép csendesen elaludt 6rokre. De a kbzséghaza el6tt se
maradt egy beteg sem, mind szétszaladtak s elvitték a hirt, hogy egy injekciéval az orvos
megolte a nénikét.

Masnap meghivast kaptunk Dungahoz, finom birkatlréval kinalt benniinket, nekem meg egy
kis 1épes méz is jutott. Aztan kikuldott a lanyaival jatszani. Nelli, a nagyobbik sovanyka, sapadt
kislany volt, szétlanul Ult egy haromlabua kisszéken. A kisebbik Doina teljesen az ellentéte
Nellinek, tbmzsi, barna-arcu, és be nem allt a szdja. Csodalkoztam, hogy korilvittek az udvarba,
megmutattak a diszndkat, malacokat, a nagy tehenet és a négy 6krot az egyik istalléban, a
masikban pedig a két lovat. EImesélték, hogy a birkaturo attél a hisz birkatél van, amelyek most
kinn vannak a falu nyajaban, a teheneket majd 6k viszik ki a legelére miutan mi elmentink.
Mikor visszaértlink Stoikdékhoz, anyam nevetve mesélte, hogy megkérték a kezemet. Persze
nem értettem mirél van szd, aztan elmagyaraztak, hogy Dunga felajanlotta, hogy megfizeti az
iskolaztatasomat, tanuljak orvosnak, igyvédnek, mérndknek, aztan vegyem el Nellikét feleségdil.
Erre anyam udvariasan azt felelte, hogy egy ilyen komoly ajanlatban egyedil nem dénthet, meg
kell beszélnie apdmmal. Meg is beszélték, és évekig mulattak rajta. Az iskolaztatdsomat pedig
az allam el6legezte, de draga mulatsagnak bizonyult, mert fél életet dolgoztam érte havi
harminc-negyven dollarnak megfeleld fizetésért. De vissza a régi ragyogd nyarba, ahol beérett a
dinnye.

Mar az el6z6 évi dinnyeidényben, ha egy gérégdinnye kuléndsen édes és finom volt
dsszegyijtottiik a magjait. Ujsagpapiron megszaritottuk 6ket, és kis zacskokban tartogattuk.
Ezeket a magokat aztan elvittiik Stoikaéknak és ravettik 6ket, hogy a sz816 mellett levd
félholdon lltessék el a magokat. Nagyon szépen fejlédtek, annyira, hogy Mosu elhatarozta, hogy
&rizni kell 6ket, mert tolvajban sosincs hiany. Epitett maganak egy szalmakunyhét a
dinnyefdldon, és ott kuksolt egész éjjel meg nappal a két kutyaval, akiket a dinnyéskert két
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végeére kotott ki lanccal. Persze mi hordtuk neki meg a kutyusoknak az ételt Nucuval, és mi
bajtunk a kunyhéba, amig az 6reg kicsit megjaratta a labait, aztan estefelé visszaballagtunk a
faluba. Otthagytuk Mosut a dinnyeféldén a vacsorajaval egyutt, ami kenyérbdl, szalonnabdl és
z6ldhagymabadl allt. Amikor a dinnye beérett, reggelenként megraktak a szekeret, befogtak a
,Ruszkikat” és elindultak falurél-falura jarva. Bejartak a kornyez6 falvakat, ahol a dinnyét
elcserélték kukoricara, zabra, buzéara, kinek mije volt azt adta. Este pedig boldogan és
megelégedve tértek haza. A dinnyetermesztés j0l bevalt.

A kert végében lev6 fardl mar rég szedtiik a szilvat, Lukrécia még a szilvds gombéc
készitését is megtanulta anyamtdl, a termést, ami pedig taléretten lehullott a féldre, egy labosba
Osszeszedtik, és ment a cefrés hordoba, amely ott allt az udvaron és a benne levé gylimdlcs a
melegben megérett. Elérkezett a palinkafézés ideje. Ezt abbdl is lehetett latni, hogy egyre tébb
férfiember dulongélt az utcakon, mert az a szokas jarta arrafelé, hogy a férfinépség minden
fé6zésnél a ,kazannal’ gyllekezett egy kis késtoléra. Addig-addig kostolgattak a leparlobol
kicsorgo nedit, amit tzukulicanak becéztek, amig csak két uton jarva el nem indultak hazafelé,
ha még tudtak, hogy az merre van. Mosu es Vaszile sem voltak kivételek, szerencsére az 6
Ruszkijaik csak vizet ittak, igy aztan Nucu hazahajtotta 6ket a kazantdl. A szekéren az Ures
cefrés hordo és a teli palinkdshord6 mellett Mosu és Vaszile nyult el gyanus jokedvvel.

Méasnap vasarnap volt - és merthogy Nucut még gyerekszamba vették -, reggel Lukrécia
nekifogott kimosdatni, féstilni. Délutan Nucu felvette a tiszta ruhajat, a széles, eziist és
aranyszallal kivarrt 6vét derekara tette, fejére pedig feltette Uj kalapjat, és Lukréciaval elindultak
a templom el6tti kis térre, ahol mar szélt a zene és a foldet is fellocsoltak a tanchoz. Lukrécia
egy gyoényorien kivarrt bluzt vett fel, egy szines ,katrincat” a fehér szoknya folé, és persze
fekete kendét tett fejére, ami férjes asszonyokhoz illet.

Az eladdsorban levé leanyokon szebbnél-szebb ingek voltak, vékony len sz6ttesbdl,
bamulatos kézimunkaval kivarrva. A szoknyak felett arannyal, ezlsttel és mindenféle szini
selyemmel kivarrt katrincak, de ami mégis a legfontosabb volt: nyakukban és homlokukon a
hozomanyuk hirdette, ki milyen médos: aranykoronasok, Ferenc Joska vagy Maria Terézia
arcképével. Minél tdbb arany diszelgett a lAnyon, annal kapatdsabb volt, vagyis annal tébben
vitték tancba.

A zenét egy tarogato — romanul: torogoata -, egy cimbalmos, és egy hegedisbdl allé igen
barna bérli zenekar szolgaltatta, amig alkonyodni nem kezdett. A Lukréciaval egykoru
asszonyok, csak mint nézék vettek rész a mulatsagban — a zsokon -, aztan ebbdl lett egy egész
hétre val6 téma, hogy ez a lany, vagy amaz, hogy volt feldltdzve, hany aranypénz l6gott rajta és
féleg ki, kivel tancolt a legtobbet. Persze, azt is pontosan tudtak, hogy hany lanc foldet adnak a
lannyal, €s mennyi van a fiu szileinek. Aztan a szép ruhak visszakerultek a csalad szépen
faragott ladajaba, amelyikben nemzedékrél-nemzedékre gyliltek a népmiivészeti remekek,
amelyek ma valészinileg vagyont érnek. Ott tartottak az Gnnepi bundékat, kddmondket,
amelyek szlicsmesterek remekei voltak, gydnyorien ékesitve szines boér diszekkel. Anyamnak
annyira megtetszettek, hogy rendeltiink a falubeli sz{icsnél két kédmont, egyet maganak,
birkasz6rmébél és egyet nekem, kecskegidaébol. Persze ezek mindennapra késztiltek, nem
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fehérek voltak, mint az Unneplék, hanem barnak és szerényebben voltak diszitve, de mégis
nagyon szépek és j6 melegek. Az enyémmel csak az volt a baj, hogy hamar kinéttem.

A napok, hetek egykettére elszaladtak, eljott a hazatérés napja. Mosu befogta a ,Ruszkikat’ a
szekérbe és elindultunk a tizenkét kilométerre levé allomasra, miutan Maica Lukrécia, kdnnyek
kozo6tt elbucsuzott télink. Nucu vellnk jott az allomasra, ha nem masért, de hogy lassa a
vonatot.

Teltek multak az évek, a szocializmus gy6zelmet aratott a falvakban is, ezzel az aratassal
kellett beérnunk, mert a foldekrdl mar nem nagyon volt mit aratni. Sok évvel késébb a szép nyar
emlékével feliltem az autdmra és elmentem a faluba. Az utcan varosiasan 01t6zo6tt rosszkedvi
emberek, féleg 6regek. Fiatalokat szinte sehol sem latni...Mosu, Maica mar régen a falu kis
temet6jében. Hazuk udvaraban sehol egy csirke... Lukrécia és Vaszili, 6sszetoporddve, mintha
sz&zévesek lennének. Nucu csaladjaval a varosba koltdzott, mert nem akart a kozos
gazdasagban nyomorogni. Dungaékrdl - akiket kulakoknak kialtottak ki -, nem tudni semmit.
Elvitték 6ket Baraganba, és onnan ki tudja, hova mentek?

Remélem, hogy az Gjabb husz év alatt, miota megvaltozott ott is a vilag, részben visszaall az
élet. De az a vilag, az a régi nyar mar csak az én emlékeimben marad meg...
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BARATOM NIKLAS

Az irodaban keriiltiink 6ssze. Ugy esett, hogy az egyik picurka szobaba telepitettek be
benniinket, mas mar el sem fért volna benne, olyan kicsike volt.

Niklas miutan rajott, hogy beszélek németdl, ha nem is tokéletesen, felajanlotta, hogy
beszéljink ezen a nyelven, legalabb megtanulok egy kicsit rendesebben. Még nem tudtam,
hogy ez j6 par éves német nyelvkurzus lesz, amelyben minden hibas sz6t kegyetlenlil muszaj
kijavitani.

Niklas, aki egy Arad mell6li falubdl szarmazott, két német nyelvet beszélt. Az egyik a
falujanak a dialektusa volt - amit 6 a falubelijeivel beszélt és amibél én egy sz6t sem értettem - a
masik az irodalmi német, amit velem beszélt.

Lassan rajottem, hogy nemcsak a nyelv teriiletén perfekcionista, hanem mindenben.
Topometriaval foglalkozott és nem tartott sokaig amig el kellett ismernem, hogy az 6
tereprajzaiban egyszer(ien nincs hiba! Kizarélag papiron szamolt. Nem volt hajlandé a
kavédaraléhoz hasonlé akkori szamoldgépeket igénybe venni. Rendszerint egy agyon hegyezett
ceruza-csikket hasznalt enhez a mlvelethez. De amit kiszamitott, arra mérget lehetett venni.
Lassanként kezdtem jobban bizni az § szamitasaiban, mint a magaméban. Reggelente érami
pontossaggal érkezett a munkaba. Pedig ehhez reggel harom 6rakor kellett felkelnie, hogy a
vicinalis vonatokon hétre beérjen Temesvarra az irodaba.

Mivel akkortajt kdltéztem az Uj blokklakdsomba, elkezdtem meggydzni arrdl, hogy mennyivel
jobb lenne neki is egy lakast venni a varosban, ahol kézponti-fiités, hideg-meleg viz van és
Otpercnyire van a munkahelytél.

- Kell neked flirészport venni és avval tomkddni a kalyhat, aztan ha kiégett tisztitani?! Kulon
fiteni a fird6szobat? Nem is beszélve a mindennapi utrdl, - hiszen az egész életedet a vonaton
toltdd, - mire hazaérsz este van! - Igen, - mondta - de én akkor és annyit fltok, amennyit akarok,
és akkor van melegvizem, amikor sz6lok a feleségemnek, hogy csinaljon, nem akkor, mikor
masok hatarozzak el! - De hisz allandéan van hideg-meleg viz és ugy flitenek, hogy az
ablakokat is ki kell nyissam néha.

Par év utan - amikor a hideg lakasban tltem és vartam a két 6rat, amikor langyos viz fog
folydogalni a csapbdl - r4jéttem mennyire igaza volt a baratomnak.
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Késbbb, mikor jobban 6sszebaratkoztunk kezdett bennem derengeni honnan ez a
flggetlenségi mania, amely odaig ment, hogy nem vaséarolt perforalt W.C. papirt, mert neki senki
se irja el6, mekkora darabot hasznaljon!

Eleinte bizalmatlanul, visszafogottan meséltem el neki egyet-mast a gyerekkoromrol, amikor
egy német né kidobatott minket nagyapam hazabdl - apam semmiféle munkat nem kapott - az
utcan pedig a "Hitlerjugend " hol az ablakainkra dobalta a kdveket, hol rank, gyerekekre. Es
neklink még szerencsénk volt azokhoz képest, akikb8l szappant f6ztek. Meglepetésemre
belatta, hogy ez mind igaz. De ne higgyem, hogy neki meg sok német tarsanak jobb volt az
élete. Hitler és tarsai az dvéket is tonkretette. Id6vel lassan elmesélte az egész Odisszeajat.
Apjanak nagy gazdaséaga volt a faluban, féleg szilvaskertjei, amelynek a termésébdl kitlin
Slibovica késziilt. Es nem akarmilyen, olyan minéségben, hogy majdnem az egészet exportaltak
Eurdpa minden részébe. A hazuk melletti istalloban hét tehén allt négy 16 mellett, az dlban hdsz
disznd, husz birka (Mikor én lattam a hatalmas szép hazat, az udvarban még egy csirke sem
maradt).

Tizenhét éves volt, mikor befejez6dott a habord. Még a temesvari német liceumba, a
Banaciaba jart, mikor sok ezer német tarsaval egyitt elvitték 6ket kartéritési munkaszolgalatra a
Szovjet Uniéba. Egy Don-medencei szénbanyaba kertilt. A munkakdrulmények pokoliak,
ennivaléjuk - mint mesélte - az oroszoknak sem nagyon volt, hat még nekik. A fltetlen
barakkokban ketten aludtak egy agyban, hogy valamennyire melegitsék egymast. Egy reggel
arra ébredt, hogy irtézatosan fazik. Amint magahoz tért, elszérnyedve értette meg az okat: a
tarsa, akivel aludt - hideg és merev volt!

Ez is elmult. Azt az egyharmadot, aki életben maradt, fliggetlentil att6l, hogy honnan
szarmaztak, felraktak egy marhavagon-szerelvényre és "visszakildték" - Németorszagba! Egy
romhalmaz volt minden. Sweifurt varoséat, amin keresztul jott, nem is lehetett latni, egyetlen
épllet nem maradt épen. Kdzlekedni csak gyalog lehetett, ennival6 sehol. Itt-ott talaltak a
foldeken felszedetlen krumplit, azt agy nyersen ették. Két honapig tartott, amig félholtan, zérgé
csontokkal, hazaérkezett.

Egy révid, mondhatni normalis idészak utan ujabb kalvaria kezd6dott. Az elvtarsak ugyanis
rajottek, hogy 6k tulajdonképpen kulakok! Egy 6szi napon felraktak éket a vonatra és valahol a
Baraganon tették le egy mez6 kézepén, ahol nem volt semmi! Mivel az éjszakak mar hidegek
voltak és a tél sem volt messze, putrikat astak a féldbe, amit igy ahogy tudtak befedtek, itt
tengbdtek majd két évig.

Visszakerllt a falujaba, megengedték neki, hogy elvégezze az esti munkasegyetemet. Meg is
ndsillt. A feleségét sohasem engedték tanitonéként dolgozni, mert kulak szarmazasu férje volt.
igy aztan kapva kapott az alkalmon, hogy mint kezdé mérnék a Csudanovicai uran-banyaban
dolgozhasson. Az oroszok j0l fizettek az ott dolgozoknak, hiszen ezen kivil semmit nem fizettek
az uranércért, amelynek a hideg-haboru miatt hihetetlen ara volt.

A csalad novekedett, az elsé kislanyt fil, aztan még egy lany kdvette. Minden rendben lett
volna. Niklas j6l keresett, annyira, hogy mikor a banyaorvosa figyelmeztette: keressen most mar
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egy mas munkat - 6 ennek ellenére még egy évig maradt a sajat szakallara. Csak ezutan kertlt
a mi kis tervez6-irodankba, amelynek az akkori féndke az unokatestvére volt.

Dolgoztunk egyltt - és az idé szaladt - évek teltek el munkaban. Egyutt izgultuk végig a
gyerekek felvételijét a liceumba, azutan az egyetemre. Mind az 6t (Niklasé harom, az enyém
kett6) els6 probalkozasra bejutott.

Kdzben egyre nehezebb lett a gyerekeket etetni valamivel, pedig mi még a szerencsések
kozé tartoztunk. A hisiparban dolgozvan - nagy titokban - heti egy kil6 hast vasarolhattunk, tiz-
tizenkét 6ra sorban allas nélkul.

Egy kiszallas alkalmaval egyitt utaztunk a vonaton egy volt tanarunkkal. Beszélgetés kozben
elmagyarazta, hogy barmennyire is elegiink van Marx - bol az "Erték" térvény mégis egy objektiv
torvény. - Es épp' ezt nem tartja be a Part! Hiszen mindennek az arat 6nkényesen szabtak meg
- magyarazta 6szinte folhaborodassal - semmi k6ze az aru értékéhez. Ez biztosan az egész
szocialista gazdasag 6sszeomlasahoz fog vezetni. Még csodalkoztunk is, hogyan volt mersze
ezt nekiink elmondani, amikor senkirél nem lehetett tudni, hogy besigoé vagy nem. Két hét utan
megértettiik. Ongyilkos lett.

Az elmélet érvényérdl magunk is meggy6zddtink, miutan a varosban levd zdldség és
gyumadlcskonzerv gyar fejlesztési tervének tanulmanyéat tisztességesen elkészitettik - azzal az
eredménnyel, hogy barmilyen fejlesztés csak a deficitet névelné. Na, ebbdl csunya botrany lett!
Ereztiik, hogyha nem akarunk bérténbe keriilni, siirgésen be kell latni, hogy " tévedtiink" és
ajanlatos lesz megkérdezni, mi is legyen a "fejlesztési tanulmany "eredmeénye?! - Ebbél elegem
van! - mondta Niklas - mindent megteszek, hogy elkeriljink innen. Nem akarom kivarni, amig a
szocialistarendszer ésszeomlik. Nem olyan hosszu az életem! Es elkezd8dott élete Gjabb
kalvéariaja, a kivandorlas. Ez akkoriban évekig tartott és rengeteg utanjarassal, koltséggel jart.
Nem baj - mondogatta gyakran Niklas - ha majd kijutok, kildék neked szeretetcsomagokat,
hiszen nalad jobb baratot nem hagyok itt.

Egy nap Niklas egy Uveg kulénleges slibovicaval jott az irodaba. Még a régi j6 id6kb6l maradt
meg - magyarazta - kilonleges alkalmakra tartogattam. Tudta, hogy készullliink megiinnepelni a
szlletésnapjat. Irodank csaladi kérében a legnagyobb egyetértésben dolgoztunk, romanok,
magyarok, németek, szerbek, zsidok. Szép kerek félévszazadot Uinnepeltiink. Sajnos ez volt az
utolsé egyutt Unnepelt szlletésnapja. Egy sotét téli hajnalon munkaba jovet elcsuszott és
beverte a vallat. Nem sokat tor6détt vele - majd elmalik - nem kell minden kis bajjal orvoshoz
szaladni. De nem mult el, egyre jobban fajt és dagadt. Végul elment az orvoshoz, aki azt
ajanlotta neki, hogy stirgésen keresse fel Aradon az ismert onkolégust. Késé volt. Az
urdnbanyaban toltott évek - f6leg még a pot év - megtette a hatasat. Menthetelen - vélte a
szakorvos. Egyre nehezebben mozgott és végul &gynak esett. Meglatogattam. Biztattam, hogy
nem sokéra jobban lesz.

- Idefigyelj - valaszolta csendesen - nem vagyok gyerek, tudom mi bajom van és csak
egyetlen vagyam maradt mar, latni szeretném, hogy a gyerekeim kikeriltek ebbél az orszagbal,
amely semmivel nem jobb, mint a Harmadik Birodalom. A diktatdra - az diktattra! Hat valahol ott
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fenn meghallgattak az imajat, megkaptak az utlevelet. Niklasért mar mentdkocsit kellet kiildeni
Nyugatnémetorszaghadl. Azzal vitték ki és két hénap mulva megnyugodva hunyta le a szemét,
abban a tudatban, hogy a gyerekeinek biztosan nem lesz olyan kutya élete, mint amilyen neki
jutott. Ez a reménye beigazolodott, gyermekei kdzul kettd orvos, a harmadik computer szakeértd
lett, nem voltak kicsinyes megélhetési gondjaik soha.

igy tavozott el kbzuliink a vilaghaboru és a népirtasok egy Gjabb aldozata.

A temetésére elmenni? Nos, arrél még almodni sem lehetett, az "arany korszakban". De
valamit mégis tennem kellet, hogy elbucstzzam egyik legjobb baratomtdl. EImentem a DOm-
egy szép zenés Requiemet - persze allom a koltségeket. A pater egy kicsit csodalkozva nézett
rdm - hisz ez nem sokszor fordulhatott el6 a palyafutasaban - de aztan kijelentette, hogy ennek
semmi akadalya, ha a baratom katolikus volt. igy aztan egy délelétt az 6sszes kollegak és az
orszagban maradt rokonok jelenlétében megtartottuk a requiemet orgonaval, harangszoéval és
korussal. igy bacstztunk Niklas-tol.

Ez nyar végén tortént. Karacsony elétt egy vadidegen csengetett be hozzank két hatalmas
csomaggal, hogy Németorszagbdl kildték. Mondtam: - Tévedés lehet a dologban, nincs senkink
Németorszagban.

- Dehogy nincs - felelte - hat Niklas csaladjat nem ismerik? Ok kiildik a csomagokat. A
mellékelt levélbe irta Kunigunda - Niklas lanya - hogy az apja a halalos 4gyan hagyta meg,
kuldjon csomagot a baratjanak. "Mert amit én megigérek, azt be szoktam tartani!"

Megetettiik a gyerekeket a sok finom édességgel, mikdzben torélgettik a kbnnyeket a
szemlnkbél. Szegények sehogyan se értették, mi bajunk. De a kérdéseikre csak azt feleltlk,
hogy soha ne itéljenek meg embereket arrdl, hogy németnek, zsidénak vagy hottentottanak
szllettek.
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Egszinkék vilagban lebegek, lassan temp6zok a medence kristalytiszta vizében, csak alattam
van egy fekete csik, amely a savom kdzepét jeldli. Viz alatt Gszom, mert a szemorvos a kléros
viztél és a szemet szoritd Uszészemiivegtdl egyarant éva intett. igy aztan bavarszemiiveggel és
légz6 csbvel uszkalok a viz alatt. A kecske is jéllakik, és az orvosi elbiras szentsége sem
szenved csorbat... Csend van, ha nem volna, akkor sem hallanék sokat. Flilembe ugyancsak
orvosi - de ezuttal filorvosi ajanlatra - szilikon gdmbdcskéket dugok. Masfajta specialistdhoz
mar nem mertem elmenni, nehogy Gjabb pétlasokat is kitalaljanak.

A savomba csak egyetlen fiatalembert osztottak be, aki nem zavar a tempds mozgéasban,
mert nagyon ritkan Uszik egy par métert. Hatalmas autojan érkezik, amit a fiilldpszigeti apoldja
vezet. Az autobol kigurul villamos tolészékén, majd hosszu ideig Gldogél a medence mellet.
Elbeszélget egyik-masik ismerésével, ismét megjelenik a fulépszigeti. Gumiparnara ejti a
medence szélén, utana beereszti a vizbe, ahol szivfajditdan lassan kezd valami Uszasfélébe.
Majd a medence sarkabdl belel6gatja béna labait a vizbe, én pedig arra gondolok, hogy héalat
kell adnom a sorsnak, amiért hetvenen felll még le tudom Uszni a napi egy kilométert.

Tovabb tempdézok, mikdzben eszembe jut a "Kopbcsésze", a Skudier parkban levé medence
- vajon létezik-e még egyaltalan? -, ahol apam tanitott szelni a habokat a rozsdabarna Bega
vizben. Csak mellaszast tanultam meg, krallozni sosem tudtam rendesen. Elvonul eléttem a
Begaparti Szindikatusi Strand, ahol késébb a bikinis lanyokat csodaltuk, aztan a Nagy Strand, a
févényes medencéivel.

- Na, mozogj Viki, ne lazsalj!

Végul az emlékeim a Temesparton kotnek ki, ahova mér a gyerekekkel és a csaladi
baratainkkal jartunk ki, kezdetben biciklin, késébb autdon. Eléttem vannak az ottani fizfak, az
arnyékukban elhelyezett szenes rostok, a rajtuk sulé karajokkal, amelyeket a sérgyarbdl
"szerzett" szliretlen sérrel Oblitettlink le, azzal is inkabb csak délelétt, hogy estefelé haza tudjuk
vezetni a kocsit. Mikor a Temes vizében lubickoltunk, figyelni kellett am a parton legelészé
teheneket, mert ha felettiink mentek be flirddni ajanlatos volt siirgésen a partra menekdlni,
miel6tt a lepények elérik az embert. Na, most Uszhatsz nyugodtan, lepényveszély kizarva!
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Az egyik medencekezel6 éppen egy elektronikus készulékkel méri a viz hdmérsékletét és
klér tartalmat. Ezt cselekszi tébbszor naponta és mindannyiszor felirja a mért értékeket,
megallapitva, hogy az éllanddéan keringd, szlrt, melegitett, fertétlenitett viz megfelel-e az
egészsegugyi eléirasoknak. Miutan csodalat Grigyén kis pihenével megbamultam ezt a
ténykedést, lelkiismeretesen Gjra a viz alatt vagyok. Milyen is volt a Temes vize? Hideg, langyos,
kellemes?

Nem tudom menyit Usztunk, senkinek sem jutott eszébe szamolni a métereket. Lubickoltunk,
csapkodtuk a vizet, kiabaltunk, larmaztunk és estefelé jokedviien hazamentiink lestilve,
nemegyszer vorosre égve.

Tizenkilenc, hisz medence. Intek a feleségemnek, hogy elég volt mara. Kimaszok, beinditom
a jakuzzit - ha nem jar -, és pontosan 6t percre belldk a harmincnyolc fokos vizbe. A medence
és a jakuzzi is a mlanyagtetds csarnokban van. Az orvos a naptdl is eltanacsolt benniinket.

A tussoldban tizféle folyékony szappan szaga terjeng. Egy fiatal fiu a tikor elétt
borotvalkozik, gondos apu a csemetéjét suvickolja az egyik tusfulkében, velem egyidés ur a nem
létez6 hajat szaritja az egyik fali hajszaritd alatt. Letussolok én is, most mar csak a sajat
szappanom illatat érzem. Aztan tortlkozés oltbzés, bepakolom a holmimat és kitlok a bejarat
elétti arnyékos padra, amig a feleségem is elkészul.

Nemsokara indulunk haza. Az autdnak nem kell minden ajtajat killén kinyissam, mint ott a
Temesparton. Nem kell a legyeket levadaszni, a beszorult kdnikulai kemence-meleget huzattal
enyhiteni. Az elektronikus kézponti zar, gombnyomasra nyit minden ajtét, a "sokk"-ot sem kel
behuzni, a kuplungot sem kell benyomni, és a klima késziilék is azonnal bekapcsol a beéllitott
hémérsékletre, minden automata. Tiz perc mulva otthon is vagyunk.

Csak hol van az ilyenkor szokasos, kotelezd jokedv? Csak faradtsagot érzek!

Es hova tiint az ifjisag?...
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AZ EZREDES MEG A CSODARABBI

Oppenheimer Zwi rabbi sirja a Temesvari zsidé temetdbe

Szép szal ember volt az ezredes még dregkordban is. Olykor-olykor elvittek hozza
latogatéba. Mindig ugy nézett ki, mintha most csomagoltak volna ki a skatulydbdl és olyan
egyenesen, katonasan jart, mint fiatalkoraban, mikor a kiralyi gardaezredben szolgalt.

Nagyon kedves volt és igyekezett elszérakoztatni, levitt a pincébe és megmutatta a milégy
készité mihelyét, mert a nagy szenvedélye a pisztrang halaszat volt. Ezzel t6ltotte az idejét
miutan nyugdijba ment - szerencséjére a masodik vilaghaboru elétt. igy aztan meg is hagytak
neki a nyugdijat, mivel nem harcolt a Szovjet Unié ellen. Engem a milegyeknél sokkal jobban
érdekelt a szalon falan levé hindu falisz6nyeg, amelynek a piros selymére aranyszallal elefant
volt himezve. A sz8nyegen két valddi hindu landzsa keresztezte egymast és két bronz pajzs volt
a landzséak alatt.

Hires volt az ezredes arrdl, hogy megvesztegethetetlen volt, még a varos katonai
parancsnokaként is. Mikor ez egyszer sz6ba kerilt, nevetve mondta, hogy nincs
megvesztegethetetlen ember, csak az &rak kilénboznek és neki olyan magas volt az ara, hogy
senki nem fizetett eleget!

Arrél is adoma keringett, hogy mikor az orvos mondta neki, szokjon le a dohanyzasrdl, azt
felelte hogy : "Leszoktam!" A szemétkosarba dobta a nala levé cigarettakat, finom szivarokat és
soha életében nem gyduijtott ra Ujbél. De ez sem segitett. A végén mégis a szive - amely
fiatalkoraban olyan nagy volt! - vitte el.

Errél sok-sok évvel késébb hallottunk, az 6zvegyétdl - aki tavoli rokonunk volt. Sokszor
ebédelt ndlunk vasarnaponként és néha a temetébe is kivittlik, a szul6k és rokonok sirjait
meglatogatni. llyenkor sosem mulasztotta el meglatogatni a régi temetérészben levé Csodarabbi
sirjat. Ez a rabbi az ezernyolcszézas évek elején élt a varosban és messze foldon hires volt a
bdlcsességérdl. Miutan meghalt, elterjedt réla a hir, hogy aki a sirjanal imadkozik, annak teljesiti
a kivansagat. Erdekes, hogy ezt tobb keresztény hitte, mint izraelita. Ennek ékes bizonysaga,
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hogy sok gyertyét gyujtottak a sirjan, ami egyaltalan nem zsidé szokés - mert 6k csak egy kovet,
vagy kavicsot szoktak a sirokra tenni.

Addig faggattuk a nénémet, hogy miért jar a Csodarabbi sirjahoz, amig egyszer raszanta
magat és elmondta nekink a kdvetkezd torténetet.

Fiatal tisztként az Ezredes a kiralyi gardaezredben szolgélt és egy feltlinben szép feérfi volt,
akin ugy allt az egyenruha, hogy nem létezett ndi sziv, amely annak latadsara meg nem dobban.
Ezen felll roppant kedves, szellemes ember volt, nem csoda, hogy a gyengébb nem bolondult
érte. Ezt persze ki is hasznalta. A baj ott kezd6dott, amikor elvette feleségul egy nagyon elékel6é
roman csalad elkényeztetett lanyéat, és mivel az orvos nem mondta neki, hogy szokjon le a
nékrdl, igy az ezredes nem vette valami komolyan a hazastarsi hiséget. A fiatal feleség - akinek
kozben egy kislanya is szlletett -, sok mindent elnézett neki. De mikor rajott, hogy a legjobb
baratnéje is tobb id6t tolt a kelleténél az ezredes karjai kdzott, betelt a pohar. Egy k6zds ebéden,
amikor az ezredes kissé gunyosan nyilatkozott a leves minéségérél, méghozza a baratné
jelenlétében, a felesége atment a masik szobaba és az ott levé szolgalati pisztollyal f6be 16tte
magat. Ekkor szokott le az ezredes a szoknyavadaszatrol.

Ugy két évvel ezutan tortént, hogy a néném elment a varosi parancsnoksagra, hogy
meghosszabbitsa a batyja felmentését a katonai szolgalat alél arra az idére, amig
Franciaorszagban folytatja a tanulméanyait. Nem ismerte sem a terepet, sem a katonai rangokat
és egyenest a varosparancsnok irodajaba nyitott be. Ott el6adta az " Ormester" trnak, hogy mi
jaratban van. Az "6rmester" figyelmesen végighallgatta a héfehér béri, szénfekete haju, karcsu
lanyt, titokban megcsodalta a csodaszép fekete szemeit, aztan kijelentette, hogy a felmentést
nem olyan egyszer( megkapni. Majd el6terjeszti a varosparancsnoknak, jojjon el két nap mulva
ujbol érdeklédni.

Ez egy j6 parszor megismétlédott. Kozben az ezredes ur is érdekl6dott. Megtudta, hogy a
lany csaladja a Kémutcéban lakik, a varos akkori zsidonegyedében, ahol még nagyon szerényre
és szigoru erkolcsokre nevelik a lanyokat. Ez rendben is lett volna, de egy magas rangu tiszt a
roman kiralyi hadseregbdl nem vehetett el feleséglil egy izraelita vallasu lanyt. Az ezredes elsé
hazassaga tragikus vége 6ta egyedil nevelte félarva kislanyat - masra, mint hazassagra nem is
gondolhatott. Tehat beallitott a lany sziileihez és megkérte a lany kezét, azzal a kikdtéssel, hogy
az attér az ortodox keresztény hitre. Szerencsére a szil6k nem voltak bigottan vallasosak, mert
ha igy lett volna a dolog, az attérés egyenld lett volna a halallal. Szépen meggyaszoltak volna a
lanyukat és életiik végéig halott lett volna a szamukra. Hatarozni még sem akartak, igy a
lanyukra haritottak a felelésséget, hatarozzon 6!

Teltek a napok, a hetek, nem tudta elhatarozni magat, pedig az ezredes értett az udvarlashoz
€s mindent megtett, hogy elérje a céljat. Tanacstalanul kdborolva egy nap a temetébe tévedt.
Mintegy véletlenil eljutott a Csodarabbi sirjahoz és ott alldogalt egy j6 darabig. Egyszercsak ugy
érezte, mintha valaki szélna hozz4a, és azt mondana:

- Tedd meg, menj hozza! Ugy is tett. Azéta, ahanyszor kiment a temetébe - most mar
tudatosan - elment a Csodarabbi sirjahoz megkdszénni azt, hogy férje életének a végéig boldog,
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harmonikus hazassagban éltek. Soha semmire nem lehetett panasza, egyutt nevelték fel az
anyatlan kislanyt. Ha létezik ideadlis férj - mondogatta -, akkor az ezredes volt az!

Mar sok éve 6t is eltemették, kivansaga szerint az ezredes mellé - tavol a Csodarabbitdl - a
varos masik végében levé roman ortodoxtemetdbe.

Itt vége is volna a torténetnek, de a Csodarabbi nem azért volt Csodarabbi, hogy
kiegyenlitetlenul hagyja a szamlat. A kislany, akit egyutt neveltek fel, férjhez ment egy M6zes
hitl emberhez, és miutan kivandoroltak Izraelbe, attért a zsido hitre. Az ezredes unokai mar
ebben a hitben szllettek és nevelkedtek fel és ma is izraeli polgarok...

De az is lehet, hogy csak bizonyitani akarta, hogy a hivatalos vallasi hovatartozés felett &ll az
emberi egylvé tartozasok 6rok csodaja.
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TULELOK

Galambos Viktor

Ha hétfén este cseng a telefon az rendszerint Shosh, és a kérdés mindig ugyanaz: "Jottok,
holnap, kildjem a buszt?" "Ko8szonjik, de gyalog jovink!" Kedden reggel, negyed tizkor
elindulunk, hogy fél tizre odaérjink a falu kultar egyttteséhez, amely konyvtarbdl, kultirhazbdl,
torna terembél, futball palyabdl és tenisz palyakbdl all.

Az egyik légkondicionalt teremben mar kérilbelll husz "tulélé", férfiak, nék, tlnek kérben,
egyesek, az 4példéikal. Mindyajan olyan orszagokbdl jéttek ahol a haboru alatt zsid6 Gld6zés volt.
Lengyelorszag, Romania, Ukrajna, Algir, Maroko, stb. Az apolok fiatal nék, egyesek a Moldovai
koztarsasaghol, de van egy nagyon szép Hindu lany is, és mindenben vellnk van Eszter, a
kulturhdz mindig mosolygos Etiép takaritondje. A "tulélék" a Holokausztot élték tul, a zsidd
Uldézést, tehat minyajan 1945 el6tt szllettek.

Pontosan fél tizkor, megjelenik Bat Or ("A fény lednya"), neki is hofehér a haja, de karcsu és
mozgékony, mert egész életében tornaszot, és most is azt csinalja, miutan végigkérdezi a vilag
minden tajarol szarmazo tuléléket hogy, hogy és mint vannak, elkezdédik a torna. A torna nagy
részét llve végezzik, és a "fittek", mint amilyenek mi vagyunk, azok egy péar gyakorlatot allva is
elvégezhetnek. Egy Ora alatt sikeriil Bat Or-nak, megerdltetésiink nélkul, minden izmunkat
megmozgatni.

Kdzben Eszter és a kulturhaz igazgaténéje Avital megrak egy hosszu asztalt az uzsonnahoz
valdkkal kenyér, tojas, tonhal, taré, himusz, paradicsom, paprika, apré sitemeények, kavé és
tea. A terem kdzepére betolt asztalok kdré letelepednek a "fiatalok" és uzsonnazas kézben
elmeséljik egymasnak tigyes bajos dolgainkat, féleg az unokakrol és az orvosokrél esik a sz6.
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Uzsonna utan, a legvaltozatosabb elfoglaltsagok kdvetkeznek, évodasok, iskolasok latogatnak
meg benniinket és tbltenek vellink egy-egy o6rat, vagy mi kapunk fel egy mini buszra és
megyunk vendégségbe egy-egy iskolaba, ahol bemutatjak az iskola tevékenységét. Legutdbb
egy amerikai lanyokbdl allé kirandul6 csoport beszélgetett el vellink. Van mikor egy pszihologus
jon el megbeszélni az idéskor lelki problémait, vagy egy szakacs tart bemutatét, kdnnyen
elkészithet6 ételekrél. Unnepek elétt egy-egy Rabi méltatja az innep jelentéségét, van amikor
egy filmet néziink és vitatunk meg. (A terem fel van szerelve videé vetitével) Ezek utan a
nehezen mozgokat és a szomszéd falubelieket a mini busz szalltja haza.

Az idény kezdetét és végeét mindig kilonleges eseménnyel Uljik meg, egy mizeum latogatas és
egy Unnepi reggeli vagy ebéd egy vendéglében.

Neklnk is sokat jelent ez a minden heti egyuttlét, és még tdbbet, az egyedul éléknek, akik
sajnos tébbségben vannak. Minyajan halasak vagyunk a figyelemért és a szeretettért amivel
kérllvesznek benniinket. A nem lzraelben él6knek, még meg kell jegyezem hogy mindez,
természetesen, ingyenes.
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GYORSUL AZ IDO

Kulénosnek tinik, hogy megint a szombatreggeli misort sugarozza a radio, hiszen mintha
csak tegnap hallgattam volna. Hogyan fogyott el maris egy tubus fogkrém? Mintha a mult héten
vasaroltam volna? Utananézek! Erdekes, van annak mar, tdbb mint egy hénapja... Mikor
koltoztiink ide a faluba? Ugy érzem egy-két éve. De mar tébb mint 6t! Nézem a fényképalbumot.
Az els6 amerikai képek, tdbb mint tizenkét éve készlltek?!

Egy ismerdslinket varjuk, nemrég sziletett a kislanya. Egy bébit varok, de a kislany mar jar,
s6t beszél... Hogyan telt el az id6 ilyen gyorsan? Vajon csak nekem tlnik, hogy rohan? Vagy
mas is észrevette, hogy egyre gyorsabban telik?

Keresem az okat és az els6 magyarazat amit taldltam, az lenne, hogy egy év az egyéves
gyereknek az egész élet tartalma, egy 6téves gyereknek 1/5 az élettartalmabdl, de egy
hetvenévesnek az év mar csak 1/70 része az életének. Ezért tlintek a gyerekkori vakaciok
végtelen hosszlaknak, és most ugyanaz a két-harom hét ugy elszalad, mintha két-harom nap
lett volna!

Kllénben Einstein is ugy magyarazta az idé relativitasat, hogy egy csinos nével eltoltott két
6ra 6t percnek tlinik, de az 6t percet egy forré kalyhan Ulve két 6ranak érezziink! De egyesek
szerint az idé mulasa valéban felgyorsult. Nincsenek kézzelfoghatoé bizonyitékok, de felvetédik
példaul a kérdés, hogyan volt lehetséges Shakespeare-nek harminc év alatt megirni azt a
hatalmas mivet? Ugyanez all Leonardo da Vinci-re, vagy Mozart-ra, aki csak harmincot évet élt.
Lassabban telt az idé az 6 korukban? Semmi idéallét nem produkalunk manapsag mert nem
érunk ra!

Vegyik csak a latin mondasokat: "Bene diagnoscitur, bene curator” - A j6 diagnézis
eléfeltétele a j6 kezelésnek. Nem érvényes-e ez a modern orvostudomanyra is? Pedig eltelt tdbb
mint kétezer év! Vagy: "Cum recte vivis, ne cures verba malorum" Ha tisztességesen élsz, ne
torédj a rosszal, amit masok mondanak rélad! - Szintén 6rokigazsag és még sok szaz hasonlé,
Orokérvényl dolog, amit azért tudtak kigondolni, mert raértek. Vagy lassabban telt az idejuk,
vagy nem volt ez a mai rohanas. ..

Dr. Herbert Tiktoch szerint a jelenséget "Universal Time Inflation" nevezte el, és talan az lehet
az okozdja, hogy az 6srobbanas tagulé fazisat a vilagegyetemben az 6sszehuzédas koveti -
amely most kezd6dott el, - és ez okozna az id6 felgyorsulasat. Persze ezt nem lehet mérni, mert
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még az atomorak is gyorsabban jarnak, ha ez igy van, és ugyanannyit mutatnak. Ha ez az
elmélet igaz, annak nagyon sulyos kdvetkezményei lennének. Azt jelentené, hogy annak dacara,
hogy &ltalaban meg ndvekedett az atlagéletkor, mégis kevesebbet éliink, méghozza egyes
szamitasok szerint 46%-kal kevesebbet az 1910-es évhez viszonyitva. Ez azt jelenti, hogy egy
ma kilencven éves ember kevesebbet élne, mint 1910-ben egy negyven éves!

A problémakkal a "SULK" Society of Unaffiliated Loco Chronographers is foglakozik. Ennek
elndke Dr. Tiktoch, szerinte az egyetlen ellenszere a gyorsulasnak, a nyomor, mert nyomorogva
sokkal lassabban telik az id8!

Colleman szerint a Maya-k is tudtak valamit, mert a kalendariumuk szerint most ért véget egy
id6korszak, és egy Uj, masfajta idé kezdbédik. De mindennek ellentmond egy komoly
asztrofizikus, E. Klein DSM/DIR.CEA Saclay, aki sorraveszi az dsszes Scifi elméletet, és arra a
végeredmeényre jut, hogy a tudomany mai allasa szerint semmiféle idéutazas nem lehetséges.
Ezenkivil a 2002-es asztronGmiai mérések szerint a vilagegyetem nemhogy 6sszehtzadik,
hanem egyre gyorsabban tagul. De ez nincs 6sszefliggésben azzal az illiziénkkal, hogy az id6
gyorsabban szalad. Ezt csak az okozza, hogy mindent gyorsabban csinalunk, és minden
gyorsabban torténik korulottink.

Na, most kinek higgyunk?!

Sajat szomoru tapasztalatom szerint az idé azért rohan, mert megéregedtem és egyre
kevesebb maradt hatra bel6le. A tdbbi csak elmélkedés afolott, ami nem télink flgg.
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MELOTERAPIA MOZART-AL
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Meghallgatta a reggeli hireket - semmi biztaté nem volt benntik. Ellenkezéleg, féleg valogatott
rossz hirek voltak, amelyek teljesen elkedvetlenitették. llyenkor szokdsa szerint megitta a
kavéjat, és feltette Mozart egyik zongorahangversenyét, azzal az elhatarozassal, hogy majd
belemeril a lelket simogaté zene hallgatasaba, és nem gondol majd semmire.

Milyen fenséges zene, hany ember haborgé érzelmeit nyugtatta meg, micsoda isteni
adottsag, mert csak az lehet... Eszébe jutott a sziik bécsi utca, ott valahol a Stefl mégétt, a
Figaro Haz, ahova a baratai nem akartak bejonni. Ahol egyediil allt az Gvegszekrény elbtt és
futkosott a hatan a hideg, mikdézben a Figaro Hazassaga partitura kéziratat bamulta. Gyonyori
tiszta kottak, mint a gyongyszemek és sehol egy torlés, vagy javitas.

Valamikor tanult egy kis zenét, fel tudta fogni mit jelent egy mivet egyenesen partitiraként
hibatlanul leirni. Megértette, hogy ez nagyobb csoda, mint a technika barmely vivméanya, mert
erre nincs magyarazat. Ez csak ugy lehetséges, hogy készen kapta a mivet onnan fentrél!

Maga elé képzelte azt a hideg 6szi napot és egy halottas kocsit, amely utan, majdnem senki
sem baktat az es6ben, még Constance sem, aki hamar vigasztalédott a svéd kdvettel, és végre
bezsebelte azokat a szerzdi jogdijakat, amiket Wolfgang nem kapott meg.

Maig sem tudjuk, hol van eltemetve az, aki emberek millidinak gydgyirt alkotott a lelkére.
Bezzeg az a masik, ott Parizsban, diszhelyen fekszik - megérdemli -, hiszen emberek millioit
vitte a halalba. Aki egy embert 61 meg - az gyilkos. Ahhoz hogy nagy hadvezér legyen valaki
milliékat kell elpusztitani, nyomorékka tenni... Hat nem csoda, ha csak errél szélnak a hirek.

Mi mindent 6sszehordtak Mozart halalardl, hogy Salieri mérgezte meg, hogy vesebajos volt
€s a rossz savanyu borok végeztek vele, hogy "csak" influenzaba halt bele... Szindarabok,
filmek téméja lett - persze a media! A média, amelynek egy ilyen gydnyori zene hangulatat is
sikerdl elrontani...

Mit kapott volna még az emberiség, ha nem harmincot évesen pusztul el!? Eszébe jutott az a
szoba Salzburgban, ahol az egymasra rakott Mozart miivek kottai a padlétél a mennyezetig
értek. Mennyi optimizmus arad ebbdl a zongorahangversenybél és a tobbibél is - hiszen ismerte
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mind a huszonhétet -, pedig Mozart sem volt mindig optimista. Volt, amikor f4jt neki a
szegénység, a megalaztatasok, a halal el6érzete - ott van a negyvenedik szimfonia, a Requiem -
€s még mas alkotasok, amelyek nem jutottak az eszébe. Talan nem volt mindig igaz, amit a
zenetanaratdl hallott, hogy: - Benne van a nevében milyen a zenéje: "Zart". Az-az finom,
gyengéd. Mennyi érzéssel jatssza ezt a hangversenyt Barenboim? O is megtanulta mi a
fajdalom! Ott van a videofelvétel, meg a lemezek, amikor fiatalon, boldogan jatsszak Zukerman-
al és Jacqueline du Pré-vel a Beethoven triokat. Arad a zenébél a boldogsag és egymas
szeretete... Es végig kellett néznie tehetetleniil, hogy a vilaghir(i gordonkamiivész felesége,
hogyan bénul meg lassanként és hogyan pusztul el fiatalon. Persze a szenzaciéhajszol6
vilagunkban errdl is készllt egy film, hiszen mar senkinek - aki kissé ismert - nincs maganélete.

Hat ez a mai vigasztal6das nem igazan sikerilt. Vége a hangversenynek és a gondolatok
még mindig szaguldoznak. Talan még egyszer meg kell hallgatni, vagy egy masik, vidamabb
hangversenyt kell feltenni, vagy mégis inkabb azokat a Beethoven tridkat kellene elévenni. Talan
sikerlll csak a zenére figyelni €s nem gondolni semmire... A lemezek kozt valogatva végul
Beethoven "Tavaszi" szonatajat valasztotta. Mikdzben az tde trilldkat hallgatta kibAmult az
ablakon. Ddbbenten latta, hogy kinn ragyogo napsités van, amelyre eddig nem is figyelt, mintha
csak a zenébdl aradna... Lam, nem szabad csak befele nézni!... Mi lenne egy sétéra indulni, ki a
mezdre?!!

Utkdzben kideriilt, hogy nem csak a nap sut hétagra, de tarka viragok kozott, balzsamos
levegbn, egészen normalis dolgok is eszébe tudnak jutni. Mint példaul az apja kedvenc
mondasa: "Sosem volt Ugy, hogy valahogy ne lett volna!". Taldn ennek készdonhetéen volt
mindig derllatd, a legnehezebb helyzetekben is, és tudta élvezni a jelent, anélkiil, hogy a sotét
jovoén ragddott volna. Végul mindig neki volt igaza.

Felfrissilve, szinte viddman elindult hazafele. Munkakdzben, csak ugy hattérnek, kikeres és
feltesz egy Ujabb Mozart zongoraversenyt.
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A MESTER FIZETESE

,Semmi sem Uj a nap alatt’, mondta Rabi Akiba, aki itt tevékenykedett a kdrnyékinkon. Az,
hogy mennyire igaza volt, azt akkor lattam, amikor a fiam mestereket hivott, hogy felljitsak a
furd6szobajat. Korulbelll az tortént ez alkalommal, amirél majd harminc év elétti levelemben
beszamoltam. Az sem szamit, hogy a helyszin par ezer kilométerrel északra van.

Na, de itt a levél. nem valtoztatok rajta semmit:

Dragaim! 1981. marcius 30.

Mar a paszta is beleszaradt a ceruzadban olyan rég nem irtam, pedig esedékes lett volna, de
mentségemre szolgéaljon, hogy egy kisebb természeti csapés szakadt rank, amelynek
eredménye az lett, hogy az egész lakasunk Ugy nézett ki, mintha féldrengés lett volna, pedig az
idén csak arvizek voltak.

Egy szép, derlis, hideg téli napon kezdddott az egész, amikor kinyitottuk a konyha ablakot,
hogy friss leveg6t engedjlink a lakasba. Hirtelen egy nagy csattanast hallottunk. Mint 6sszel a
sargulo levelek kezdtek hullani a csempék, nem a farél, csak a falrél. Ezt kdvetdéen a
legvaratlanabb alkalmakkor csupéan, hol a levesbe, hol a vendégek 6lébe hullottak, épp oda,
ahova nem kellett volna.

A legkllonbozébb elméleteket allitottuk fel a tinemény magyarazatara: Hogy a hidegtél
hullnak, és nem nyitottunk tébbé ablakot; hogy a melegtél, és kezdtlink a furdészobaban f&zni;
aztan hogy a g6ztél, és emiatt csak sult ételeket ettlink par honapig. Végul pedig a rezgésektdl
hullottak, €és anyammal, aki nagyot hall, csak a legtavolabbi szobdban csevegtiink ezek utan.
Semmi nem segitett, az 6szi hangulat tovabbra is konyhankban hullatta csempéit, st mar
bekoltdézott a firdészobaba is.

Elhatéroztuk, hogy "szakembert" hivunk. Talaltunk is egyet, megnézte az avart és kijelentette
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hogy: - Pancser munka, de majd mi megoldjuk, harom nap, és az elkbvetkez6 hetven évben,
nem lesz gondjuk!

Azzal elkezdet érdeklédni, hogy hova lehet az "anyagot" leraktarozni. Ekkor mar kezdett
rossz érzésem lenni, f6leg miutan a garazsba leraktak vagy hisz zsadk cementet és meszet, a
garazs el6tt pedig egy homokhegyet, amit a kornyék gyerekei nagy érommel fogadtak.

Azutan megjelent harom kutyapecér kinézési alak és kijelentette, hogy 6k mar régen
felkésziltek az energiavalsagra. (1981 !!!) Zsenge gyerekkoruk ota attértek a benzinrél az
etanolra, jobban mondva az etil alkoholra, és napi fogyasztasuk csak egy liter fejenként, de
legalabb 50-60 oktanos. Tankolas utan nekifogtak a munkanak, és én naivul azt mondtam
magamban, harom nap nem a vilag.

Egy héttel kés6bb, amikor mar a levert vakolat elboritotta az egész lakast, és az orrunkbal
vésével piszkaltuk ki a lerakodott cementport, kezdtem sététebbnek latni a helyzetet. Enni,
furd6szobazni a szomszédba jartunk, és hogy ne zavarjuk 6ket allanddan, néha fellltiink a
villamosra, s elutaztunk az elsé nyilvanos illemhelyig. A szaraz periédust nedves kdvette, egy
hétig cuppogott a labunk alatt a habarcs, de csempe még sehol. Végre is mej6tt a ragados
héttel. A csalad meg azzal foglalatoskodott, hogy kiszabaditsa azt, akinek a keze a kilincsre
vagy az asztalhoz ragadt. Vigasztaltuk egymast, hogy talan a csempe is ilyen jol fog ragadni,
ami persze hil abrand volt, de a végen mégis felkeriilt a falra. A pribékek pedig kijelentették,
hogy készen vannak.

Naivul megkérdeztem, hogy a mosdét, szappantartot, es tobbi aprésagot, ki fogja félszerelni?
Sajnalkozva néztek rdm, hogy ilyen gyagya vagyok, még azt sem tudom, hogy ez egy egész
mas szakma!

Hat tjabb mester allitott be, ez kisebb oktdnszdmu Gzemanyaggal miikodott, olyan 12
oktanos vordssel, de abbol két-harom litert fogyott naponta. Feltett egy Gj W.C. kagylét, ra allitott
egy ladat tele téglakkal, és kijelentette hogy, ha egy hétig a k6zelébe meriink menni, leveszi
rélunk "aldo" kezét. igy aztan energia krizis ide, energia krizis oda, autén jartunk be a belvarosi
illemhelyre sirg6s esetekben.

Mindezek utan, ki kellet festeni a konyhat és a fiirdészobat.

Ekkor jelent meg a fest6: Sir Walter, aki bejelentette, hogy csak vasarnap dolgozik, és
gondoskodnunk kell neki j6 zenérél. A jazzt szereti. Megnevezett egy 6sszeget, amitél elallt a
Iélegzetlink, de tul akartunk lenni a dolgon. Elj6tt a varva vart vasarnap, de nem jott el Sir
Walter. Mint késd6bb kiderult, hogy mivel igen nagy tisztel6je a gyengébb nemnek, a nénap
tiszteletére ugy betankolt, hogy harom napra eltiltottak a létratdl.

Egyedul fogtunk neki a meszelésnek, mire befejeztik, tébb mész volt rajtunk, mint a falon, de
minden pénzt megért , hogy mikor masnap bedllitott Sir Walter, agy kirigtam, hogy csak repdilt,
mint a madar.

Elégedett voltam: Ezt a ,mestert”, kell6képpen kifizettem.
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AMERIKAI LEVELEK

BATON ROUGE

Vasarnap elmentiink az Gjonnan megnyitott planetariumban, amit a parizsi Orsay mintajara a
régi Mississippi parti vasutallomasbdl alakitottak &t mizeumma és planetariumma. Két hete
nyitottak meg és persze rengeteg latogatdja van. A szépmiivészeti részlegen kivil, egyiptoldgiai,
természettudomanyi részlege is van.

Két szeép kidllitast lattunk, az egyik Mesterovic szobraibol, aki a monarchidban sziletett és
aztan Parizsban Rodin mellett dolgozott, de teljesen 6nall6é Gton halad6 szobrasz. Mivel nem
akart visszamenni a kommunista mennyorszagba indexre kertilt. Kijott Amerikaba és
Eisenhower elndktdl személyesen kapta meg az amerikai allampolgarsagot, igy aztan sok
alkotasa itt van. 1962-ig élt itt, aztan hamvait haza vitték a csaladi sirboltba Otavicere. Sok mas
amerikai egyetem stb. kitlintetéseit is megkapta. Vallasos targyu szobraibdl az itteni egyhazak
vasaroltak. A Szt.Jozsef templomban lathaté a Krucifix-e, a zsidé zsinagogaban egy Mozes fej,
a Katolikus Dioceseben pedig Szent J6zsef és a gyermek Jézus valamint Krisztus a
gyermekekkel.

Egy masik nagyon szép képkiallitast lattunk egy gorég festé Kostas Kontopanos miveibdl.
Ez a fest6 a galaktika képeit kombinalta a gorég mitolégiaval nagyon eredeti és szép szinekkel,
eltéréen a sok modern fest6t6l még festeni is tudott!

A kialitdsok utan bevonultunk a planetarium kupolaja ala, ahol egy kilénleges technikaval
készitett filmet lattunk Levis és Clark expediciéirdl, akik 1805-ben vizi Uton szelték at els6nek a
kontinenst keletr6l nyugatra. Fantasztikus térhatasu szferikus film, gydnydri vidékek, minden
tulzas nélkil éimény! Ok voltak az elsék, akik a franciaktol megvett Luisianat bejartak és
feltérképezték, ekkor valt csak igazan vilagossa, milyen j6 lzletet kotott Jefferson.

A planetariumra a kovetkezd részekbe keril sor. Valamikor volt Baton Rouge-nak egy régi
Zeiss planetariuma, de az ujjat Minoltatél vették, és persze el van latva a mai modern
technikaval, masodpercek alatt feltlinteti a csillagos eget a naprendszer barmelyik pontjarol
nézve. 15000 csillagot vetit a kupolara.

De azért Amerikaban vagyunk. A vetités kezdete el6tt par szoban méltatjak a filmet, a
planetariumot és az esti Laser Showt, aztan felszélitiak a mélyen tiszteltet, hogy akinek esetleg
aprobb sziikségletei vannak, az most menjen a "Restroom-ba " és ne az eléadas alatt zavarja a
tobbieket!

Hat, ha meg is pisiltetik az embert az el6adas el6tt, mégis van kultura az Egyesult
Allamokban, csak keresni kelll Nem olyan fekete az 6rdég amilyennek festik!

A sracoknak is tetszett a latvanyos film. Utébb pedig nagyszerlien eljatszottak a gyerekeknek
berendezett "fizika" teremben, ahol jatszva lehet a fizikat tanulni.
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llyen Haifan is van, csak kivételesen sokkal de sokkal nagyobb és jobban felszerelt, mint az
itteni. llyen is van!

BATON ROUGE PETS

-

T kf;f;*'
, o0o0d :

Mi pedig folytatjuk az amerikai hétkbznapokat. A napokban voltunk egy "Pets Mark" nevi
aruhazban, a nagysaga egy j6l megtermett eurdpai Szuper Marketnek felel meg, de itt csak a
csalad kedvenceinek valé dolgokat aruljak. Dobbenetes volt egy ekkora aruhaz tele kutya,
macska, hal stb. eledellel és az elképzelhet6 és elképzelhetetlen sziikségleteikkel, akvariumok,
terrariumok, kutyahdz, macska haz, macskamaszkalé fa, kanis smerga szed6-fogé - nem is

lattam a kutyak névjegyeit sehol az utcan -, szagtalanitok, bolhaporok és kitudja még mennyi...
Azonkivll szazféle diszhal, ékszerteknds, nyul, hamszter egér, stb. stb.

Hogy mennyire bolondok az amerikaiak a hazi alatokkal azt itthon kell kezdenem az eléttem
levé ablaknal, ahova ki van ragasztva egy cédula a tizoltok figyelmében, amelyen fel van
sorolva milyen "Pets" van a hazba: kutya, macska, madarak... Mas egyéb héaziallat, hogy hany
ember van a hazba az nincs kiirva, az nem fontos!

Kaptam egy par reklamot, amin elég jol szérakoztam. Példaul: - plaque és fogké kontrol
macskéaknak, idézem: "Epp ugy, mint az embernek a fogait, a macskaét is apolni kell. Sajnos a
macskak nem kefélik a fogukat, ezaltal plaque és fogké rakodik a fogaikra, de 6n ezt
megakadalyozhatja, és egészségesen tarthatja kedvence fogait, ha a "Ponce" cég granulatumait
hasznalja, amelyek kellemes ize és ropogos struktlraja biztosan megnyeri a macskaja
tetszését, és kalcium tartalmuk erésiti a macska fogait és csontjait!" A teteje az, hogy egy kis
keresgélés utan itthon is megtalaltam a granulatumokat, amit a tébbi kézé kevernek a két Mau-
nak. Este a tizféle macskanak valdé haskonzervek kozil, egy-egy dobozzal kapnak. Ezek a
konzervek iz és a macskak kora szerint vannak osztalyozva, idézek: "Science Diet - zamatos
falatok, marhahus alapon, macskafajtak tartasara. Felnétt macskaknak egy-hat éves korig.
Garantalt minéség!" Ugyanez még o6tféle izzel, kis macskaknak kilén, pincsi kutyaknak kilén,
dobermann kutyaknak is természetesen kildn, stb. stb. A terrariumba levé Tamas nevi
ékszerteknés, pedig "Repto MIN" tudomanyosan dsszeallitott kalcium és C vitaminban dus vizi-
teknés és békaeledelt kapja!

Még egy reklam ragadta meg a figyelmemet, "PET INSURANCE" betegbiztositas a
kedvenceinek, teljes allatorvosi ellatassal, gydgykezelésekkel, gydgyszerekkel. Igaz negyven
millié amerikainak nincs betegbiztositasa, na de ezek maguk tehetnek rola, mert példaul az évi
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10, 000 $ jovedelmiieknek a 35%-ka nincs biztositva, az évi 50, 000$ jovedelmiieknél ez mar
csak 8. 5%! Tanacsadd is van a kedvencek esetleges lelki problémainak a megoldasara (Nem
vicc).

Befejezésul: Feronomok kutyaknak vagy macskaknak, amelyek az agresszivitasukat
csokkentik! Embereknek nem arulnak...

Remeélem megint kiadésan untattalak benneteket...

BATON ROUGE MOZI

Mivel a gyerekeink lattak, hogy olyan elfajult maradi izlésunk van, hogy a filmektdl elvarjuk még
azt is, hogy tartalmuk legyen, elhataroztak, hogy mind a négy "Gyereket" elviszik a moziba egy
Disney filmet megnézni. igy aztan felkaptunk a csaladi kocsira, és hipp-hopp, hisz kilométerre
ott is voltunk a mozi 6riasi parkol6jaban. Mar a parkoléban "Mozi szag"-ot lehetett érezni,
ugyanis nemcsak benn, hanem a kornyékén vajas pattogatott kukorica szag van, e nélkil az
amerikai mozi elképzelhetetlen. Persze az Griasi pohar pattogatott kukorica mellé mindenféle
mas nyalanksagot és italt is arulnak, szép csomagolasban.

Mint minden modern mozi, itt is hat teremben vetitenek, hat kiilonboz6 filmet. Az driasira
méretezett varoteremben csomo elektronikus jaték! Egyik szebb és tanulsagosabb, mint a
masik! Példaul egy ablak nagysagu képernydn, capakra lehet vadaszni robbané toltetekkel, és
az eltalalt remesen vicsorgd capa darabokra robban. Repllnek a véres huscafatok, voros lesz a
viz korulottik. Egy masik jatékon, ellenséges katonakat lehet irtani a legmodernebb
gépfegyverrel, éppen csak jol kell célozni! Ezekbél a népszerl jatékokbdl, 6t hat van, hogy a
gyereknek ne keljen varni amig a mésik kész lesz. A szendébb kislanyoknak interaktiv karate
harc van a képerny&n, ahol egy csinibaba, ha ligyes a kis jatékos, pacsajra veri az ellenfelet.
Aztan egy csomo autéverseny! Régi autokat lehet 6cskavassa gazolni.

Tehat a kis lurkdk szérakoznak egyet még a film kezdete elétt.

Ehhez semmi kbze, de feltettem magamnak a kérdést, hogy ugyan miért gyilkolnak meg évente
tizenharomezer amerikait, és az orszaguti kamikadzéknak miért van évi kilencvennyolcezer
halalos aldozatuk? Csak nem agresszivek az emberek?

Aztdn bementiink a j6 hidegre kondicionalt terembe, negyvenét-fokos szogben emelked6
nézétér, oriasi fotelek, amiben félig fekve lehet UIni, minden fotel karfajan pohartarto, ilyesmit
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csak Neptunon lattunk, abban a kis csaladi moziban, ami a nagy Nicolaenak mar nem volt j6, és
oda dobtak a népnek, de ott csak két ilyen fotel volt, a tbbbi valogatott halanddknak mar jéval
kevésbé kényelmes helyek jutottak.

Az driasi vetitdfellletre reklamokat vetitettek, aztan elkezd6doétt az eléadas. Egy fél 6raig
csak a kovetkez6 honap szenzacioinak a kivonatat lattuk és akar tetszett, akar nem,
végignéztink egy par finom kis gyilkossagot, persze a gyerekek is.

Végll csak elkezd6dét a computeren készult széduletes rajzfilm egy kis tengeri hal kalandjairol.
Ez tényleg egy meghato kis gyerekmese volt, fantasztikus technikaval, soround hanggal, amely
szerencsere olyan hangos volt, hogy elnyomta a mélyentisztelt csamcsogasat. Mindentél
eltekintve élveztiik a szép kis mesét és a fantasztikus szin és hanghatasokat.

Véget ért a film és megindultunk kifelé, talzas nélkil az volt az érzésem, hogy egy
szeméttelepen kell atgazoljak. Minden tele a csomagolastechnika remekeivel, tres poharak,
mUanyag Uvegek, papirok és szemét, szemét, és mégegyszer szemét!

Egyszoval jol esett a vacsora a kiados szérakozas utan.

BATON ROUGE AMERIKAI KONYHA

Olvasom egy doboz tartalmat: "Viz, magas frukt6za tartalmu kukorica szirup, hidrogénalt
novényi olajok (k6kuszdié és palmamag olaj), két szazaléknal kevesebb sz6dium kazeinat,
természetes és mesterséges izesiték, modifikalt élelmiszerkeményitd, xanthan és guar gumik,
polysorbitat, 60 sorbitan-monostearat, sodium poliphosfatok, beta carotin (szinez6).

Széaz dollart annak, aki rajon, hogy ez mind egyitt nem mas, mint tejszinhab! En naiv lélek, aki
eddig azt hittem, hogy a tejszinhabot tejszinbdl csinaljak! Persze nem titkolhatom el, hogy a
dobozon egy nagy pirosbets felirat is van: 50%-al kevesebb zsirtartalom, mint az atlag
tejszinhab! A hatlapon a receptek, hogy mire is lehet felhasznalni a tejszinhabot, példaul hideg
krém, elég ha a hozzavaldkat sorolom fel: 2/3 csésze forr6 viz, 1 csomag JELL-O gyartmanyu,
cukormentes zselatin, izlés szerinti iz(i, jégkockak, 3 csésze a fent emlitett "tejszinhabbdl" és
graham zsirmentes ropogos kagylok, amiben a finom krémet tesszik! Ez igy megy tovabb...

Reggelire a gyerekek a "Kellogs" cég kulonb6z6 bogyodit teszik egy kis tejben, ami az egyetlen
természetes étellk, azutan uzsonnara gyimalcs helyett a "RollUps" - gumiszeri foliat eszik,
aminek az 6sszetétele hasonlit a tejszinhabhoz, csakhogy ez egy nyulds félia, amit nagyszerien
lehet ide-oda nyujtani evés kdzben.
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Ebédre félkész rantott hus, vagy hal, esetleg garnellarak, rizzsel vagy valamilyen olasz
makaronival, fetuccival, vagy més "Pasta"-val, ez legalabb lisztbél készll.

A vegyes salatat, ami iztelen paradicsombdl, paprikabdl, uborkabdl, és egy par szal salatabdl all,
csak nagy unszolassal, szinte er6szakkal esznek, pedig az 6sszetevok méregdragak, mint
minden gyumolcs és zoldség - fontja (kb.1/2 Kg), két-harom dollar, tehat kil6ja 63, egy kilo zsiros
diszn6hus viszont csak 3$. A piacon valamivel olcs6bbak az arak, ellenben megtalalhatdéak a
legérdekesebb géntechnika csodai! Példaul padlizsan van: vilagoszold, rézsaszind, voros-fehér
csikokkal, s6t még lila szin( is! A paprikat is a sargatél a vordsig minden szind arnyalatban
kapni, még kéket is lehet venni! Viszont a kukorica és a krumpli itt van itthon. Rengeteg
valtozata van a krumplinak, az altalunk is ismertek és masok, amit sosem lattunk, példaul egy
sotétbarna héju, ami nagyon finom hajaban stilve. Ki latott Eur6paban kék kukoricat? 1984-ben
mar majdnem kiveszéfélben volt, pedig az indianok évszazadokig ették! Szerencsére a legutolso
percben megmentették és a hétvégén kék mamaligat fogunk enni! Kivancsi vagyok, milyen lesz.
A rézsaszin padlizsan finom volt.

Hatalmas, teljesen egyforma paradicsomok, izuk a flire emlékeztet, gyonyorl nagy eprek, ha
mar tul érettek kezd az izlik az eperre emlékeztetni, ériasi minden szini almak, teljesen
egyforma nagyok, fényesek és mindegyiken vignetta. A "Granny Smith-4017"-nek egész
kellemes savanykas ize van, de a gyerekek csak a "Golden Delicious-4020"-at eszik.

Mexikdbdl még hoznak gyimdlcsot, zdldséget, ami nincs agyon genetikdzva, példaul cseri
paradicsomot, vagy nagy ananaszokat, ami még relative olcsé is. Egy ananasz, 2-3kg-os 3%-ba
kerul és zamatosan finom. Persze csak mi essziik, a gyerekek hozza nem nyulnak!

Azért vannak helyi killonlegességek is. A "Cajun" konyha ételei! Ez a "Cajun" sz6
tulajdonképpen a canadian elirasa. Onnan menekiiltek franciak az angolok elél, ide a francia
gyarmatban, aztan az itteni fekete rabszolgéakkal keveredtek, és vették at egymas szokasait és
ételeit. A napokban fogjuk kiprébalni a "Jambalajat", ami egy pilafszeri étel, persze az elére
megfiiszerezett és félig fétt rizst készen vettiik dobozban, csak a hust kell hozzatenni. En mar
ettem New Orleansban, mikor legutébb itt voltunk. Nem rossz.

A masik helyi kilonlegesség - a zuhogo esén kivil (most is zuhog) -, a "Crowfish", ami a neve
ellenére nem hal, hanem a lapokban tenyésztett édesvizi rakokbol készil. De ezt Gabi csak
vendéglében hajlandé megrendelni, elkésziteni semmi esetre sem!

A sok diétas koszt lattan csak azon toérom a fejemet, hogy mitdl hizik annyi amerikaner, szaz-
szazotven kilora?!

Kavét olyan gyengét isznak, mint a viz, amivel a kis presszét mosogatom. (J6, hogy elhoztam
a kis presszot, amit valamikor Csuritdl kaptam). Pedig lehet j6 kavét kapni, és r4 is van irva,
hogy a zacskot két kézzel kell kinyitni, meg az is: ha gépen daraljuk, fent dntsik be, alulra
fogjunk egy Ures zacskot, de a hasznalati utasitasokrdl majd maskor.
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A VILAG LEGJOBB UZLETE NEW ORLEANS

Vasarnap kinn talan nem éppen olyan szauna, mint az el6z6 napokban, ezért elhatarozzuk,
hogy elmegyiink megnézni azt a kialitdst a New Orleans-i mizeumban, amit mar jéideje
hirdetnek mindenféle. A kialitas cime:"Jefferson Amerikaja, Napoleon Franciaorszaga".

Az Uton zuhogo esé, az egy 6ras utbdl egy félérat egy vég nélkili hidon megyunk. Kétoldalt
erddk allnak a vizben, minden méregzdld és nedves. Nehéz szlrke felhdk felettiink, baloldalt
oriasi vizfelllet, amelyen magasfeszliltségli vonal halad keresztll a Pontchartrain tavon. Aztan
New Orleans kulvarosai, majd a szép francia utcanevek kdvetkeznek: mint Dauphine, Bourbon,
Touluse, sth... Szép fasorok kolonial stilusban, szines hazak, egy tér lovas szoborral s mar a
muzeum elétt is vagyunk. Rengeteg autd. A sok szaz parkoldhely foglalt. A muzeum korul ériasi
park tavakkal, vadkacsakkal, a parkban talalunk egy parkoldhelyet, még mindig zuhog... Nagy
sor a jegypénztarnal. Végre bemehetiink! Egy cédulat ragasztanak az inglinkre, aztan akar a
reptéren magneses ajto allja utunkat. Esernyét, videokamerat elveszik, még varunk vagy tiz
percig, aztan egy moziterembe vezetnek és kezdédik a vetités.

A mese 1682-re nyulik vissza, amikor is a franciak elfoglaltak az 6blot. XIV. Lajos nevében és
megalapitottak az Uj francia gyarmatot, amit a kiralyrol Luisianara kereszteltek, a varost pedig az
Uj Orleansnak a sz(izrél, akinek az aranyozott szobra most is ott all a "Francia negyed" egyik
utcajan. A "Napkiraly" unokaja aztan egész egyszerlien - sub rosa - 1762-ben atadta a
gyarmatot a spanyoloknak. 1803-at irunk. Franciaorszagban Napdleon uralkodik, az akkori
Egyesiilt Allamok elndke Thomas Jefferson, aki értesiil arrél, hogy a spanyolok egyszeriien
visszaadjak a ,Nagy Napoleonnak" a gyarmatot. Hogy miért irtam idézdjelbe a nagyot arra meg
visszatérink.

Jefferson azonnal kdveteket kild és felajanlja, hogy megveszik New Orleanst. Napoleon
visszautasitja az ajanlatott, de a hihetetlen fény(izéshez, haborikhoz mint Montekukolli mondta,
harom dolog kell: Pénz, pénz és még egyszer pénz! Napdleon Uj ajanlatot tesz. Vegyék meg
egész Luisianat, 15 milli6 dollar az ara. Jefferson kapva kap ezen és nyélbeiiti a vilagtorténelem
legjobb Uzletét, mert az akkori Luisiana egy fél kontinenst kitev6 terilet, amibdl késdbb
tizenharom amerikai allamra tellett - 800.000 négysz6g mérfold! A Mexikéi 6bdltél a Kanadai
hatarig. A teriilet egy akreja négy centbe keriilt! (Egy négyzetkilométer kb. 6-7 $). Es 1803
december 20-an atadjak Luisianat az Egyesilt Allamoknak. Egy ehez hasonlo teriiletvasarlas
csak a Manhattan és Alaszka megvétel volt, de tavolrol sem ilyen méret(i. Jefferson
megduplazta az akkori Egyesiilt Allamok teriiletét, Napdleon pedig elherdalta Franciaorszag
esélyét, hogy tényleg nagyhatalom legyen beléle, ne csak a nagyhatalmi nevetséges
ambicidkkal maradjon.

A kidllithst az adasvételi szerz8dés alairasanak a bicentenariuman rendezték az alairas
helyén New Orleansban, a Cabido nev( éplletben. A kiallitAson megértettiik miért voltak a
szigoru biztonsagi rendszabalyok a bejaratnal. Alapelve volt szembeallitani Napoleon és
csaladjanak elképzelhetetlen pazarlasat, Jefferson egyszerliségével és szerénységével.
Szembekerult egy korlatlan hatalommal rendelkezd diktator megalomanigja egy igazi allamférfi

75



szerénységevel. Egymés mellet van Napdleon aranyozott agyondiszitett tronja Jefferson
szerény karosszékével, és a tobbi targyal, amit Versailles, Malmaison és mas francia
muzeumokbdl hoztak el e célra. Mellettiik Monticelloi szerény elndki rezidencia berendezési
targyai. Jacques-Louis David festményei Napéleonrél és csaladjarél. Josefin arannyal kivarrt
palastja, arany kdvéskészlete. Madam Rekamier haldszobaja. Houdon szobrai Diana és Voltaire
portréja, akit Jefferson sokkal tobbre becslilt, mint a csaszart. Napoleon aranybabéros David
portréja mellet Jefferson szerényen 6lt6z6tt alakja.

Az egészbdl csak egyet nem értek. Az 6sszes nemzetek akik a tejhatalomban beledrult
diktatorok hatalmat nyogtek, elébb-utobb rajottek, hogy az illeté egy 6rult volt és tobb rosszat tett
népének, mint akarmelyik természeti katasztrofa. Vajon csak a franciak olyan bargyuak, hogy
még mindig istenitik azt, aki Franciaorszag fél lakossagat kiirtotta, megnyerte a nagy csatakat de
elvesztette a hdborukat? Olyan zsenialis hadvezér volt és végul elherdalta Franciaorszag
legnagyobb kincsét, amit ha megtartottak volna ma Franciaorszag lenne az a nagyhatalom,
amely megengedhette volna maganak, amit az Egyesiilt Allamok megengedett a franciak
nevetséges ellenkezése dacara.

A tanulsagos és felette érdekes kialitas utan, belltink egy francia vendéglébe, amibél még
mindig van egy csom6 New Orleansba, mert ami igaz, az igaz, a francia konyha még Napéleon
kartevéseit is tulélte, és az osztrigdk utdn megettiik a helyi kiildnlegességet a "Croufish
Etouchet". Ebéd utan egy nagy séta kdvetkezett a "Francia Negyedben" - ezt is zardjelben irtam
-, mert a legtébb épiilet a spanyol fennhatésag idején épiilt, spanyol stilusban. Aztan a French
Market kovetkezett, ami hihetetlenlll tarka, minden szempontbdl, és Flee Markettel folytatodik,
ami még tarkabb! Kdzben kisutott a nap €s nagyon j6l esett belilni a klimatizalt autéba s
visszajonni a mai Luisiana févarosaba Baton Rouge-ba, amely onnan kapta a nevét, hogy a
domb tetén egy piros indiantotem allt, erre mondta a francia hogy:"Baton Rouge™ !

GAINESVILLE UTAZAS

Azzal kezdem, hogy nem volt konnyd. Este fél kilenckor indultunk a vonattal a Ben Gurion
reptérre, felkészllve arra, hogy az utdbbi terrorcselekmény eredményeképpen, agyon fognak
minket kutatni, de legnagyobb meglepetésiinkre semmi kiildonést nem tapasztaltunk azon kiviil,
hogy rengetegen utaztak. Mivel b&ven volt idénk az indulasaig, ez nem izgatott kilénésebben.

Végul fél egykor felszalltunk, és megkezd6dott a szokasos, hosszu repuléut. Megtudtuk, hogy
10600 kilométert repuliink tizenharom és fél 6ra alatt. Tel Avivtol - Ciprus, Kréta, Olaszorszag,
Portugélia és végiil az Atlanti Ocean fol6tt - Miamiig. A program a rendes volt, etettek, a vetitén
Tom Hanks kortl hullottak az emberek, mint a legyek, de mindenki megnyugtatassara a végén a
jo fil mindent meguszott, és a szép kislany is a karjaiban délt, miutan az utols6 percben hésink
megmentette a banditak karmai kozul! Ezekutan bevettiik a szokasos bogyot és ennek
eredményeképpen aludtunk egy par érat. Kézben az 6rdmon délutan két 6ra lett - még nem
allitottam at -, de még mindig éjszaka volt. Végre lassan derengeni kezdett, nagyon lassan, mert

76



kb. 1000 km-es sebességgel szaladtunk a nap eldl, nyugat felé, de aztan mégis utolért!

Kovetkezett a leszallas, utlevélvizsgalat, ujjlenyomatvétel, fényképezés és ezek dsszevetése
a vizum computer adataival. Végiil beléphettiink az Egyesiilt Allamok teriiletére, kivettiik a
csomagokat és leadtuk a Gainsvillei jaratra, a kézi poggyaszt kivéve. Az egyik "Restrum"- ban
megborotvalkoztam, és mikor kijéttem, hallom a hangos bemondén, hogy semmiféle folyadékot,
sampont, krémet, vagy hasonlét a repiilégépre felvinni a kézipoggyaszban nem szabad. igy a
kiscsomagjainkat is leadtuk.

Egy par unalmas 6ra utan, amit a kilénbdz8 repulétéri Gzletekben, kavézokban toltéttunk,
kovetkezett a beszallas. Levettik a cipdnket és minden fémtargyat, azutdn bemasztunk egy
fulkébe, ahol minden oldalrél komprimalt leveg6vel poroltak ki minket, hogy aztan a port
elemezzék, hogy nincs-e benne robbandanyag maradvany. Végul a kezeinket vizsgaltak at. Ani
taskajat kenegették egy vegyszerben martott szalvétaval, ugyancsak robbandanyag
maradvanyok utan kutatva. Miutdn megszabadultunk a kutatastél, szép farkaskutyak
szaglasztak at benniinket, hogy mire voltak idomitva, nem tudom.

Végre besszaltunk egy vicinalis repulégépbe vagy tizendten, és masfél 6ra alatt megtettik az
utolsé 6tszaz kilométert is Gainesvilleig. llyen kis gépen még életemben nem utaztam. A
Boinghez képest, amivel Miamiig jottunk, olyan volt, mint egy légy a madar mellet. A repulétéren
egy "kisfiu" jott elébem, azért irom idézdjelben, mert olyan magas volt, mint én, csak amikor a
nyakamban ugrott lettem biztos benne, hogy ez bizony Dany, az unokam! Aztan egy-kettére itt
voltunk az uj hazban, ahova egy honappal ezel6tt koltoztek, €s miutan hazajott az egész csalad
megprébaltunk ébren maradni, nehezen de sikerilt, és végil harmincegy 6ra utan
belezuhantunk az agyba aludni.

Még a "kis" kutyusokrdl - hatalmas német farkaskutyak - kell beszdmoljak. Freia és Valdi. Vad
ugatassal fogadtak bennlinket, ami ebben a nagy hazban erételjesen visszhangzik. Gondoltuk
jol néziink ki, megint két hétig fognak ugatni rank, mint mikor megismerkedtiink velik. Egy
negyed Orai ugatas utan elkezdtek szaglaszni bennlinket, és egyszerre mintha vilagossag gyult
volna a fejiikbe, abbahagytak az ugatast, lelltek elénk és nagy farkcsovalassal nyalogattak a
kezeinket. Felismertek két év utan! Fel 6ra utan mar hanyatt fektidtek nekiink, hogy a hasukat
vakargassuk.

Most hogy egy kicsit kifajtuk magunkat, délutan elmegytink sétalni, ha kivételesen nem
zuhog, hogy megismerkedjlink a "varossal", ami inkabb erdének néz ki, ahol itt-ott hazak is
vannak.

GAINESVILLE TROPUS

Az egyik esti sétakon egy idés holgy a megszokott: - Hey, how are you? Bye! - on kivdl,
legnagyobb meglepetésiinkre elkezd beszélgetni velliink, mégpedig arrdl, hogy sohasem lesz
mar esd? Hat lett!
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Halk morgassal indul, mintha egy repul6gép repulne valahol, aztan lassan beborul, és a
morgas egyre erésoddik. Most mar a villamokat is latni, szinte megszakitas nélkiil mennydoérog.
Kint Glink az erkélyen, nézziik az erdét, lassan elered egy meleg es6, annyira, hogy az erdébél
sr(i para emelkedik fel, az egész olyan, mint egy gézflirdd, aztan érakon keresztil egyhanguan
omlik.

Nézem az udvar végén kezdbdd, szubtropusi erddt, ahol néha 6zikék legelnek, nem is az
udvar végén, mert a kerités mellet, meghagytak egy par fat az udvarban is, és amiota itt
vagyunk, azzal szérakozunk, hogy igyeksziink megtisztitani 6ket a lianoktdl és szaraz agaktol.
Csak most értettem meg mi az hogy lian! Eszembe jutottak gyerekkorom filmjei: Tarzan a szép
Szabadfalusi - Freidorfi - fi, aki felejtetlen Gvoltésekkel hintazta, at magat egyik farél a masikra
a lianokon cslingve majmostdl. Hat most, hogy kozelebbi ismeretséget kotdttem a lianokkal,
jottem ra, hogy a dolog nem egészen stimmel. Az igaz hogy a lian olyan szivos, hogy csak
acelnak valo flrésszel lehet elvagni, az is igaz, hogy olyan erésen tapad a fa koronajahoz, hogy
semmiképpen sem lehet leszakitani, nyugodtan ra lehet akaszkodni. A baj ott van, hogy fa
mell6l né ki és kapaszkodik fel a fara, a térzse mellett, szinte ahhoz tapadva. Ahhoz, hogy
himbaldzni lehessen rajta, elébb alul el kell vagni, és akkor még mindig csak a fa térzse mellett
lehet himbalozni rajta, de valészind, hogy Hollywoodi éserdébe a lianok fentrdl lefelé nének.

Kbdzben egyhanguan tovabb zuhog, és megszakitas nélkil dérég. Mondja Gabi, hogy a
statisztikak szerint, itt van a legtdbb villamcsapas, ezért példaul az iszémedence hasznalati
el6irasai szerint, ha tavolrél dérgés hallatszik, azonnal ki kell jénni a vizbdél, és visszamenni,
csak akkor szabad, ha mar legalabb egy fél éraja nem hallani menyddrgést.

Estére elall, megyink a kutyakkal sétalni, j6 hlivés van, de egy negyedorai séta utan, érzem,
hogy csurom vizes vagyok az izzadsagtol, amit a vizpara okoz. Ugy latszik a tul paras levegé a
denevéreket is megzavarta, ma reggel a kutyak zavartak fel egy denevért az aszfaltrél, a
masikat pedig az erkély egyik sarkabol szabaditotta ki Gabi. Az armadillok sem bujtak el az
este, tul nedves volt nekik.

Egyszoéval igy allunk az exotikumokkal, kozelrél masok, mint a regényekben, vagy a
filmvasznon.
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EGY ESTE AMOS OZ-al

Galambos Viktor

(1939-2018)

Tegnap este, Izrael legismertebb irdja latogatta meg a falunkat és egy felejthetetlen 6rat
toltottink el vele.

Csak egy toredékét tudom leirni annak amit elmondott nekiink, még azt sem pontosan, de
talan ez is fényt derit a Nobel dijra tébbszor javasolt iré6 egyéniségére, akinek a miveit tébb mint
negyven nyelven (kdztik magyarul is) olvassak vilagszerte.

Az ir6 Aradon lakik, nem a Maros parti Aradon, hanem a Negev sivatagban lévén. Reggel 6t
orakor kelek, — mesélte, — kimegyek egy sétara a sivatagba, ezalatt kilénb6z6 emberekre
gondolok, akiket megismertem, és megprébalom elképzelni, mit gondolnak, mit éreznek,
megprébalom beleélni magamat az egyéniségtikbe.

A kivancsisag az a hajté eré az, amely az ir6t mozgatja. Mikor valahol varakoznom kell,
nézem, figyelem az embereket, a ruhajukat, cip6jiket, mozgasukat, és ha lehet a
beszélgetésiiket is kihallgatom, és a sok emberbdl fantaziamban 6sszeall egy alak.

Nem szoktam létez6 emberekrdl irni.

Szerencsém volt hogy egy kibuc-ban éltem harminc évig. Ez egy kis k6z6sség, ahol ugy meg
lehet ismerni az embereket, a csaladokat, mint sehol mashol.

Ha tizszer korulutaztam volna a vilagot, akkor sem tanultam volna annyit az emberekrél, mint
ott, a Hulda kibucban. Es ez nagy hasznomra valt, mert az igazi irodalom provincialis, — mindig
egy kis hely életét tiikrdzi. Ha egy vilagvarosban van elhelyezve, akkor is egy utca, egy
lakénegyedre korlatozodik, és éppen ezaltal lesz vilagirodalom, mert bele helyezi az olvasoét
abban a kornyezetbe. Példakat Tolsztoj, Csehov, meg a tdbbi nagy ir6 mlveiben talalhatunk.
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Mikor irok, leirok egy mondatot, utdna elkezdem a szavakat, a sorrendjiket, valtoztatni, mig a
mondat harmonikus lesz. Az olvasé persze ebb8l nem tud semmit. Ez olyan mint egy szimfénia,
nem hallunk minden hangot kiilén, csak akkor figyellink fel egy hangszerre, ha hamisan szo6l !
Azutan, ha j6l megy, kitérlom az egész mondatot. Vannak napok amikor harom mondat6t irok,
és négyet toruldk ki amit el6z6 napon irtam.

Az olvasét mindig gy képzelem el, hogy egy kényelmes székben (l, kint cudar id6 van, az
es0 veri az ablakot, a szél fltyll, de a szobaban kellemes meleg van, ahol az olvasé belemeril
a konyvbe.

Sokszor felteszik a kérdést hogy egyaltalan van-e még valaki, aki olvas, mert 4gy szaz évvel
ezel6tt, ugyan mit csinalt volna az ember? De manapsag, amikor szinhazba, operaba, moziba,
hangversenyre, kAvéhazba lehet menni, vagy ki sem mozdulni, radiét, zenét lehet hallgatni, vagy
a televiziot nézni, ki vesz a kezébe egy konyvet?

Pedig nem igy van, az Anna Kareninat annakidején harmincezer példanyban adtak el a nagy
Oroszorszagban, ma pedig egy j6 kdnyvet ebben a mi pici orszagunkba is szaz ezer példanyban
adnak el!

Tobbszdor megjésoltak a kbnyvek halalat. Mikor egymasutan nyiltak meg a szinhazak, azt
mondték ki fog most mar olvasni. Aztan jott a filmszinhaz, ugyanezt a kérdést tették fel, ki fog
mar ezek utan szinhazba, operaba jarni, vagy olvasni? Azutan ez megismétlédott a televizioval,
és a szinhazak, operak tovabb mikodtek, az emberek meg tovabb olvasnak! Mi ennek a
magyarazata?

A hangverseny teremben halljuk a miivet, tdbbszazan egyitt, a szinhazban, operaban,
televizidban latjuk is masokkal egyiitt, de az olvasas, az egész mas!

Egy fehér mezényben fekete hangyasorokat latna egy foldén kivdli, s rajta kivil se hallani, se
latni nem lehet méast. Mindent ami a kbnyvben torténik, — neklnk el kell képzelnink. Csak a mi
képzeletiinkben Iétezik. Es csak ketten vagyunk jelen, az ir6 és az olvasé. Ez egy kapcsolat, és
mint a szerelemben, minél tdbbet adunk bele, annél tobbet kapunk téle. Ha nem jon létre
empatia kdztlink és az ir6 kozott, inkabb tegyik le a kdnyvet, és olvassunk masikat!

S ami a legérdekesebb, mindenki masképpen éli at a cselekményt. Nincs két ember, aki
azonosan értelmezne egy kényvet. Ez az irodalom varazsa.

Az elbadas végén valaki megkérdezte téle : Annyiszor jeldlték Nobel dijra, végulis miért nem
kapta meg?

"Harminc kilénb6z6 irodami dijat kaptam, talan meg sem érdemeltem &6ket, — valaszolta, -
nagyon jol megvagyok a Nobel dij nélkiil is!”
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Amos Oz magyarul megjelent konyvei:

- Szeretetrdl, sététsegrél

- Mihael Mihael

- Tel llani torténetek

- Parduc a pincében

- Rimek életre halalra

- Hogyan gydgyitsuk a fanatikust

- Hirtelen az erdé mélyén
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NEM EBBEN A VILAGBAN SZULETTEM

Félreértések elkerlilése végett, elére leszogezem hogy a lakasunkban semmi kilonds nincs,
egy szerény tipus lakas, semmi kdze az interneten lathaté alomlakasokhoz. Ami szamomra
kuldénds, hogy semmi sem olyan benne, mint amilyen gyermekkoromban egy lakasban volt.

Reggel amikor felébredek, a halo falait latom, de nem budai folddel vannak festve, hanem
akrillal, a falon 1évé lampaban nem izz6 van, hanem hideg fénykdrte, a matracot, amin fekszem
nem afrikkal, és epedaval készitette egy karpitos, hanem valami minirugékkal és mianyagbdl
készllt egy gyarban, amely tiz év jotallast adott ra.

Az éjjeli szekrény fidkjai gorgékon fekszenek, zajtalanul és nagyon kénnyen mozognak. Az
ablakkeret duraluminiumbdl van és gorgékon huzhato félre, az Gveg nincs kittelve, hanem gumi
foglalatban van, a redény miianyag, a fliiggény szintén.

Mellettem az éjjeli szekrényen egy digitalis 6ra fekszik, vilagité szamokkal, ami egyben radié
is. Mellette all a digitalis meteo allomas, melyen folyékony kristély jelzi az 6réat, a kinti és a szoba
hémérsékletet, a levegl paratartalmat és a varhaté idéjarast, gombnyomasra a datumot és a hét
napjat is kijelzi.

A masik éjjeli szekrényen a telefon all, persze nem tarcsas, hanem digitalis, 6rat datumot
jelez, az ismerdsok telefonszamat, s azokat a szamokat amelyekrdl hivtak, és még sok minden
mast, amit nem hasznalok. Persze memoéridja is van, automatikusan hiv tiz szamot. Még két
szobéban van telefon, nem sz6lva a mobilokrol.

De mégis sz6lok a maobilrél! Mikor vettem, kértem egy olyan mobilt, amivel csak telefonalni
lehet. Hat kérem olyan mar nincs! Annyi minden van rajta, hogy a tiz szdzalékat sem tudom
hasznalni. Legaldbb van miért kinevessen az unokam.

Még mindig a hal6szobaban vagyunk. Az agyal szemben a falon all egy lapos,
természetesen szines televizid, bekotve a kabelre, tobb sz4z allomast lehet fogni. Mint minden
modern TV, ez is taviranyitos.

Belebujok a mianyag papucsomba, és kimegyek a flirdészobaba. Persze itt is csupa olyan
targy vesz korul, ami gyermekkoromban nem létezett. A csapok kombinalt hideg-meleg
vizcsapok, a tusfllke edzettliveg ajtajait, magneses mianyag csikok zarjak. A tus allithato
magassagu, de flexibilis is. A tus fulke falan, folyékony szappan, sampon és hajkondicionalo
tartaly, gombnyomasra jonnek ki bel6le a folyadékok, a tusfulke padléjan mianyag
csuszasgatlé. A firdészobat fénycsd vilagitja, amely egyttt kapcsolodik be egy ventillatorral,
amely a gdzt hivatott kiszivni, igy a tukdr sohasem péarasodik be. A falak és a padl6 keramia
lapokkal, van boritva (nem csempe!). A WC fedele és az tl6ke nem fa, hanem miianyag, a
tartaly kézvetlenll félétte mianyag, két gombbal fél Urités és teljes Uritésre allitva.

A kilénb6z6 kozmetikumok mlanyag szekrényben, a mosdd mellett a falon, pumpas
folyékony szappantart6, fogmosé pohar, elektromos fogkefével. A fogkrém gél
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milanyagtubusban all. A borotvalkozashoz a gél arca kenve dus habot fejleszt, a vilamos rezgé
borotva 6t pengével van ellatva, kévetkezik a borotvalkozas utani gél. A flirdészobat egy
ventillatoros flt6test fiti télen. A lakast légkondicionalé berendezés fiti télen, hiti nyaron, a
hémérséklet beallithatd, és automatikusan lesz megtartva, a flités idébeli kezdetét, végét is be
lehet allitani, stb. — amit szintén nem hasznalok.

A furd6szoba mellett, a moségép fllke all, mosdégéppel, aminek egy csomo programja van,
de csak kettét, harmat hasznalunk. A mosészer szintén gél, a lagyité folyadék kellemesen
szagositott. A fillke ablak a szarité keretre nyilik, a szaritdon goérgékdn hizhaté zsinérok allnak a
ruha akasztasra. A kiakasztott ruha, a centrifugalas utan majdnem széaraz.

Most menjunk a konyhaba, amely amerikai divat szerint egyutt van az ebédlésarokkal és a
szalonnal. A konyhaszekrény beépitett, als6 részén marvany lap, ezen allnak sorban a
készulékek, amelyek szintén nem léteztek gyerekkoromban. A mikrohulldmu melegit, automata
kenyérpiritd, allithato piritassal, vizforralé, amely ha felforrt a viz, kikapcsol, kapszulas kavéf6zé,
szOdaviz készllék, szaz liter szodaviznek valo széndioxid tartallyal, és végil két és fél literes
olajsuté készilék allithaté héfokkal.

A konyhaszekrény egyik végén az onleolvaszto frigider, és mélyhité all, masik végén a
kalyha, gaz égb6kkel, villamos gyujtassal, allithaté hémeérsékletd villanysitével és grillel. A kalyha
folott ventillator. A konyhaba is fény csé vilagitas van, mint az egész lakasban. A beépitett
mosogatdgép elmossa az edényt, és lagyitott vizzel 6blit, vizfolt mentessen. A vizet egy
beépitett ioncserélds lagyitd szolgaltatja, amiben idénként egy egy kil sét kell betdlteni.
Ivovizet, a konyha butorban beépitett sz(ir§ berendezés szolgaltat, harom szir6, forditott
oszmozis hartya és remineralizalé, amely az ivovizben a sziikséges sOkat adagolja a teljesen
tiszta vizbe. Az ivéviz kilon kis csapbdl folyik. Megjegyzem egyesek szerint a csapviz is
nyugodtan ihato, plané keresztényeknek, mert a Jordan szent vizébdl ered.

A nappaliban, televizio, vided, DVD player, és kor hatasu sztere6 hang, hat hangszéréval, és
hatalmas bufferel. Enhez par szdz kompakt lemez zenével, fényképekkel, filmekkel.
Természetesen az 6sszes késziilékek taviranyitdésak.

A dolgozé szobaban, a komputer, és a hozza tartoz6, hangszérok , videé kamera, printer,
scanner, fax, és az elektronikus kdnyvek. Hogy mi mindent lehet csinalni ezekkel, arrdl kilén
koényvet lehetne irni, csak az elektronikus levelezést, a video telefon beszélgetést, Floridaban
laké lanyommal, unokaimmal, és a vilag minden tajan szétszort baratainkkal, akikkel halljuk-
latjuk egymast, mintha egy szobaban lennénk veliik. Persze csak mintha!

Es végre korlatlanul van mit olvassunk, valogathatunk a sok ezer digitalizalt kényv kdziil. Még
egyszer megemlitem, hogy minden, amit felsoroltam, egyszeriien nem létezett
gyermekkoromban!!!
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Az autom az kilon fejezet, el6szor is gyermekkoromban, sét fiatal koromban sem almodtam
volna, hogy valaha is lesz autdbm. Az egy olyan luxus volt, amit csak nagyon gazdag emberek
engedhettek meg maguknak. Azutan j6tt a szocialista ipar “remeke ” a nyolcvanas évek Skoda-
ja, amin nem léteztek a mostani relativ olcs6 autom (lgy értem hogy nem egy luxus kocsi ,
hanem a legnépibb tipus), kdvetkezd matylrkeéi: taviranyitdés zar, amely messzirél nyitja-csukja
az Osszes ajtdkat és egyben a lopasgatlo szirénat is bekapcsolja. A kontakt kulcs, egyben
elektronikus, és a korményt is kioldja. A biztonsagot még egy digitalis kdd zar is nével. A
kormany szervo kormany, nagyon kdnnyen forgathatd. Az 6sszes ablakok gombnyomasra
nyilnak csukédnak, az auté légtere kondicional, (a gyerekek modernebb tipusain a hdmérséklet
allithato és azt automatikusan szabdlyozza). A visszapillantd tiikrok is gombnyomasra
mozgathatok. Ha gyerekek vannak az autéban, az ajtok gombnyomasra zarhatok. A
sebességvalté automatikus. Hatrafelé menet egy érzékelé mutatja a moégoétted 1évo targy vagy
személy tavolsagat és figyelmeztetd sipolast is ad. (Modernebb tipusokon tv kamera biztositja a
hatralatast, és ennek a képerny6je egyben a GPS képernydje) A kocsi biztonsagat négy
légparna, csuszas gatlo, stb. Néveli. (Mindezek ellenére, tizszer annyian halnak meg
kozlekedési balesetben, mint az 6sszes eddigi itteni haborikban.)

Az aut6 beépitett radioja automatikusan keresi az allomasokat, tiz allomast memorizal, zenét
CD-rél, diskonki-rél , MD3-rél, vagy memoaria lapocskardl tud lejatszani, egy 2x1cm-es
lapocskarol sok éran at tud zenélni, sztered6 minéségben, az autdban beépitett négy hangszéron
keresztil. A beépitett telefon hivasara automatikusan kikapcsol, és még egy csomé dolgot tud,
amit se nem értek, se nem hasznalok.
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MEG A FENYKEPEZESROL

A nonek a hangja idegesit!

Gyerek fejjel kaptam apamtdl egy fényképezdgépet, egy filmre 12 felvételt lehetett folvenni,
azutan el6 kellet hivatni, és megcsinaltatni a fekete-fehér képeket. Tavolsagot, exponalasi idét,
blendnit be kellet allitani, és ebben csak a gyakorlat segitett. A lencsének fix fokusza volt.

A mostani gépemnek 14 szeres zoom lencséje van, tobb ezer szines fényképet lehet egy
memaria kartyara felvenni, vagy egy féloras filmet, beépitett villan6fénye van, az 6sszes
beallitdsok automatikusak, és a fény érzékenysége tobb ezerszerese (1600-10.000 ASA) a fiatal
koromban hasznalt legérzékenyebb filmnél (21 DIN= 65ASA). Ezen is van még szazféle
program, amit nem hasznalok, vagy csak nagyon ritkan. Mivel a digitalis fényképez&géppel
rengeteg fényképet vesz fel az ember, ezeket kompaktlemezen tarolom, egy lemezre kb. 600
képet lehet feltenni, vagy ha nem elég, akkor DVD-n tobb ezer képet lehet tarolni.

Komputerrel muszaj volt megtanulni dolgozni, és a legutdbbi 20 évben, csak azon dolgoztam.
Amikor elkezdtem dolgozni, rajztablan, ceruzaval megrajzoltam, amit kellet, erre a rajzolénék
ratették a “Kalk” papirt és tuskihuzéval kihGztak a rajzot, a tuskihuzét felvaltottak a toltétoll szer(
kihazok. A kalkrél fényérzékeny papiron készlltek a masolatok, ezeket ammoniakal hivtak elé. A
tervezd irodakat az ammoniak szagarol lehetett megtalalni.

Azutan a fényérzékeny papir megvaltozott, mar nem ammaoniakal hivtak el6, és nem kék
vagy lila volt a masolat, hanem fehér fekete. Ez is hamar elmult mert elkezdték a rajzokat
komputeren késziteni, és printeren kinyomtatni. Mikor elkezdtem itt Izraelben dolgozni, még 50-
60 rajztabla volt az iroddban, ma mar egy sincs!

Mint mondottam musz4j volt megtanulni komputeren dolgozni, — aki nem akart atallni
komputerre, azt egyszeriien kirugtak.

De vannak dolgok, amikre mar nem vagyok hajlando6, kifogas a zsenge korom. Példaul nem
kell okos telefonnak a nem tudom héanyadik generacioja, az I-padet is az unokamnak hagyom. A
GPS idegesit, amikor egy kedves néi hang elkezdi mondani hogy : "Innen haromszaz méterre
forduljon jobbra, még szazdtven méter van a jobb kanyarig, mar csak 6tven, tiz, na most
forduljon jobbra, aztan egyenest 25 kilométert! A megengedett sebességnél gyorsabban hajt!"
Es igy tovabb. Hogy ezt hallgassam, és az Utra is figyeljek, az mar nekem sok!
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A szupermarketben is inkadbb sorbaallok a pénztarnal, mint hogy igénybe vegyem az
Onkiszolgalé pénztarat, amely leolvassa a megvett aruk vonal kddjat és levonja a hitelkartyarol
az értékuket. Csinaljak a pénztaros n6k! Megjegyzem, hogy amikor az elsd hitelkartyat lattam
életemben, joval tul voltam a negyvenen!

Lehet hogy még majd attérek a HD min6séqi televizidéra vagy a 3D sztered képre de nem
sirgés !

Még lehetne folytatni a felsorolast, de gondolom ez is elég, hogy bizonyitsam, nem abban a
vilagban élek amelyben szilettem.
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AZ OREGUR LATOGATASA

Teljesen besotétedett, mire a Jénai ledgazashoz értlink a régi autépalyan, amit még Hitler
idejében épitettek, de német alapossaggal, negyven év utan is gédérmentes, Ugy hogy siman
elhaladtam a Jénai lejarat mellet. Most mit csinaljunk, ki tudja, milyen tavolsagra van
visszafordulasi lehetéség? Sehol egy lélek, az uton senki, gondoltam megfordulok. Az uton
tényleg senki nem volt a renddéron kivul, aki megallitott és megkérdezte, hogy hol fordultam
vissza. Elkdvettem a hibat, németul feleltem neki, hogy itt a kozelben, szabalytalanul. —
,Gondoltam — mondta a rendér —, mert szabalyosan innen tiz kilométerre lehet visszaforduini,
és azt két-harom perc alatt nem lehet megtenni még repilégépen sem. De mivel észintén
bevallotta, a minimalis blintetést szabom ki, hUsz markat.”

Husz Kelet-Német marka tényleg nem nagy pénz, sz6 nélkiil leszurkoltam, és menni akartam
az utamra, mert igy is késé volt! De ez a rend6r német, tehat megmagyarazta, hogy nem is
blntetést fizettem, hanem ,Rend Pénzt’, aminek az a célja, hogy megtanuljam, mit nem szabad
elkdvetni. Aztan szép kométosan elbévette a kdzlekedési torvényt, és sorjaban felolvasta a
cikkelyeket, amiket nem vettem figyelembe. Ez j6 negyed o6raig tartott, azutan kiallitotta a
nyugtat a hiisz markarél, csak aztan indulhattam. Nagy nehezen eligazodtam a varosban,
megtalaltam a barataink lakasat. Csengetésemre Gréthe nyitott ajtét, de legnagyobb
megddbbenésemre nem engedett be, hanem ara kért, lljink vissza az autéba, és & is bedlt
mellénk. Megkért, inditsam be a motort, kézben latta rajtam, hogy meg vagyok rokényddve, nem
értem az egészet.

— Az egész lakasom be van poloskazva, nem akarom, hogy a Stazi hallja, mit mesélek
nektek! A malt héten Ewaldot és egy par kollégajat atktldték nyugatra, egy kongresszusra,
amelyen Ewaldnak is be kellett szamolni a kutatasai eredményeirdl. Ez meg is tértént, minden
rendben ment, a csoport a Stazi kisérékkel egytitt utban volt hazafelé, amikor nem tudni miért, a
vonat lelassitott a hatar el6tt. Ewald kidobta a béréndjét és leugrott a vonatrdl. Ezt a fénokétél
tudtam meg. Masnap bedllitottak a Stazi elvtarsai, és 6rakon keresztiil faggattak, hogy ki segitett
Ewaldnak, kivel volt sszekdtetésben, hol jart, kivel talalkozott, kik a baratai, ki volt nalunk
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latogatdban az utolsé honapban, és igy vég nélkil. Aztdn egy masik szobéaban folytattuk
masodszor, harmadszor, ugyanazok a kérdések, persze addig a technikusok dolgoztak az ,lires”
helyiségekben.

Miutan ezeket megtudtuk, nem egész nyugodtan mentiink be Ewaldékhoz, megvacsoraztunk
és lefekudtlink aludni. Szerencsére annyira faradtak voltunk, hogy tényleg el tudtunk aludni.
Masnap Grethe megkért, vigyem el a Skoda-jukat a szervizbe, mert a nemrég kapott hajtasi
engedéllyel még nem mert egyediil vezetni.

A feleségem kdzben egyedil maradt a lakasban. Tiz éra felé csengettek, egy idésebb ur allt
az ajté elbtt, és nagyon hatarozottan kérdezte:

— Maga kicsoda, hogy kerul ide?

A feleségem elmagyarazta, hogy mi Grethe kiilféldi baratai vagyunk, és vendégségben
tartézkodunk itt.

Az id6s uriember bemutatkozott, 6 Grethe apja, és azért jott ide, hogy ravegye a lanyat,
azonnal valjon el attél a csirkefogdé gazembertél, ezért meg fogja varni. Miutan helyet foglalt az
egyik karosszékben, egy el6adast tartott a feleségemnek, arrél hogy micsoda egy szemét alak a
veje, akit a Demokratikus Német Allam egyetemre jaratott, szenzaciés munkalehetéséget
biztositott neki, ahol tovabb fejlédhetett, és tessék, ez a hala, atszokott az imperialistakhoz,
elarulta a hazajat és a Német munkasosztalyt!

Szerencsére az elvtars urnak nem volt ideje megvarni a lanyat, igy aztan az ideoldgiai
oktatasnak vége lett, és az 6regur, akirdl kiderult, hogy egy nagy vallalat igazgatéja, nagy
mérgessen elszelelt.

Mi sem maradtunk sokaig, valahogy nem éreztiik j6l magunkat, a bepoloskazott lakasban,
meg még az is megfordult a fejiinkben, hogy hazatérésiink utan nem gyilik e meg a bajunk a
Szekuritatéval vendéglatéinknak.

Grethe persze nem Valt el Ewaldtol, az apja és a Stazi minden zaklatasa ellenére sem.
Ewaldnak, aki az egyik nagy nyugat-németorszagi gyogyszer trésztnél kapott kitiind allast,
sikertilt két év utan kivinni Grethent.

Mikor évek multan taldlkoztunk Bécsben, a szocialista tabor mar térténelem volt, Ewald pedig
egyetemi tanar egy nagy német egyetemen, és a gyogyszer konszern egyik részlegének a
vezetdje.
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