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Meghallgatta a reggeli hireket - semmi biztaté nem volt benniik. Ellenkezéleg, féleg valogatott
rossz hirek voltak, amelyek teljesen elkedvetlenitették. llyenkor szokasa szerint megitta a
kavéjat, és feltette Mozart egyik zongorahangversenyét, azzal az elhatarozassal, hogy majd
belemeril a lelket simogat6 zene hallgatdséba, és nem gondol majd semmire.

Milyen fenséges zene, hany ember haborgé érzelmeit nyugtatta meg, micsoda isteni
adottsag, mert csak az lehet... Eszébe jutott a szlik bécsi utca, ott valahol a Stefl mogétt, a
Figaro Haz, ahova a baratai nem akartak bejonni. Ahol egyedul allt az Gvegszekrény elétt és
futkosott a hatan a hideg, mikézben a Figaro Hazassaga partitira kéziratat bamulta. Gyonyora
tiszta kottak, mint a gyongyszemek és sehol egy torlés, vagy javitas.

Valamikor tanult egy kis zenét, fel tudta fogni mit jelent egy mivet egyenesen partitiraként
hibatlanul leirni. Megértette, hogy ez nagyobb csoda, mint a technika barmely vivméanya, mert
erre nincs magyarazat. Ez csak ugy lehetséges, hogy készen kapta a mivet onnan fentrél!

Maga elé képzelte azt a hideg 6szi napot és egy halottas kocsit, amely utan, majdnem senki
sem baktat az es6ben, még Constance sem, aki hamar vigasztalddott a svéd kdvettel, és végre
bezsebelte azokat a szerzbi jogdijakat, amiket Wolfgang nem kapott meg.

Méig sem tudjuk, hol van eltemetve az, aki emberek millidinak gyogyirt alkotott a lelkére.
Bezzeg az a masik, ott Parizsban, diszhelyen fekszik - megérdemli -, hiszen emberek milliéit
vitte a halélba. Aki egy embert 6l meg - az gyilkos. Ahhoz hogy nagy hadvezér legyen valaki
milliékat kell elpusztitani, nyomorékka tenni... Hat nem csoda, ha csak errél szélnak a hirek.

Mi mindent 6sszehordtak Mozart halalardél, hogy Salieri mérgezte meg, hogy vesebajos volt
€s a rossz savanyu borok végeztek vele, hogy "csak" influenzaba halt bele... Szindarabok,
filmek téméja lett - persze a media! A média, amelynek egy ilyen gydnyori zene hangulatat is
sikerdl elrontani...



Mit kapott volna még az emberiség, ha nem harmincét évesen pusztul el!? Eszébe jutott az a
szoba Salzburgban, ahol az egymasra rakott Mozart miivek kottai a padlotdl a mennyezetig
értek. Mennyi optimizmus arad ebbél a zongorahangversenybdl és a tobbibdl is - hiszen ismerte
mind a huszonhétet -, pedig Mozart sem volt mindig optimista. Volt, amikor fajt neki a
szegénység, a megalaztatasok, a halal el6érzete - ott van a negyvenedik szimfénia, a Requiem -
€s még mas alkotasok, amelyek nem jutottak az eszébe. Talan nem volt mindig igaz, amit a
zenetandratdl hallott, hogy: - Benne van a nevében milyen a zenéje: "Zart". Az-az finom,
gyengéd. Mennyi érzéssel jatssza ezt a hangversenyt Barenboim? O is megtanulta mi a
fajdalom! Ott van a videofelvétel, meg a lemezek, amikor fiatalon, boldogan jatsszak Zukerman-
al és Jacqueline du Pré-vel a Beethoven tridkat. Arad a zenébél a boldogsag és egymas
szeretete... Es végig kellett néznie tehetetleniil, hogy a vilaghirii gordonkamiivész felesége,
hogyan bénul meg lassanként és hogyan pusztul el fiatalon. Persze a szenzacibhajszol6
vilagunkban errdl is készult egy film, hiszen mar senkinek - aki kissé ismert - nincs magéanélete.

Hat ez a mai vigasztalodas nem igazan sikerlilt. Vége a hangversenynek és a gondolatok
még mindig szaguldoznak. Talan még egyszer meg kell hallgatni, vagy egy masik, viddmabb
hangversenyt kell feltenni, vagy mégis inkdbb azokat a Beethoven tribkat kellene elévenni. Talan
sikerlil csak a zenére figyelni és nem gondolni semmire... A lemezek kozt valogatva végll
Beethoven "Tavaszi" szonatgjat valasztotta. Mikozben az Ude trillakat hallgatta kibamult az
ablakon. Doébbenten latta, hogy kinn ragyog6 napsutés van, amelyre eddig nem is figyelt, mintha
csak a zenébdl aradna... Lam, nem szabad csak befele nézni!... Mi lenne egy sétara indulni, ki a
mez6ére?!!

Utkozben kideriilt, hogy nem csak a nap siit hétagra, de tarka viragok kdzott, balzsamos
levegbn, egészen normalis dolgok is eszébe tudnak jutni. Mint példaul az apja kedvenc
mondasa: "Sosem volt ugy, hogy valahogy ne lett volna!". Talan ennek készdnhetéen volt
mindig derllaté, a legnehezebb helyzetekben is, és tudta élvezni a jelent, anélkil, hogy a s6tét
jovén ragoddott volna. Végul mindig neki volt igaza.

Felfrissulve, szinte vidaman elindult hazafele. Munkakézben, csak ugy hattérnek, kikeres és
feltesz egy Ujabb Mozart zongoraversenyt.
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