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Meghallgatta a reggeli híreket - semmi biztató nem volt bennük. Ellenkezőleg, főleg válogatott 

rossz hírek voltak, amelyek teljesen elkedvetlenítették. Ilyenkor szokása szerint megitta a 

kávéját, és feltette Mozart egyik zongorahangversenyét, azzal az elhatározással, hogy majd 

belemerül a lelket simogató zene hallgatásába, és nem gondol majd semmire. 

Milyen fenséges zene, hány ember háborgó érzelmeit nyugtatta meg, micsoda isteni 

adottság, mert csak az lehet... Eszébe jutott a szűk bécsi utca, ott valahol a Stefl mögött, a 

Figaro Ház, ahová a barátai nem akartak bejönni. Ahol egyedül állt az üvegszekrény előtt és 

futkosott a hátán a hideg, miközben a Figaro Házassága partitúra kéziratát bámulta. Gyönyörű 

tiszta kották, mint a gyöngyszemek és sehol egy törlés, vagy javítás. 

Valamikor tanult egy kis zenét, fel tudta fogni mit jelent egy művet egyenesen partitúraként 

hibátlanul leírni. Megértette, hogy ez nagyobb csoda, mint a technika bármely vívmánya, mert 

erre nincs magyarázat. Ez csak úgy lehetséges, hogy készen kapta a művet onnan fentről! 

Maga elé képzelte azt a hideg őszi napot és egy halottas kocsit, amely után, majdnem senki 

sem baktat az esőben, még Constance sem, aki hamar vigasztalódott a svéd követtel, és végre 

bezsebelte azokat a szerzői jogdíjakat, amiket Wolfgang nem kapott meg. 

Máig sem tudjuk, hol van eltemetve az, aki emberek millióinak gyógyírt alkotott a lelkére. 

Bezzeg az a másik, ott Párizsban, díszhelyen fekszik - megérdemli -, hiszen emberek millióit 

vitte a halálba. Aki egy embert öl meg - az gyilkos. Ahhoz hogy nagy hadvezér legyen valaki 

milliókat kell elpusztítani, nyomorékká tenni... Hát nem csoda, ha csak erről szólnak a hírek. 

Mi mindent összehordtak Mozart haláláról, hogy Salieri mérgezte meg, hogy vesebajos volt 

és a rossz savanyú borok végeztek vele, hogy "csak" influenzába halt bele... Színdarabok, 

filmek témája lett - persze a media! A média, amelynek egy ilyen gyönyörű zene hangulatát is 

sikerül elrontani... 



Mit kapott volna még az emberiség, ha nem harmincöt évesen pusztul el!? Eszébe jutott az a 

szoba Salzburgban, ahol az egymásra rakott Mozart művek kottái a padlótól a mennyezetig 

értek. Mennyi optimizmus árad ebből a zongorahangversenyből és a többiből is - hiszen ismerte 

mind a huszonhétet -, pedig Mozart sem volt mindig optimista. Volt, amikor fájt neki a 

szegénység, a megaláztatások, a halál előérzete - ott van a negyvenedik szimfónia, a Requiem - 

és még más alkotások, amelyek nem jutottak az eszébe. Talán nem volt mindig igaz, amit a 

zenetanárától hallott, hogy: - Benne van a nevében milyen a zenéje: "Zart". Az-az finom, 

gyengéd. Mennyi érzéssel játssza ezt a hangversenyt Barenboim? Ö is megtanulta mi a 

fájdalom! Ott van a videofelvétel, meg a lemezek, amikor fiatalon, boldogan játsszák Zukerman-

al és Jacqueline du Pré-vel a Beethoven triókat. Árad a zenéből a boldogság és egymás 

szeretete... És végig kellett néznie tehetetlenül, hogy a világhírű gordonkaművész felesége, 

hogyan bénul meg lassanként és hogyan pusztul el fiatalon. Persze a szenzációhajszoló 

világunkban erről is készült egy film, hiszen már senkinek - aki kissé ismert - nincs magánélete. 

Hát ez a mai vigasztalódás nem igazán sikerült. Vége a hangversenynek és a gondolatok 

még mindig száguldoznak. Talán még egyszer meg kell hallgatni, vagy egy másik, vidámabb 

hangversenyt kell feltenni, vagy mégis inkább azokat a Beethoven triókat kellene elővenni. Talán 

sikerül csak a zenére figyelni és nem gondolni semmire... A lemezek közt válogatva végül 

Beethoven "Tavaszi" szonátáját választotta. Miközben az üde trillákat hallgatta kibámult az 

ablakon. Döbbenten látta, hogy kinn ragyogó napsütés van, amelyre eddig nem is figyelt, mintha 

csak a zenéből áradna... Lám, nem szabad csak befele nézni!... Mi lenne egy sétára indulni, ki a 

mezőre?!! 

Útközben kiderült, hogy nem csak a nap süt hétágra, de tarka virágok között, balzsamos 

levegőn, egészen normális dolgok is eszébe tudnak jutni. Mint példaul az apja kedvenc 

mondása: "Sosem volt úgy, hogy valahogy ne lett volna!". Talán ennek köszönhetően volt 

mindig derülátó, a legnehezebb helyzetekben is, és tudta élvezni a jelent, anélkül, hogy a sötét 

jövőn rágódott volna. Végül mindig neki volt igaza. 

Felfrissülve, szinte vidáman elindult hazafele. Munkaközben, csak úgy háttérnek, kikeres és 

feltesz egy újabb Mozart zongoraversenyt. 
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