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Tegnap este, Izrael legismertebb irdja latogatta meg a falunkat és egy felejthetetlen érat
toltottink el vele.

Csak egy toredékét tudom leirni annak amit elmondott nekiink, még azt sem pontosan, de
talan ez is fényt derit a Nobel dijra tébbszor javasolt ir6 egyéniségére, akinek a miveit tdbb mint
negyven nyelven (kdztiik magyarul is) olvasséak vilagszerte.

Az ird Aradon lakik, nem a Maros parti Aradon, hanem a Negev sivatagban lévén.

Reggel 6t 6rakor kelek, — mesélte, — kimegyek egy sétara a sivatagba, ezalatt kiilénb6z6
emberekre gondolok, akiket megismertem, és megprobalom elképzelni, mit gondolnak, mit
éreznek, megprébalom beleélni magamat az egyéniségikbe.

A kivancsisag az a hajté eré az, amely az ir6t mozgatja. Mikor valahol varakoznom kell,
nézem, figyelem az embereket, a ruhajukat, cipéjuket, mozgasukat, és ha lehet a
beszélgetésiiket is kihallgatom, és a sok emberbdl fantaziamban 6sszeall egy alak.

Nem szoktam létez6 emberekr6l irni.

Szerencsém volt hogy egy kibuc-ban éltem harminc évig. Ez egy kis k6z6sség, ahol gy meg
lehet ismerni az embereket, a csaladokat, mint sehol mashol.

Ha tizszer koérlUlutaztam volna a vilagot, akkor sem tanultam volna annyit az emberekrél, mint
ott, a Hulda kibucban. Es ez nagy hasznomra valt, mert az igazi irodalom provincialis, — mindig
egy kis hely életét tikrozi. Ha egy vilagvarosban van elhelyezve, akkor is egy utca, egy
lakdnegyedre korlatozodik, és éppen ezéltal lesz vildgirodalom, mert bele helyezi az olvasét



abban a kérnyezetbe. Példakat Tolsztoj, Csehov, meg a tébbi nagy ir6 miveiben talalhatunk.

Mikor irok, leirok egy mondatot, utana elkezdem a szavakat, a sorrendjuket, véltoztatni, mig a
mondat harmonikus lesz. Az olvasé persze ebbdl nem tud semmit. Ez olyan mint egy szimfénia,
nem hallunk minden hangot kilon, csak akkor figyellink fel egy hangszerre, ha hamisan szél !
Azutan, ha j6l megy, kitérlom az egész mondatot. Vannak napok amikor harom mondatot irok,
és négyet toruldk ki amit el6z6 napon irtam.

Az olvaso6t mindig ugy képzelem el, hogy egy kényelmes székben Ul, kint cudar idé van, az
esO veri az ablakot, a szél futyul, de a szobaban kellemes meleg van, ahol az olvasé belemerdl
a kényvbe.

Sokszor felteszik a kérdést hogy egyaltalan van-e még valaki, aki olvas, mert gy szaz évvel
ezel6tt, ugyan mit csindlt volna az ember? De manapsag, amikor szinhazba, operaba, moziba,
hangversenyre, kavéhazba lehet menni, vagy ki sem mozdulni, radiét, zenét lehet hallgatni, vagy
a televiziot nézni, ki vesz a kezébe egy konyvet?

Pedig nem igy van, az Anna Kareninat annakidején harmincezer példanyban adtak el a nagy
Oroszorszagban, ma pedig egy jo konyvet ebben a mi pici orszagunkba is szaz ezer példanyban
adnak el!

Tobbszor megjosoltak a konyvek halalat. Mikor egymasutan nyiltak meg a szinhazak, azt
mondtak ki fog most mar olvasni. Aztan j6tt a filmszinhaz, ugyanezt a kérdést tették fel, ki fog
mar ezek utan szinhazba, operaba jarni, vagy olvasni? Azutan ez megismétlédott a televizioval,
€s a szinhazak, operak tovabb mikddtek, az emberek meg tovabb olvasnak! Mi ennek a
magyarazata?

A hangverseny teremben halljuk a mivet, tdbbszazan egyutt, a szinhazban, operaban,
televizidban latjuk is masokkal egyutt, de az olvasas, az egész mas!

Egy fehér mezényben fekete hangyasorokat latna egy foldon kivdili, s rajta kivil se hallani, se
latni nem lehet méast. Mindent ami a kdnyvben torténik, — nekiink el kell képzelnunk. Csak a mi
képzeletiinkben létezik. Es csak ketten vagyunk jelen, az ir6 és az olvasé. Ez egy kapcsolat, és
mint a szerelemben, minél tdbbet adunk bele, annal tébbet kapunk téle. Ha nem jon Iétre
empatia kdztlnk és az iré kozott, inkabb tegyiik le a kdnyvet, és olvassunk masikat!

S ami a legérdekesebb, mindenki masképpen éli &t a cselekményt. Nincs két ember, aki
azonosan értelmezne egy kényvet. Ez az irodalom varazsa.

Az elbadas végén valaki megkérdezte téle : Annyiszor jeldlték Nobel dijra, végulis miért nem
kapta meg?

"Harminc kilénb6z6 irodami dijat kaptam, talan meg sem érdemeltem &ket, — valaszolta, -
nagyon jol megvagyok a Nobel dij nélkdl is!”



Amos Oz magyarul megjelent kbnyvei:
- Szeretetrél, sotétségrol
- Mihael Mihael
- Tel llani torténetek
- Parduc a pincében
- Rimek életre halalra
- Hogyan gyogyitsuk a fanatikust

- Hirtelen az erd6 mélyén.
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