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PADLIZSÁN LEVES 
 

 

 Pénzszűkében voltunk, mint rendesen, de mégis el akartunk menni a gyerekekkel kétheti 

tengerparti nyaralásra. Így kerültünk Costinestire, egy nyomorúságos parasztház 

elképzelhetetlen szegényes szobájába. 

 Fiatalok voltunk és élveztük a tengert a gyerekekkel együtt. A baj csak akkor kezdődött, 

mikor visszajöttünk a lubickolásból és meleg vizet kértünk a gazdától, hogy lemosakodjunk az 

öszkonfortos lavórban. Még embert nem láttam így megrökönyödve, mint a házigazdát. Mi jut 

eszünkbe mosakodni, mikor most jöttünk a tengerből?! Persze nem tudtuk neki megmagyarázni, 

belenyugodott hogy bolondok vagyunk. 

 Az udvaron állt egy sánta asztal és látom, hogy egy fiatalasszony azzal van elfoglalva, hogy 

egy padlizsánt vastag szeletekre vág, és egy vizes fazékba rakja. Hallottam hogy németül 

beszélnek a férjével. Köszöntem és megkérdeztem, hogy mit csinálnak? Hát "Obergine" levest. 

Na mondom, ilyent még nem ettem. Honnan a recept? Az nincs, de gondolták hogy vízbe főve jó 

lesz. Miért, nem így eszik? - Bizony nem - próbáltam elmagyarázni -, hanem parázson megsütik, 

hámozzák, fabárddal aprítják. Hagymát vágnak, vagy üvegreszelőn reszelnek hozzá. Utána 

keverik össze olajjal, borssal. 

 Így kezdődött az ismeretség, amiből később barátság lett. Kelet Németországból jöttek, 

nemrég házasodtak össze, és annak dacára, hogy Markus orvos volt és Usi fogorvos, nem volt 

egy vasuk sem, s kerültek ők is a mínusz ötcsillagos szalonba. Ettől kezdve együtt jártunk a 

tengerre, és együtt harcoltunk a házigazdával egy kis meleg vízért. Sokat beszélgettünk a 

román és az NDK-s paradicsomról és mikor elváltunk, megígérték, hogy jövőre meglátogatnak 

bennünket Temesváron. 

 Minden eddigi nyári ismeretséggel ellentétben, szorgalmasan írták a leveleket Weimarból, és 

én is válaszoltam rájuk mindig. A következő nyáron tényleg eljöttek, és nem győztük őket vineta 

(padlizsán) salátával tömni. Miután a piacra mentünk velük görögdinnyét venni, elcsodálkoztak, 

hogy két hatalmasat vásároltunk. Hiszen ez vagyonba kerül! Tőluk tudtuk meg, hogy az NDK-

ban a dinnyét szeletenként árulják a cukrászdában. Később, mikor mi látogattuk meg őket, 

elcsodálkoztunk, hogy sorba állnak román vagy bolgár paradicsomért. Furcsa volt, sok más 

árúért meg mi álltunk sorba otthon, amiért meg itt nem kellett. 
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 Usiek imádták a hegyeket és vagy velünk, vagy a gyerekekkel be is járták őket. Így kerültünk 

a legutolsó Romániai közös kirándulásunkon a Nera völgyébe. Ez a gyönyörű vidék közel volt a 

Jugoszláv határhoz, és persze a határőrség egyik elő állásánál felvették az adatainkat, és 

figyelmeztettek, hogy okvetlenül jelentkeznünk kell náluk, miután visszafele jövünk. Ezt meg is 

tettük, miután végigjártuk a sziklában vésett utat úgy húsz méterrel a folyó szintje fölött. Az út 

néha pár centiméter széles volt, és a falon levő láncokban kellett kapaszkodjunk, hogy le ne 

zuhanjunk. Megérte, egyike a legszebb helyeknek, amelyen életemben jártam. 

  Mikor a barátaink hazaindultak, megbeszéltük, hogy egy pár hét múlva mi fogunk 

vendégségbe menni hozzájuk Weimarba. El is indultunk a Skodával és miután Pesten és 

Pozsonyban megpihentünk, elindultunk Weimar felé. Estére ott is lettünk volna, ha nem hajtok el 

az autósztrádán a Jenai leágazás mellett. Észbe kaptam, de késő volt. Sehol egy lélek az úton, 

így aztán megfordultam. Egy lélek még is akadt a Jenai leágazásnál. Uniformisban. S hogy 

közelebbi ismeretséget kössünk meg is állított bennünket. 

 Elkövettem a második butaságot, németül válaszoltam a kérdéseire, ezt nem kellett volna. 

Aztán franko elismertem, hogy szabálytalanul fordultam meg. - Tudtam - mondta, mert a 

legközelebbi hely, ahol szabályosan megfordulhat, tíz kilométerre van innen és három perc alatt, 

nem vezethetett le húsz kilométert. Mivel őszinte volt és nem akart félrevezetni a minimális 

büntetést szabom ki, az-az húsz keletnémet márkát. Ez tényleg nem volt sok, és ráadásul volt is 

pénzünk, mert ezúttal, nem tudom milyen csoda folytan váltottak egy pár lejt. Rögtön kifizettem, 

kaptam egy nyugtat, és menni akartam, mert így is késő volt. Még meg kellett találnom 

Weimarban a barátaink lakóhelyét. Ám törököt fogtam. Nem engedett! Rendőr barátunk elkezdte 

magyarázni, hogy a büntetéspénznek nem az a célja, hogy o beszedje, hanem hogy a 

szabálytalankodót megnevelje, és ahhoz tudnom kell, mit vétettem. Azzal komótosan előszedte 

a bibliáját és egy félórán keresztül felolvasta a szabálysértésemre vonatkozó összes 

paragrafust. 

 Végre elszabadultunk. Elértünk Weimarba és egy kis keringés után megtálaltuk a barátaink 

lakóházát. Csengetésemre Usi jött ki és nagy megrökönyödésemre megkért száljak vissza az 

autóba, indítsam el a motort, mert mondani akar valamit. Nem értettem mi történt, rosszat sejtve 

engedelmeskedtem, és visszaültünk az autóba. 

 - Képzeljetek - kezdte mesélni, Markus a múlt héten kiküldetésbe utazott egy csoport 

kollegájával Nyugat Németországba, és ahogy az egyik kollega mesélte, visszafele jövet, mikor 

a vonat a határ előtt megállt és újra elindult, ő ledobta a kis bőröndjét és leugrott a szerelvényről. 

Mire a velük küldött Stazis észbekapott a vonat messze járt és Markus is. Persze a Stazi fiúk 

rögtön megjelentek a lakásunkon, felforgattak mindent, és biztosan teleraktak "poloskákkal", 

azért mesélem nektek mindezt itt az autóban. 

 Nahát, gondoltam jól nézünk ki, ha ezek felveszik az összeköttetést a Securitateval, és 

kiderül, hogy együtt jártunk a Jugoszláv határon, nyakig vagyunk a pácba. Nem akartuk egyedül 

hagyni a barátnőnket. Lesz, ami lesz, ott maradtunk egy pár napig. Elvittem az autóját a 

szervizbe, és én is cseréltettem a mi Skodánkon egyet, mást. Azután megegyeztünk, hogyha 

Markus ír nekünk, akkor úgy fogom megírni, hogy: - A lányom írja Bukarestből, hogy...." 
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 Először akkor lélegeztünk fel, mikor visszafele átmentünk a német határon. Másodszor pedig 

akkor, amikor szabály szerint visszaadtuk a miliciának az útleveleinket, és nem kérdeztek 

semmit. Majd két éven keresztül számoltunk be leveleinkben lelkiismeretesen arról, hogy mit ír a 

"lányunk " Bukarestből, amíg végre sikerült Markusnak kivinni a feleségét Nyugat 

Németországba. 

  Teltek az évek, jöttek-mentek a levelek Münchenből és Münchenbe.  Azután minket is 

kivásároltak, és miután egy kicsit magunkhoz tértünk, valóra váltottuk régi álmunkat. Egy 

Temesvári látogatásból visszatérve megháltunk Bécsben egy hétre, és a szállodában, ahol 

szobát fogatunk, már ott vártak a barátaink. Tíz év után újra talajoztunk. Együtt jártuk Bécs 

látványosságait, és emlékeztünk vissza életünk legizgalmasabb utazására, azzal a jóleső 

tudattal, hogy sem a Stazi sem a Securitate nem létezik már. Mi mindannyian a szakmánkban 

dolgozunk, és már a plusz öt csillagos szállót is megengedhetjük magunknak. 

 Később ők jártak nálunk Hajfán. Aztán mi őnáluk, Münchenben. A fontos, hogy barátságunk 

mindmáig fennmaradt. 

 

CSALÓDÁS 
 

 

A dolog még az egyetemen kezdődött, mikor egy régi vágású tanár egy száraz levelet tett 

metalográfia órán a mikroszkópba, a csiszolt-fém minta alá. A hallgatóknak egymásután kellett 

benézni a mikroszkópba és megmondani mit látnak. Mondtak is mindenfélét, hogy ilyen meg 

olyan acél, öntöttvas, bronz, stb., míg hősünkre került a sor, - aki nagyon büszke volt a 

metalográfiai tudására. Miután nagyon alaposan nézte-nézte a "mintát", szomorúan kijelentette, 

hogy fogalma sincs mi lehet. A hallgatók legnagyobb csodálkozására a tanár felkiáltott: - Na 

végre egy valaki ért valamit a metalográfiához !" És kiszedte a száraz falevelet a mikroszkópból. 

Ez az eset, amely aztán adomaként keringett az egyetemen, még jobban sarkallta Gyurit 

hogy minél többet tudjon meg a tárgyról. El is olvasott mindent, ami csak a kezébe került abból, 

ami kedvenc tárgyával foglalkozott. Persze az év végi vizsga nem jelentett problémát, simán 

vette, tiszta tízessel. Eljött a vakáció és vele együtt a gyári gyakorlat. Gyurkát pár kollegával és 

egy kolleginával a hegyek között eldugott kis mezőgazdasági gépgyárba küldték, amelynek 

egyetlen előnye az volt, hogy gyönyörű vidéken építették. 
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Mivel a gyár felszerelése kritikán-aluli volt és a munkavédelem gyerekcipőkben járt, értésére 

adták a tisztelt gyakornok elvtársaknak, hogy egyáltalán nem haragszanak, ha minél kevesebbet 

lábatlankodnak a gyárban. Több sem kellett a társaságnak, hiszen a kristálytiszta patakban 

nagyszerűen lehetett fürdeni, halászni, egészen úgy délfeléig, mikor mégis be kellett menni a 

gyárba, főleg az ebéd miatt! 

A kollegina sokkal jobban mutatott a fürdőruhában, mint felöltözve és Gyurka egyre jobban 

meg volt győződve, hogy a fürdőruha nélkül még jobban mutatna. Így aztán minden 

metalográfiáról megfeledkezve, kizárólag a kolleginával foglakozott, nem is sikertelenül. 

Nemsokára olyan boldognak érezte magát, amilyen az ember csak húszévesen lehet, mikor az 

erdő, a folyó, az esték, a szentjánosbogarak, mind-mind gyönyörűek, és az éjszakák még 

szebbek, mint a nappalok! A praktika már vége felé járt, amikor valami fatális véletlenség 

eredményeként Gyuri felfedezte, hogy a gyár egyik laboratóriumában egy vadonatúj Zeiss 

metalográfiai mikroszkóp áll teljesen érintetlenül! Mint kiderült csak német nyelvű használati 

utasítást küldtek vele és a gyárban senki sem volt, aki vállakózott volna használni. Több sem 

kellett Gyurinak, azonnal ajánlkozott, hogy majd ő beindítja a műszert és betanít valakit dolgozni 

vele. Kapva-kaptak az alkalmon. Így aztán még két hétre ott ragadt, miután a kollegák haza 

mentek vakációzni. 

Visszatérve a városba, természetesen az első dolga volt a kolleginát felkeresni, hogy valami 

közös programot találjanak ki. De a kollegina nagyon el volt foglalva, mindenféle családi 

ügyekkel. Gyuri nem is gondolt arra, hogy az ügyek esetleg csak ürügyek, az a két hetes 

szakmai félrelépés nem is olyan bocsánatos hűtlenség, míg egyszer éppen rá várakozva, hogy 

haza jöjjön, véletlenül áthallott egy beszélgetést a szomszédszobából. A kollegina mamája 

magyarázta a barátnőjének: "Tudod, itt várja őt a másik szobában. Nagyon összebarátkoztak a 

gyári gyakorlaton. Nem tudom, mit képzel magáról ez a hólyag? - Az én lányom és ez az alak!? 

Szegénykém azt sem tudja, hogy is rázhatná le a pasast, de talán majd észhez tér az ipse!" 

Gyurkának nem kellet több. Észhez tért azonnal, de az volt az érzése, hogy vége a világnak, 

semmi nem maradt benne, amiért élni érdemes. Persze az idő és a fiatalság megtette a magáét. 

Az élet ment tovább. Gyurka már rég egy gyárban dolgozott, amikor meghallotta, hogy az egyik 

kutatóintézetben metalográfust keresnek. Persze rögtön jelentkezett, az egykori tanár és annak 

a gyárnak az ajánlásával, ahol beindította a metalográfiát. Ki is tűzték a próbavizsga napját. 

Gyurka vadul bújta a könyveit, hogy felfrissítse a tudását. Úgy nézett ki, hogy minden a 

legnagyobb rendben van. Egy nappal a vizsga előtt megszólalt a telefon és közölték, hogy nem 

lesz semmiféle vizsga - az állást nem engedélyezték. 

Teltek az évek. Gyurkának már családja volt. Egy nagy tömbházban vettek lakást, és 

megbarátkoztak a szomszédban lakó családdal, akiknek az övékhez hasonló korú gyerekeik 

voltak. A szomszéd fiatalasszony abban a kutatóintézetben dolgozott, ahová egykor barátunk is 

be akart kerülni. Egy kellemes együtt töltött estén, el kezdte mesélni, hogyan került be az 

intézetbe: "Egészen véletlenül jártam ott, egy volt kolleganőmnél, aki annyira dicsérte az intézet 

munkáját és a munkahely kellemes voltát, hogy úgy félvállról megkérdeztem: - Mondd, hogyan 

lehet bekerülni ebbe a csodaintézetbe?A világ legtermészetesebb hangján azt felelte: - Neked, a 
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te rokonságoddal igazán nem probléma! Persze, mint mindenki, ő is azt hitte, hogy mivel a 

férjem rokona az egyik központi bizottsági tagnak, (a kommunista párt K.B.-ról van szó) ennek 

az előnyeivel is élhet. Arról nem tudott, amit nektek már meséltem, hogy se a férjem, se a távoli 

rokon, nem tartanak fenn semmilyen kapcsolatot, mi több, nem is akarnak tudni egymásról. A 

barátnőm addig erősködött, amíg együtt bementünk az intézet igazgatójához. Miután 

bemutatkoztam, és a barátnőm elmondta, mi járatban vagyok, mézes-mázosan azt felelte, jöjjek 

el holnapután, megnézik a lehetőségeket. Két nap múlva felvettek metalográfusnak, amiről 

halvány fogalmam sem volt, de hát azóta már évek teltek el, belejöttem." 

Gyurka még megkérdezte mikor volt ez. A szomszédnő pontosan emlékezett a dátumra, 

amikor felvették. Gyurka is, hisz aznap telefonáltak neki, hogy a felvételi vizsga elmarad. Az 

állást nem hagyták jóvá. 

Barátunknak a sors - többször is - véletlenül megtudott igazságokat tartogatott. Így volt 

megírva valahol. Az első nem okozott igazi csalódást. A kolleginának és mamájának rég 

megbocsátott már, miután a feleségével megismerkedett. 

De ez a friss kéretlen vallomás örökre megkeserítette a hangulatát. 
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