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Koran ébredtem, még elnyujtéztam a magas agyon levé szalmazsakon. A szalmazsak és a
takard durva kender széttese kellemesé tette a lustalkodast, de ennek ellenére lemasztam az
agy mellet levé padra, majd onnan a foldes padléra. Magamra kapkodtam a ruhaimat, mert nem
akartam elmulasztani a reggeli fejést. Lukrécia mar a Rika mellet lt a kisszéken, és éppen
befejezte Rika tégyének a reggeli mosdatasat. Pont jokor érkeztem, hogy a reggelimet egyenest
Rika t6gyébdl fejjem a szajamba. A tej langyos volt és finom, és mint anyam mondta, biztos nem
vizezte senki. Nagy igyekezettel fogtam meg a vasvillat, hogy segitsek kivinni a tragyat az istallé
maogott levd tragyadombra, ami, amidta apam segitségével megépult a pocegddor felett, mar
kizarolag Rika novelt.

Kdzben egyre melegebb lett, és Nucu is el6kerilt valahonnan a szokott kendervaszon
nadragjaban, és a hosszu szoknyaszeri inggel, és persze a kalap is a fején volt, hiszen egy
tizenkét éves férfiember, nem jarkalhat kalap nélkil. Visszik a lovakat a Begahoz furddni! Ennél
szebb és jobb dolgot elképzelni sem tudtam. Kihoztuk a két kis mokany "Ruszkit" az istallébdl,
és nyereg helyett egy-egy haziszéttes pokrocot tettiink a lovakra, és mar fel is pattantunk, majd
atdlelve a lovak nyakat elindultunk. Nem kellett 6ket iranyitani, mentek maguktél, nem tudom
honnan tudtak, hogy furédni megyunk, de tudtak...

Hogy miért voltak a lovak "Ruszkik", annak hosszu a tdrténete, visszanyulik egy augusztus
végi, nyari alkonyra, amikor a sztleimmel porosan, holtfaradtan vonszoltuk magunkat a falu
egyik utcajan. Apam egyik kezében egy kis béréndot szorongatott, a masikban az én kezemet,
mert mar rogyadoztam a faradsagtél. Az 6reg Stoica, akit otthon mindenki csak Mosunak
szolitott, ott allt az utcan és varta, hogy Rika hazaj6jjon a legel6rél, nem mintha Rika nem tudta
volna hol lakik, mert mindig megallt a kapu elétt és varta, hogy beengedjék, de hat Mosunak
éppen nem volt mas dolga. Nagyot kdszént és mintha félne a varosiasan 6lt6zott emberektdl,
megkérdezte, hogy kit kerestink. - Nem keresunk senkit, csak széllast éjszakara és talan egy kis
tejet — valaszolta apam. - Temesvarrol menekiltink, amit a németek srapnelekkel 16nek, és
minket biztosan megdlnének, ha bejutnak a varosba. Elindultunk keletnek ahonnan vérjak az



oroszokat, elébiik megyunk.

Mosu mar nem kérdezett semmit, csak annyit mondott, hogy 6 nem gazdag ember, de amije
van, azt megosztja vellink, és maris betessékelt a hazba, ahol a felesége Maika, sz nélkil
asztalt teritett, és miutan ettiink, megvetette az agyakat a "szépszobaba". Masnap tényleg
belovagolt az elsé orosz katona, egy kozak, és rafogta a pisztolyt apamra, a késébb nagyon is
népszer(i mondassal: hogy "Davaj csasz!" Hiaba mondta apam oroszul, hogy nem szép, amit
csinal, latta, hogy a fenyegetés komoly, és mivel tizévi orosz fogsagban volt alkalma megismerni
a kozakokat, odaadta az orat.

Mar nem volt értelme tovabbmenni, Mosu tovabbra is felajanlotta vendégszeretetét mondvan,
hogy egy-két napon bellil elérik az oroszok Temesvart, €s hazamehetiink. Nem nagyon értette
apamat, hogy miért adta oda az érat, de masnap, sajnos alkalma volt megérteni. Harom katona
allitott be egy hadnaggyal, és egyenest az istalloba mentek, ahol Stoicaék két szép lova
tanyazott Rika mellett, és se sz0, se beszéd, kivezették a lovakat. Apam kérdésére, hogy mit
csinalnak, azt felelték, hogy elveszik ettél a kulaktdl a Vords Hadsereg szamara. Apam
magyarazni kezdte, hogy Mosu egyaltalan nem kulak és a lovai nélkil éhen hal, mert nincs
mivel megmdivelni a kis foldet, amin gazdalkodik. Hosszas magyarazgatas utan a hadnagy
megenyhllt és felajanlotta, hogy valaki menjen vele Karansebesre, ahol cserelovakat adnak az
elvettek helyett.

Mosu kijelentette, hogy 8 megy, hisz mar ugyis éreg, ha meghal az aton, hat meghal, de
hatha mégis kap lovakat. Miutan elbucsuzott mindenkit6l, mint aki a halalba megy, utnak is indult
a katonakkal. Karanszebes hetven kilométerre volt a falutdl, tehat Mosu szamara a vilag végen.
Mert az ottani vilag igen kicsi volt. Maika még életében nem latott vonatot, mert a legktzelebbi
allomas tizenkét kilométerre volt a falutél, és nem & volt az egyetlen, aki a falu hatarat még nem
|épte at. Vaszili Mosu veje, akinek egész mas a csaladneve -, de a faluban mindenki a
szokashoz hiven csak, mint Stoica Vaszilijet ismerte -, atvitt bennlinket Dungahoz, aki a falu
egyik leggazdagabb parasztja volt, annyira gazdag, hogy még radidja is volt, ami husz
Osszekotott zseblampa elemmel miikodott. Ezen hallottuk, hogy az oroszok elérték Temesvart,
és masnap mi is indultunk vissza. Erzékeny és halaval telt bacsut vettiink Stoicaéktol, akik
kijelentették, hogy barmikor szivesen latott vendégek vagyunk naluk, akar visszatér Mosu, akar
nem.

A lovak torténetének folytatasat csak két év mulva tudtuk meg, amikor kiutaztunk a faluba,
ezuttal, mint vendégek - nyaralni. Egyik este szokas szerint killtlink a hazbeliekkel a haz elétti
padra — dzsivanra -, egy kis esti tereferére. A szomszédok ndgattak Mosut, hogy mesélje el az
utazasat Karanszebesre, hisz nekik ott volt a vilag vége. Mosu erre szép kométosan megsodort
egy cigarettat, a sajat termésii dohanyabdl, amely ott szaradt a pitvaron, és belefogott a
mesébe, amit valészinlleg mar szazszor elmondott.

Az Ut odafelé nem is volt kildnésen nehéz, mert Mosu 6l taplalt lovai voltak a szekérbe
fogva. Ennivalé is volt, mert az orosz katonak, nem szégyellték magukat bementek a falusi
hazakba, és elvitték, ami ehetd. Harom nap alatt oda is értek, és miutan a hadnagy, aki elvette a
lovait, nem Kis vita aran - amib8l Mosu nem értett semmit -, elérte, hogy odaadtak Mosunak két



kis csontig sovanyodott, hosszusz6ri lovacskat, akik alig alltak a labukon. Mosu elindult a
diléngéld lovakkal visszafele. Ezeket mar nem lehetett volna befogni semmibe, még ha lett
volna is mibe, mert alig vonszoltak dnmagukat. igy hat gyalogosan cammogtak egyik falutél a
masikig. Mosunak volt egy kis pénze, de nagyon nehéz volt abrakot kapni barkitél. Voltak azért
olyanok, akik megsajnaltak, miutan elmondta mi jaratban van, és vettetek a lovacskak elé egy
kis zabot, amit ezek ugy ettek meg, hogy messzirél lathatta, aki értett a lovakhoz, hogy az
éhhaléltol nincsenek messze. JO hétig tartott, amig visszaért a falujdba, ahol a csalad mar
elsiratta, mert szinte biztosak voltak benne, hogy soha nem latjak tdbbé. Volt nagy 6rém,
gondolom Kolumbuszt sem lnnepelték jobban, mikor visszatért Amerikabol, mint Mosut.
Hoénapokig tartott, amig a lovacskak annyira meger8sodtek, hogy munkara lehetett 6ket fogni.

Halasak és szivisak voltak, és nagyon szerettek fiirdeni a nyari melegben, amihez gy
latszik nem voltak hozzaszokva. Bevezettik 6ket a derékig éré vizbe, és a magunkkal hozott
csuporral ontogettuk a hatukra a vizet, és egy durva kender ronggyal dorzsoltuk végig 6ket. Ezt
lathatéan nagyon élvezték. Aztan nekifogtak a folydparti dus fliben legelészni. Nucu pedig
elvette a bicskajat, és megtanitott fizfa sipot faragni.

Masnap a kdzséghéazara kellett menniink, mert meg volt beszélve apammal, hogy felhiv
benntiinket telefonon. A ,primarie” el6tt egy csoport éregasszony varakozott, mert éppen akkor
jott meg az orvos, aki havonta egyszer rendelt a faluban. Az egyik nénike megszélitott, hogy
féltem-e? Nem értettem, mitdl kellett volna félnem, de aztan kiderdlt, hogy a telefonra értette.

Aztan hallottuk a nagy baijt. Elsének az, az éregasszony kerlilt az orvos elé, akinek a laba
teljesen eliszkds6dott egy elgennyesedett vizértdl. Szegény anydka mar alig szuszogott. Az
orvos, aki latta, hogy a végét jarja egy kamfor injekciot adott be neki, akkor antibiotikum még
nem volt. A nénike megnyugodott és szép csendesen elaludt érokre. De a kbézséghaza el6tt se
maradt egy beteg sem, mind szétszaladtak s elvitték a hirt, hogy egy injekciéval az orvos
megolte a nénikét.

Masnap meghivast kaptunk Dungahoz, finom birkattréval kinalt benntinket, nekem meg egy
kis |épes méz is jutott. Aztan kiklldott a lanyaival jatszani. Nelli, a nagyobbik sovanyka, sapadt
kislany volt, szétlanul llt egy haromlabu kisszéken. A kisebbik Doina teljesen az ellentéte
Nellinek, tdmzsi, barna-arcu, és be nem allt a szdja. Csodalkoztam, hogy korilvittek az udvarba,
megmutattak a disznokat, malacokat, a nagy tehenet és a négy 6krét az egyik istalléban, a
masikban pedig a két lovat. EImesélték, hogy a birkataro attél a husz birkatdl van, amelyek most
kinn vannak a falu nyajaban, a teheneket majd 6k viszik ki a legelére miutan mi elmentink.
Mikor visszaértiink Stoikdékhoz, anydm nevetve mesélte, hogy megkérték a kezemet. Persze
nem értettem mirél van sz6, aztan elmagyaraztak, hogy Dunga felajanlotta, hogy medfizeti az
iskolaztatdsomat, tanuljak orvosnak, tgyvédnek, mérnoknek, aztan vegyem el Nellikét felesegdil.
Erre anyam udvariasan azt felelte, hogy egy ilyen komoly ajanlatban egyedil nem dénthet, meg
kell beszélnie apammal. Meg is beszélték, és évekig mulattak rajta. Az iskolaztatasomat pedig
az allam el6legezte, de draga mulatsagnak bizonyult, mert fél életet dolgoztam érte havi
harminc-negyven dollarnak megfeleld fizetésért. De vissza a régi ragyogo nyarba, ahol beérett a
dinnye.



Mar az el6z6 évi dinnyeidényben, ha egy gorégdinnye kilondsen édes és finom volt
dsszegyjtottik a magjait. Ujsagpapiron megszaritottuk dket, és kis zacskokban tartogattuk.
Ezeket a magokat aztan elvittiik Stoikaéknak és ravettik éket, hogy a sz816 mellett levd
félholdon Ultessék el a magokat. Nagyon szépen fejlédtek, annyira, hogy Mosu elhatarozta, hogy
&rizni kell 6ket, mert tolvajban sosincs hiany. Epitett maganak egy szalmakunyhét a
dinnyefdldon, és ott kuksolt egész éjjel meg nappal a két kutyaval, akiket a dinnyéskert két
végeére kotott ki lanccal. Persze mi hordtuk neki meg a kutyusoknak az ételt Nucuval, és mi
bajtunk a kunyhéba, amig az 6reg kicsit megjaratta a labait, aztan estefelé visszaballagtunk a
faluba. Otthagytuk Mosut a dinnyefdldén a vacsorajaval egyutt, ami kenyérbdl, szalonnabdl és
z6ldhagymabal allt. Amikor a dinnye beérett, reggelenként megraktak a szekeret, befogtak a
.Ruszkikat” és elindultak falurél-falura jarva. Bejartak a kérnyezé falvakat, ahol a dinnyét
elcserélték kukoricara, zabra, buzara, kinek mije volt azt adta. Este pedig boldogan és
megelégedve tértek haza. A dinnyetermesztés jol bevalt.

A kert végében lev6 fardl mar rég szedtiik a szilvat, Lukrécia még a szilvas gombdc
készitését is megtanulta anyamtol, a termést, ami pedig tuléretten lehullott a foldre, egy labosba
Osszeszedtik, és ment a cefrés hordéba, amely ott allt az udvaron és a benne levé gyimolcs a
melegben megeérett. Elérkezett a palinkafé6zés ideje. Ezt abbdl is lehetett 1atni, hogy egyre tdbb
férfiember dulongélt az utcakon, mert az a szokas jarta arrafelé, hogy a férfinépség minden
fézésnél a ,kazannal” gyulekezett egy kis késtolora. Addig-addig kostolgattak a leparlobol
kicsorgd nedit, amit tzukulicanak becéztek, amig csak két Uton jarva el nem indultak hazafelé,
ha még tudtak, hogy az merre van. Mosu es Vaszile sem voltak kivételek, szerencsére az 6
Ruszkijaik csak vizet ittak, igy aztan Nucu hazahajtotta 6ket a kazantodl. A szekéren az Ures
cefrés hordo és a teli palinkashordd mellett Mosu és Vaszile nyult el gyanus jokedvvel.

Méasnap vaséarnap volt - és merthogy Nucut még gyerekszdmba vették -, reggel Lukrécia
nekifogott kimosdatni, féstlni. Délutan Nucu felvette a tiszta ruhajat, a széles, eziist és
aranyszallal kivarrt 6vét derekara tette, fejére pedig feltette Uj kalapjat, és Lukréciaval elindultak
a templom elétti kis térre, ahol mar szolt a zene és a foldet is fellocsoltak a tanchoz. Lukrécia
egy gyoényorien kivarrt bluzt vett fel, egy szines ,katrincat” a fehér szoknya félé, és persze
fekete kendot tett fejére, ami férjes asszonyokhoz illet.

Az eladdsorban levé leanyokon szebbnél-szebb ingek voltak, vékony len sz6ttesbdl,
bamulatos kézimunkaval kivarrva. A szoknyak felett arannyal, ezisttel és mindenféle szini
selyemmel kivarrt katrincak, de ami mégis a legfontosabb volt: nyakukban és homlokukon a
hozomanyuk hirdette, ki milyen modos: aranykoronasok, Ferenc Jéska vagy Maria Terézia
arcképével. Minél tébb arany diszelgett a lanyon, anndl kapatésabb volt, vagyis annal tdbben
vitték tancba.

A zenét egy tdrogatd — romanul: torogoata -, egy cimbalmos, és egy hegedlsbdl allé igen
barna bérili zenekar szolgaltatta, amig alkonyodni nem kezdett. A Lukréciaval egykoru
asszonyok, csak mint nézék vettek rész a mulatsagban — a zsokon -, aztan ebbdl lett egy egész
hétre val6 téma, hogy ez a lany, vagy amaz, hogy volt fel6ltézve, hany aranypénz I6gott rajta és
féleg ki, kivel tancolt a legtdbbet. Persze, azt is pontosan tudtak, hogy hany lanc féldet adnak a



lannyal, és mennyi van a fit szileinek. Aztan a szép ruhak visszakerultek a csalad szépen
faragott ladajaba, amelyikben nemzedékrél-nemzedékre gyliltek a népmiivészeti remekek,
amelyek ma valdészinileg vagyont érnek. Ott tartottak az innepi bundakat, kddmonoket,
amelyek szlicsmesterek remekei voltak, gyonyorien ékesitve szines bdr diszekkel. Anyamnak
annyira megtetszettek, hogy rendeltiink a falubeli szlicsnél két kodmont, egyet maganak,
birkaszérmébdl és egyet nekem, kecskegidaébol. Persze ezek mindennapra készultek, nem
fehérek voltak, mint az Gnneplék, hanem barnak és szerényebben voltak diszitve, de mégis
nagyon szépek és jo melegek. Az enyémmel csak az volt a baj, hogy hamar kinéttem.

A napok, hetek egykettdre elszaladtak, eljott a hazatérés napja. Mosu befogta a ,Ruszkikat” a
szekérbe és elindultunk a tizenkét kilométerre levd allomasra, miutan Maica Lukrécia, kdnnyek
kozott elbucsuzott t6llink. Nucu vellnk jétt az allomasra, ha nem masért, de hogy lassa a
vonatot.

Teltek multak az évek, a szocializmus gy&zelmet aratott a falvakban is, ezzel az aratassal
kellett beérniink, mert a féldekrél mar nem nagyon volt mit aratni. Sok évvel kés6bb a szép nyar
emlékével fellltem az autdmra és elmentem a faluba. Az utcan varosiasan 6lt6z6tt rosszkedvi
emberek, féleg 6regek. Fiatalokat szinte sehol sem latni...Mosu, Maica mar régen a falu kis
temet6jében. Hazuk udvaraban sehol egy csirke... Lukrécia és Vaszili, 6sszetdpoérodve, mintha
szazévesek lennének. Nucu csaladjaval a varosba koéltozott, mert nem akart a kdzos
gazdasagban nyomorogni. Dungaékrél - akiket kuldkoknak kialtottak ki -, nem tudni semmit.
Elvitték 6ket Baraganba, és onnan ki tudja, hova mentek?

Remélem, hogy az Ujabb hasz év alatt, miéta megvaltozott ott is a vilag, részben visszadll az
élet. De az a vilag, az a régi nyar mar csak az én emlékeimben marad meg...
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