BARATOM NIKLAS

Az irodaban keriiltiink 8ssze. Ugy esett, hogy az egyik picurka szobéaba telepitettek be
bennlinket, mas mar el sem fért volna benne, olyan kicsike volt.

Niklas miutan rgjott, hogy beszélek németil, ha nem is tokéletesen, felajanlotta, hogy
beszéljink ezen a nyelven, legaldbb megtanulok egy kicsit rendesebben. Még nem tudtam,
hogy ez j6 par éves német nyelvkurzus lesz, amelyben minden hibas sz6t kegyetlenil muszaj
kijavitani.

Niklas, aki egy Arad mell8li falubdl szarmazott, két német nyelvet beszélt. Az egyik a
falujanak a dialektusa volt - amit 6 a falubelijeivel beszélt és amibdl én egy sz6t sem értettem - a
masik az irodalmi német, amit velem beszélt.

Lassan r4jottem, hogy nemcsak a nyelv teriletén perfekcionista, hanem mindenben.
Topometriaval foglalkozott és nem tartott sokaig amig el kellett ismernem, hogy az 6
tereprajzaiban egyszerien nincs hiba! Kizarélag papiron szamolt. Nem volt hajlandé a
kavédaraléhoz hasonlé akkori szamologépeket igénybe venni. Rendszerint egy agyon hegyezett
ceruza-csikket hasznalt ehhez a mivelethez. De amit kiszamitott, arra mérget lehetett venni.
Lassanként kezdtem jobban bizni az 6 szamitasaiban, mint a magaméban. Reggelente 6ram
pontossaggal érkezett a munkaba. Pedig ehhez reggel harom 6rakor kellett felkelnie, hogy a
vicinalis vonatokon hétre beérjen Temesvarra az irodaba.

Mivel akkortajt kdltdztem az Uj blokklakasomba, elkezdtem meggydzni arrdl, hogy mennyivel
jobb lenne neki is egy lakést venni a varosban, ahol kézponti-fités, hideg-meleg viz van és
Otpercnyire van a munkahelytél.

- Kell neked flirészport venni és avval tomkddni a kalyhat, aztan ha kiégett tisztitani?! Kilon
flteni a flird6szobat? Nem is beszélve a mindennapi utrdl, - hiszen az egész életedet a vonaton
toltdd, - mire hazaérsz este van! - Igen, - mondta - de én akkor és annyit fitdk, amennyit
akarok, és akkor van melegvizem, amikor szolok a feleségemnek, hogy csinaljon, nem akkor,
mikor masok hatarozzak el! - De hisz alland6an van hideg-meleg viz és ugy fltenek, hogy az
ablakokat is ki kell nyissam néha.

Par év utan - amikor a hideg lakasban ultem és vartam a két orat, amikor langyos viz fog



folydogalni a csapbdl - rajottem mennyire igaza volt a bardtomnak.

Késébb, mikor jobban dsszebaratkoztunk kezdett bennem derengeni honnan ez a
flggetlenségi mania, amely odaig ment, hogy nem vasarolt perforalt W.C. papirt, mert neki senki
se irja el6, mekkora darabot hasznaljon!

Eleinte bizalmatlanul, visszafogottan meséltem el neki egyet-mast a gyerekkoromrél, amikor
egy német nd kidobatott minket nagyapam hazabdl - apadm semmiféle munkat nem kapott - az
utcan pedig a "Hitlerjugend " hol az ablakainkra dobalta a kéveket, hol rank, gyerekekre. Es
nekdnk még szerencsénk volt azokhoz képest, akikb8l szappant féztek. Meglepetésemre
belatta, hogy ez mind igaz. De ne higgyem, hogy neki meg sok német tarsanak jobb volt az
élete. Hitler és tarsai az 6véket is tonkretette. Idével lassan elmesélte az egész Odisszegjat.
Apjanak nagy gazdasaga volt a faluban, féleg szilvaskertjei, amelynek a termésébdl kitlind
Slibovica késziilt. Es nem akarmilyen, olyan minéségben, hogy majdnem az egészet exportaltak
Eurépa minden részébe. A hazuk melletti istalléban hét tehén allt négy 16 mellett, az 6lban hisz
disznd, husz birka (Mikor én lattam a hatalmas szép hazat, az udvarban még egy csirke sem
maradt).

Tizenhét éves volt, mikor befejez6détt a haboru. Még a temesvari német liceumba, a
Banaciaba jart, mikor sok ezer német tarsaval egyuitt elvitték dket kartéritési munkaszolgalatra a
Szovjet Unidba. Egy Don-medencei szénbanyaba kertilt. A munkakorilmények pokoliak,
ennivalojuk - mint mesélte - az oroszoknak sem nagyon volt, hat még nekik. A flitetlen
barakkokban ketten aludtak egy agyban, hogy valamennyire melegitsék egymast. Egy reggel
arra ébredt, hogy irtdzatosan fazik. Amint magéhoz tért, elszérnyedve értette meg az okat: a
tarsa, akivel aludt - hideg és merev volt!

Ez is elmult. Azt az egyharmadot, aki életben maradt, fliggetlendl attél, hogy honnan
szarmaztak, felraktdk egy marhavagon-szerelvényre és "visszakildték" - Németorszagba!
Egy romhalmaz volt minden. Sweifurt varosat, amin keresztil jott, nem is lehetett latni, egyetlen
épllet nem maradt épen. Kdzlekedni csak gyalog lehetett, ennivald sehol. Itt-ott talaltak a
foldeken felszedetlen krumplit, azt igy nyersen ették. Két hénapig tartott, amig félholtan, z6rgé
csontokkal, hazaérkezett.

Egy révid, mondhatni normalis id6szak utan ujabb kalvaria kezd6détt. Az elvtarsak ugyanis
rajottek, hogy 6k tulajdonképpen kulakok! Egy 8szi napon felraktak éket a vonatra és valahol a
Baraganon tették le egy mezd kdzepén, ahol nem volt semmil Mivel az éjszakak mar hidegek
voltak és a tél sem volt messze, putrikat astak a féldbe, amit gy ahogy tudtak befedtek, itt
teng6dtek majd két évig.

Visszakerilt a falujaba, megengedték neki, hogy elvégezze az esti munkasegyetemet. Meg is
ndsllt. A feleségét sohasem engedték taniténéként dolgozni, mert kulak szarmazasu férje volt.
igy aztan kapva kapott az alkalmon, hogy mint kezdé mérndk a Csudanovicai uran-banyaban
dolgozhasson. Az oroszok ol fizettek az ott dolgoz6knak, hiszen ezen kiviil semmit nem fizettek
az uranércért, amelynek a hideg-haboru miatt hihetetlen ara volt.



A csalad novekedett, az els6 kislanyt fia, aztan még egy lany kdvette. Minden rendben lett
volna. Niklas jol keresett, annyira, hogy mikor a banyaorvosa figyelmeztette: keressen most mar
egy mas munkét - 8 ennek ellenére még egy évig maradt a sajat szakallara. Csak ezutan kerlt
a mi kis tervez6-irodankba, amelynek az akkori féndéke az unokatestvére volt.

Dolgoztunk egyiitt - és az id6 szaladt - évek teltek el munkaban. Egyutt izgultuk végig a
gyerekek felvételijét a liceumba, azutan az egyetemre. Mind az 6t (Niklasé harom, az enyém
kettd) els6 probalkozasra bejutott.

Kozben egyre nehezebb lett a gyerekeket etetni valamivel, pedig mi még a szerencsések
kozé tartoztunk. A hdsiparban dolgozvan - nagy titokban - heti egy kilé hast vaséarolhattunk, tiz-
tizenkét 6ra sorban allas nélkdl.

Egy kiszallas alkalmaval egyiitt utaztunk a vonaton egy volt tanarunkkal. Beszélgetés kozben
elmagyarazta, hogy barmennyire is elegiink van Marx - bol az "Erték" térvény mégis egy objektiv
torvény. - Es épp' ezt nem tartja be a Part! Hiszen mindennek az arat 6nkényesen szabtak meg
- magyarazta 6szinte félhaborodassal - semmi kdze az aru értékéhez. Ez biztosan az egész
szocialista gazdasag 6sszeomlasahoz fog vezetni. Még csodalkoztunk is, hogyan volt mersze
ezt nekink elmondani, amikor senkirdl nem lehetett tudni, hogy besigé vagy nem. Két hét utan
megértettiik. Ongyilkos lett.

Az elmélet érvényérél magunk is meggy6zddtlink, miutan a varosban levé zOldség és
gyumadlcskonzerv gyar fejlesztési tervének tanulményat tisztességesen elkészitettik - azzal az
eredménnyel, hogy barmilyen fejlesztés csak a deficitet ndvelné. Na, ebbdl csinya botrany lett!
Ereztiik, hogyha nem akarunk borténbe keriilni, siirgésen be kell latni, hogy " tévedtink" és
ajanlatos lesz megkérdezni, mi is legyen a "fejlesztési tanulmany "eredménye?! - Ebbdl elegem
van! - mondta Niklas - mindent megteszek, hogy elkertljink innen. Nem akarom kivarni, amig a
szocialistarendszer 6sszeomlik. Nem olyan hosszu az életem! Es elkezd6détt élete Gjabb
kalvariaja, a kivandorlas. Ez akkoriban évekig tartott és rengeteg utanjarassal, koltséggel jart.
Nem baj - mondogatta gyakran Niklas - ha majd kijutok, kildok neked szeretetcsomagokat,
hiszen nalad jobb baratot nem hagyok itt.

Egy nap Niklas egy lUiveg kulonleges slibovicaval jott az irodaba. Még a régi jo idékbél
maradt meg - magyarazta - kulonleges alkalmakra tartogattam. Tudta, hogy készulink
megUunnepelni a szlletésnapjat. Irodank csaladi kérében a legnagyobb egyetértésben
dolgoztunk, romanok, magyarok, németek, szerbek, zsidok. Szép kerek félévszazadot
Unnepeltink. Sajnos ez volt az utolsé egyiitt Gnnepelt szlletésnapja. Egy sotét téli hajnalon
munkaba jovet elcsuszott és beverte a vallat. Nem sokat tor6doétt vele - majd elmulik - nem kell
minden kis bajjal orvoshoz szaladni. De nem mult el, egyre jobban fajt és dagadt. Végul elment
az orvoshoz, aki azt ajanlotta neki, hogy stirgésen keresse fel Aradon az ismert onkolégust.
Késb volt. Az uranbanyaban toltott évek - f6leg még a pot év - megtette a hatadsat. Menthetelen -
vélte a szakorvos. Egyre nehezebben mozgott és végul agynak esett. Meglatogattam. Biztattam,
hogy nem sokara jobban lesz.

- ldefigyelj - valaszolta csendesen - nem vagyok gyerek, tudom mi bajom van és csak



egyetlen vagyam maradt mar, latni szeretném, hogy a gyerekeim kikerultek ebbdl az orszagbdl,
amely semmivel nem jobb, mint a Harmadik Birodalom. A diktatlra - az diktatara! Hat valahol
ott fenn meghallgattak az imajat, megkaptak az utlevelet. Niklasért mar mentékocsit kellet
kuldeni Nyugatnémetorszaghbdl. Azzal vitték ki és két hdnap mulva megnyugodva hunyta le a
szemét, abban a tudatban, hogy a gyerekeinek biztosan nem lesz olyan kutya élete, mint
amilyen neki jutott. Ez a reménye beigazolddott, gyermekei kdzil kettd orvos, a harmadik
computer szakeért6 lett, nem voltak kicsinyes megélhetési gondjaik soha.

igy tavozott el kdzilink a vilaghabor( és a népirtasok egy Ujabb aldozata.

A temetésére elmenni? Nos, arrél még almodni sem lehetett, az "arany korszakban". De
valamit mégis tennem kellet, hogy elblcstizzam egyik legjobb bardtomtél. EImentem a D6m-
templom pardkiajara. Megkérdeztem, hogy mint mas-hit, rendelhetek-e a baratom emlékére
egy szép zenés Requiemet - persze allom a kdltségeket. A pater egy kicsit csodalkozva nézett
ram - hisz ez nem sokszor fordulhatott el a palyafutasaban - de aztan kijelentette, hogy ennek
semmi akadalya, ha a baratom katolikus volt. igy aztan egy délelétt az 6sszes kollegak és az
orszagban maradt rokonok jelenlétében megtartottuk a requiemet orgonaval, harangszéval és
korussal. Igy bucsuztunk Niklas-tol.

Ez nyar végén tortént. Karacsony elétt egy vadidegen csengetett be hozzank két hatalmas
csomaggal, hogy Németorszagbdl kiildték. Mondtam: - Tévedés lehet a dologban, nincs
senkink Németorszagban.

- Dehogy nincs - felelte - hat Niklas csaladjat nem ismerik? Ok kiildik a csomagokat. A
mellékelt levélbe irta Kunigunda - Niklas lanya - hogy az apja a halalos 4gyan hagyta meg,
kuldjon csomagot a baratjanak. "Mert amit én megigérek, azt be szoktam tartani!"

Megetettiik a gyerekeket a sok finom édességgel, mikdzben torélgettik a konnyeket a
szemUnkbél. Szegények sehogyan se értették, mi bajunk. De a kérdéseikre csak azt feleltik,
hogy soha ne itélienek meg embereket arrél, hogy németnek, zsidénak vagy hottentottanak
szllettek.
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