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Égszínkék világban lebegek, lassan tempózok a medence kristálytiszta vizében, csak alattam 

van egy fekete csík, amely a sávom közepét jelöli. Víz alatt úszom, mert a szemorvos a klóros 

víztől és a szemet szorító úszószemüvegtől egyaránt óva intett. Így aztán búvárszemüveggel és 

légző csővel úszkálok a víz alatt. A kecske is jóllakik, és az orvosi előírás szentsége sem 

szenved csorbát... Csend van, ha nem volna, akkor sem hallanék sokat. Fülembe ugyancsak 

orvosi - de ezúttal fülorvosi ajánlatra - szilikon gömböcskéket dugok. Másfajta specialistához 

már nem mertem elmenni, nehogy újabb pótlásokat is kitaláljanak. 

 A sávomba csak egyetlen fiatalembert osztottak be, aki nem zavar a tempós mozgásban, 

mert nagyon ritkán úszik egy pár métert. Hatalmas autóján érkezik, amit a fülöpszigeti ápolója 

vezet. Az autóból kigurul villamos tolószékén, majd hosszú ideig üldögél a medence mellet. 

Elbeszélget egyik-másik ismerősével, ismét megjelenik a fülöpszigeti. Gumipárnára ejti a 

medence szélén, utána beereszti a vízbe, ahol szívfájdítóan lassan kezd valami úszásfélébe. 

Majd a medence sarkából belelógatja béna lábait a vízbe, én pedig arra gondolok, hogy hálát 

kell adnom a sorsnak, amiért hetvenen felül még le tudom úszni a napi egy kilométert. 

Tovább tempózok, miközben eszembe jut a "Köpőcsésze", a Skudier parkban levő medence 

- vajon létezik-e még egyáltalán? -, ahol apám tanított szelni a habokat a rozsdabarna Bega 

vízben. Csak mellúszást tanultam meg, krallozni sosem tudtam rendesen. Elvonul előttem a 

Begaparti Szindikátusi Strand, ahol később a bikinis lányokat csodáltuk, aztán a Nagy Strand, a 

fövényes medencéivel. 

 - Na, mozogj Viki, ne lazsálj! 

Végül az emlékeim a Temesparton kötnek ki, ahová már a gyerekekkel és a családi 

barátainkkal jártunk ki, kezdetben biciklin, később autón. Előttem vannak az ottani fűzfák, az 

árnyékukban elhelyezett szenes rostok, a rajtuk sülő karajokkal, amelyeket a sörgyárból 

"szerzett" szűretlen sörrel öblítettünk le, azzal is inkább csak délelőtt, hogy estefelé haza tudjuk 

vezetni a kocsit. Mikor a Temes vizében lubickoltunk, figyelni kellett ám a parton legelésző 

teheneket, mert ha felettünk mentek be fürödni ajánlatos volt sürgősen a partra menekülni, 

mielőtt a lepények elérik az embert. Na, most úszhatsz nyugodtan, lepényveszély kizárva! 
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Az egyik medencekezelő éppen egy elektronikus készülékkel méri a víz hőmérsékletét és 

klór tartalmát. Ezt cselekszi többször naponta és mindannyiszor felírja a mért értékeket, 

megállapítva, hogy az állandóan keringő, szűrt, melegített, fertőtlenített víz megfelel-e az 

egészségügyi előírásoknak.  Miután csodálat ürügyén kis pihenővel megbámultam ezt a 

ténykedést, lelkiismeretesen újra a víz alatt vagyok. Milyen is volt a Temes vize? Hideg, langyos, 

kellemes? 

Nem tudom menyit úsztunk, senkinek sem jutott eszébe számolni a métereket. Lubickoltunk, 

csapkodtuk a vizet, kiabáltunk, lármáztunk és estefelé jókedvűen hazamentünk lesülve, 

nemegyszer vörösre égve. 

Tizenkilenc, húsz medence. Intek a feleségemnek, hogy elég volt mára. Kimászok, beindítom 

a jakuzzit - ha nem jár -, és pontosan öt percre beülök a harmincnyolc fokos vízbe. A medence 

és a jakuzzi is a műanyagtetős csarnokban van. Az orvos a naptól is eltanácsolt bennünket. 

A tussolóban tízféle folyékony szappan szaga terjeng. Egy fiatal fiú a tükör előtt 

borotválkozik, gondos apu a csemetéjét suvickolja az egyik tusfülkében, velem egyidős úr a nem 

létező haját szárítja az egyik fali hajszárító alatt. Letussolok én is, most már csak a saját 

szappanom illatát érzem. Aztán törülközés öltözés, bepakolom a holmimat és kiülök a bejárat 

előtti árnyékos padra, amíg a feleségem is elkészül. 

Nemsokára indulunk haza. Az autónak nem kell minden ajtaját külön kinyissam, mint ott a 

Temesparton. Nem kell a legyeket levadászni, a beszorult kánikulai kemence-meleget huzattal 

enyhíteni. Az elektronikus központi zár, gombnyomásra nyit minden ajtót, a "sokk"-ot sem kel 

behúzni, a kuplungot sem kell benyomni, és a klíma készülék is azonnal bekapcsol a beállított 

hőmérsékletre, minden automata. Tíz perc múlva otthon is vagyunk. 

Csak hol van az ilyenkor szokásos, kötelező jókedv? Csak fáradtságot érzek! 

És hová tűnt az ifjúság?... 
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