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TÚLÉLŐK 

 

Galambos Viktor 

   

Ha hétfőn este cseng a telefon az rendszerint Shosh, és a kérdés mindig ugyanaz: "Jöttök, 

holnap, küldjem a buszt?" "Köszönjük, de gyalog jövünk!" Kedden reggel, negyed tízkor 

elindulunk, hogy fél tízre odaérjünk a falu kultúr együtteséhez, amely könyvtárból, kultúrházból, 

torna teremből, futball pályából és tenisz pályákból áll. 

 

   Az egyik légkondicionált teremben már körülbelül húsz "túlélő", férfiak, nők, ülnek kőrben, 

egyesek, az ápólóikal. Mindyájan olyan országokból jöttek ahol a háború alatt zsidó üldözés volt. 

Lengyelország, Románia, Ukrajna, Algir, Maroko, stb. Az ápolok fiatal nők, egyesek a Moldovai 

köztársaságból, de van egy nagyon szép Hindu lány is, és mindenben velünk van Eszter, a 

kultúrház mindig mosolygós Etióp takaritónője. A "túlélők" a Holokausztot élték túl, a zsidó 

üldözést, tehát minyájan 1945 előtt születtek. 

    Pontosan fél tízkor, megjelenik Bat Or ("A fény leánya"), neki is hófehér a haja, de karcsú 

és mozgékony, mert egész életében tornászót, és most is azt csinálja, miután végigkérdezi a 

világ minden tájáról származó túlélőket hogy, hogy és mint vannak, elkezdődik a torna. A torna 

nagy részét ülve végezzük, és a "fittek", mint amilyenek mi vagyunk, azok egy pár gyakorlatot 

állva is elvégezhetnek. Egy óra alatt sikerül Bat Or-nak, megerőltetésünk nélkül, minden 

izmunkat megmozgatni. 

   Közben Eszter és a kultúrház igazgatónője Avital, megrak egy hosszú asztalt az uzsonnához 

valókkal kenyér, tojás, tonhal, túró, húmusz, paradicsom, paprika, apró sütemények, kávé és 

tea. A terem közepére betolt asztalok köré letelepednek a "fiatalok" és uzsonnázás közben 

elmeséljük egymásnak ügyes bajos dolgainkat, főleg az unokákról és az orvosokról esik a szó. 
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Uzsonna után, a legváltozatosabb elfoglaltságok következnek, óvodások, iskolások látogatnak 

meg bennünket és töltenek velünk egy-egy órát, vagy mi kapunk fel egy mini buszra és 

megyünk vendégségbe egy-egy iskolába, ahol bemutatják az iskola tevékenységét. Legutóbb 

egy amerikai lányokból álló kiránduló csoport beszélgetett el velünk. Van mikor egy pszihologus 

jön el megbeszélni az időskor lelki problémáit, vagy egy szakács tart bemutatót, könnyen 

elkészíthető ételekről. Ünnepek előtt egy-egy Rabi méltatja az ünnep jelentőségét, van amikor 

egy filmet nézünk és vitatunk meg. (A terem fel van szerelve videó vetítővel) Ezek után a 

nehezen mozgókat és a szomszéd falubelieket a mini busz szálltja haza. 

   Az idény kezdetét és végét mindig különleges eseménnyel üljük meg, egy múzeum látogatás 

és egy ünnepi reggeli vagy ebéd egy vendéglőben. 

   Nekünk is sokat jelent ez a minden heti együttlét, és még többet, az egyedül élőknek, akik 

sajnos többségben vannak. Minyájan hálásak vagyunk a figyelemért és a szeretettért amivel 

körülvesznek bennünket. A nem Izraelben élőknek, még meg kell jegyezem hogy mindez, 

természetesen, ingyenes. 

               


