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4.5(, b csaled -

Anyam mesélte, hogy milyen hihetetlen éimény volt, mikor életében el6szér, a fulhallgaton
keresztll, a recsegés - ropogas mellett valami zenét is lehetett hallani! Jaték gyanant magam is
megprobaltam kristalydetektoros radiot barkacsolni és sikerUlt is, a helyi adot tlrhetéen lehetett
fogni vele.

Nagyapam, aki nagy rajongo volt, vasarolta az elsé lampas radiét a kornyéken, ezzel mar
Pestet is be lehetett hozni és hangszoréval is rendelkezett. Sok évig szolgalt a hazban, aztan
nagyapam elszanta magat, hogy lecseréli egy’modern, hatlampas Telelfunken"- re, amelyen,
rovid - kbzép - hosszuhullam volt. De rosszkér j6tt az elhatarozasa, mert egybeesett azzal a
rendelettel, hogy zsidéknak nem lehet radiojuk - mert az ellenség alhireit terjesztik -, ekkor az
erzsébetvarosi rend6rfénok, megérdeklédte a Braun cégnél, ki vasarolt legutdbb egy korszeri
radiot, igy tortént, hogy a frissen szerzett jovevényt elvették. Az, hogy kinél maradt, az nem
kérdéses...

A haboranak vége lett és (j id6k jottek. Nem nagyon lehetett radiét kapni, de nem is kellet,
mert "radiofikaltak" az egész varost, minden hazba behuztak a drétokat és majd ingyen egy
hangszorét is kaptunk. igy mar nemzetiségre valo tekintet nélkiil is biztos volt, hogy senki sem
hallgatja az imperialistak "hazugsagait", helyettik béven volt orosz muzsika, Sztalin elvtars
beszédei, a Szovjetunid Gjabb sikerei és mas lélekemelé misorok. Egy j6 par év mdlt el igy,
amig elkezdték becsempészni a "Riga" markakat. Hatalmas, tizenét- huszkilés dobozok voltak,
de kellemes hangon szdlt és szelektivek voltak. Ezekkel a Kossuth és Pet6fi misorait is lehetett
hallgatni, mi éltlink is ezzel. Naponta a "Tiz perc jaték és muzsika"-t a "Szabo csalad"-ot és a
mindig varva-vart Radidékabarét. Cicvarek-et (Kibedi) aki jolmondta, Lujzat (Psota Irén), akinek



azt irta az Ujsag és Major Tamas Jendjét, aki megmagyarazta az Ujsagcikkeket Lujzanak.
Darvas Szilardot, aki a slager szévegek "mélyére nézett", miutdn Lantos Olivér elénekelte 6ket.
Ezeknek a misoroknak egyfajta biztonsagszelep feladata volt és féleg azért engedték meg,
hogy itt-ott valamit biraljanak, ezzel meg fenntartsak a szolasszabadsag latszatat akkor, amikor
az emberek féltek a véleményiket megmondani még munkatarsaik, barataik elétt is - mert ki
tudja melyik ....?!!

Telt az id6 és megjelentek a két-harom kilds, cipédoboz nagysagu hordozhaté radiok, el6szoér
"kulféldrél" behozottak, aztan csunya, vinilinbe burkolt hazai gyartmanyu fadobozok. Ezekbe a
csodakba mar nem lampak, hanem tranzisztorok voltak beépitve. A hataron tllrél mar a
zsebradiokat is kezdtek becsempészni ezzel egyiddben. Itt-ott a haztetékdn megjelentek a
harom-négyszdogletes keretbdl allé antennak is.

Egy baratom hivott meg egy este televiziot nézni: "Hatha ma szerencsénk van és bejon! Egy
"Rubin" szovjet gyartmanyu késziilék, kicsike, legémbdlyitett sarki domboru képernyéjén jelent
meg egy homalyos fekete-fehér kép - a szaztiz kilométerre levé szentesi relé adasa. Ez az ado
a garantalhato vevétavolsagon jéval kivil esett, éppagy, mint az antenna elforgatasaval
befoghat6 novi-sadi adé. Igy aztan mindig az id6jaras szeszélyeitdl fliggott, hogy egyaltalan
lathat6-e valami, a kép minéségérél nem is szélva.

A hang és képfogdk egyre magasabbra hatoltak,
megjelentek a japan Yagi altal feltalalt antennak. Mikor
magam allitottam elész6r Somoray baratommal, aki
vasesztergalyos volt a gyarban és megkérdeztem, hogy
hany baratomat hivjam segiteni, azt valaszolta, hogy az
attol figg, ha meldsok elég harom, ha a merndék kollegaim,
abbdl hat is kevés lesz! Hat igaza volt vagy sem, annyi
bizonyos, hogy nem volt kdnny{i dolog a tizennyolcméteres
antennat felemelni és kipanyvazni. Evvel mar tlrhetd minéségben lattuk az adasokat a
"Cosmos"- markaval ellatott roman készlléken, amelyet a pesti "Orion" licenc alapjan gyartottak.
Késbbb a roman televizio adasai is megjelentek, ezek mar csak a politikai idéjarastol fuggtek.
Mikor lakotdombbe koltdztlink a tizenegyszintes haz tetejére mar erésitével ellatott kozos
antennakat szereltlink, amelyekkel még jobban javult a vétel minésége. Ahogy haladt a
szocializmus épitése, Ugy csokkent a roman televizié adasideje, annyira hogy az "Arany
Korszak"-ban mar csak napi kétéras adast lathattunk, ebbél minimum egy 6ra "Nicu Maus
Kalandjai"-ra volt szanva, igy aztan egy filmet harom napig is nézhettiink, részletekben,
természetesen. Ez volt a "Teleturizmus" korszaka, amikor az orszag keletre esd részeibdl jottek
Temesvarra és mas hatarkozeli varosokba televiziot nézni, féleg ha valamilyen nemzetkozi
labdarugd mérk6zést kdzvetitett a magyar vagy a jugoszlav TV. adé. Kolozsvaron is divott a
tirizmus, a hegyre vitték fel az antennakat, készlilékeket, akkumulatorokat és satorban nézték -
a foci-t!

A part hiiséges aktivistainak, mar kezdtek szines vevékészilékeket is kiosztani, igaz SECAM
rendszer(it, aminek a szinei nagyon rikitok voltak, de minden esetre jobbak, mint a szines



tveggel ellatott készulékeinken, amellyel igyekeztiink becsapni magunkat. Ez felul kék volt, lenn
z6ld, hogy legaldbb az ég és a fii olyan legyen, amilyen lenni szokott. Ha éppen egy premier
planban mutatott szép néi arc jatszott zéldes-kékben, hat...

Kbdzonséges halandd Iétlinkre megelégedtiink egy "Stereo" radio-vevé beszerzésével és mar
sztereofénikusan hallgattuk a Bartok Radi6 adasait. Ezeknek a radidknak a két hangszoréja
kalon volt a vevékésziléktél, éppugy, mint az elsé ldmpas készllékek nagy kerek hangszérdja.

Hogy a szines TV-t is kiutalas nélkul lehessen vasarolni, azt mar nem vartuk meg! Mire ide
értlink a fekete-fehér készulékeket itt mar guberalni lehetett az utcardl.... A hazak tetejérdl
eltlintek a Yagi antennak, viszont megjelentek a parabola-antennak. A nagyobb utcakba a kabel-
TV-t kezdték bevezetni, majd a kicsikbe is. A foghaté adok szama az6ta is allanddan
szaporodik, a képek mindsége egyre jobb lesz, mar el sem képzelhetd a kép stereo- vagy
soraund- hang nélkil. A nagy, nehéz klasszikus készilékeket lassan felvaltjak a lapos LCD vagy
plazmas készillékek, amelyeknek az aramfogysztdsa minddssze egytizede a régieknek, a
képerny6k egyre nagyobbak lesznek és a High Definition rendszerben mikodé készulékek
hihetetlenll éles képe mar a kdzeljovée. A radid mar az autdban is stereo és a kabelen éjjel-
nappal foghatdk a kilonb6zd zene és mas adok, digital minéségben, - az-az zajmentesen -, épp
oly sterilen, mint a CD lemezek, de errdl majd maskor.

FENYKEP

A csalad legrégibb képei a fényképezés 6skordban dagerotipidval késziltek, meglepden jo
min6ségl alkotasok. Hatalmas lencsés faszerkezetekben fényérzékeny lemezekre vették fel a
gondosan beallitott képkompoziciokat. Persze ezek technikai kivitelezésérdl nincsenek
személyes emlékeim. Csak a barna, vajszin arnyalatu levelezélap nagysagu ismeretlen 6seimet
csodalhattam meg ebbdl a korszakbdl, ilyent azonban hazilag senkinek nem jutott eszébe
elkésziteni! Nézegetem a sajat gyerekkori fényképeimet is. Ezek kicsi, hatszor hat centis képek,
némelyik szépia szinl, masik egyszerien fekete-fehér. Apam vette fol 6ket egy Voiklender
tikros dobozzal. Fenntrél kellett belenézni, de nagyon pontosan lehetett bedllitani a képet. Egy
filmre tizenkét kép fért, amit aztan Kaldor bacsihoz kellet elvinni el6hivasra és masolasra.

Mire felcseperedtem, addigra mar egy Agfa harmonikas gépe volt a csalddnak, ezzel
kezdtem fényképezni. Ez szintén hatszor hatos képeket vett fel és beszereztem hozza egy



"laboratoriumi felszerelést." A felszerelés egy porcellan talbol allt, amiben egy forgéhengerrel,
amely a filmet az el6hivé- vagy régzitboldatba martva tartotta, mikdézben ide-oda huzigaltam. A
felszereléshez piros lampét is barkacsoltam egy ures konzervdobozbdl és valahonnan a
masoléramat is beszereztem. Ez a masolérama egy fakeretbdl allt, egyik oldalan tivegablakkal,
a masikon kis ajtéval. Az Uvegre ratettem egy filmkockat, arra pedig egy fényérzékeny
fotépapirt, be kellet csukni a hatsé ajtét, mindezt a piroslampa fényénél. Azutan jol elcsomagolni
a tobbi fotopapirt és fehér fénnyel megvilagitani a raméat. A megvilagitas idejét el kellet talani,
éppugy, mint a felvételnél, a nyilas-beallitastdl (blendne) fliggéen. Az elsd nagyitdkészilékemet
is fabdl barkacsoltam egy asztalos segitségével. A sziikséges megvilagitasi idd - a rossz
min6ségl, Szovjet Unidbol csempészett papirra, utdbb a roman Flaro- és Azo- papirokra -
sokszor féléraig tartott.

Azutan kezdték behozni a Szovjetbdl - persze feketén - a 24x36 mm filmmel mikddé
fényképez6 készulékeket: Zorki, Fed néven Ezek nagyon jok voltak, mert a Németorszagbdl
elcipelt Leica gyarban gyartottak 6ket, lemasolva a Leica gépeket. Hozzaférhetévé valt az
el6hivétank is és mivel a film mar pankromatikus volt. Teljes sététségben kellet beflizni a
tankba, de el6hivni, rogziteni, mar vilagossagban lehetett. Megjelentek az optikai fénymérék,
amelyekbe kukucskalni kellet és a legutolsé lathatd szdmot megjegyezni. Ezt 6sszehasonlitva a
készulék oldalan lévé tablazattal, leolvashattuk a megfelelé megvilagitasi id6t. Kesébb az
exponometerek mar fotocellasak voltak és ezzel szines diapozitivot is lehetett felvenni. Az elsét
Pesten fényképeztem le és mivel féltem, hogy két nap alatt nem fogjak eléhivni, németiil
beszéltem a fotosndl. Szegény nagyon kinlédott, hogy kézzel-ldbbal megértesse magat... El is
készilt a film masnapra, a botrany csak akkor tort ki, mikor a nyugta kiallitAsanal megkérdezte a
nevemet és azt 6nkéntelendl j6 magyaros hangsullyal meg is mondtam.

Egy Csehszlovakiai kirandulasrél nagyitokészuléket is hoztam és most mar azon tértem a
fejemet, hogyan lehetne szinesképet csinalni. Nem volt kénny dolog. Harmincharom
szinszUrébdl kellett kivalogatni kettét-harmat. Meg aztan, ha lehetett papirt kapni - nem volt
vegyszer, ha volt papir és vegyszer, - nem volt film. Igy aztan megmaradtam a szines diaknal,
amit a furdékadban hivtam el6, hogy a hémérsékletet rogzitsem, orakon keresztul.

Hihetetlen hogy mindezek a dolgok eltlintek az életlinkbdl. A fényképezés hobby-ja
megmaradt, de a film, fénymérd, papir, masold, nagyitd, elbhivétank, vegyszerek, stb. mar csak
az emlékezetben maradtak meg.

A helylket atvette a digital tehnika, a képeket CD-n ,vagy DVD-n taroljuk, néha még ki is
nyomtatjuk 6ket, szinesek és szebbek, egyre ritkdbban nézziik ket az albumokban és egyre
sUrGbben a TV vagy computer képernydjén. A két-harom évvel ezelbtt vasarolt fényképezbgeép
mar muzealis darab, bevonul az emléktarba eltett "Fed" mellé és még tébb pixellel, még
nagyobb zoommal fényképeziink ebben a modern vilagban.

A digitalis fényképezbgéppel is lehet kisérletezni, természetesen szoktam is, de a
"barkacsolas" elemi 6réme valahogy elmarad.



KANIBALOK

Kar, hogy elveszett...

00 e et e Volt egy szép gyljteményem az 6tvenes években megjelent
J‘"Mw .Elet és Tudomany" cim folyéirat szamaibdl. EI6 lehetett fizetni ra

Idd! és a ,Ludas Matyira". Naponta hatszor leszaladtam a kapuhoz
AG"*’S 55520““’“““" megnézni, hogy meghozta-e mar a posta valamelyiket. Akkoriban
- még olvastunk, nem volt televizio, még radionk sem volt, csak a
vezetékes hangszéron lehetett szép orosz és munka-dalokat
hallgatni. Aztdn mikor otthagytuk a szocialista paradicsomot, ez a
gydjtemény is az antikvariumba kerult a konyveimmel egyutt.
Szinte kilora vették meg. A napokban jutottak eszembe a
"kannibalok", amikor a hireket hallgattam az élelmiszer arak
emelkedésérél, amit azzal magyaraznak, hogy egyrészt a kinaiak
is szeretnek naponta jéllakni, masrészt, sok az eszkimo, kevés a
foka!

Ideje megmondanom, hogy mi az 6sszefliggés, a kannibalok, az Elet és Tudomany, valamint
az élelmiszer arak kozott. Akkoriban nem egy cikk jelent meg a "tudomany népszerisité"
lapban, az imperializmus szolgairdl, az "altudomanyokat" terjesztd "kannibalokrdl", mint példaul
Malthus -, aki azt a tévhitet propagdlja, hogy az élelmiszerek mennyisége algebrai sorozat
szerint névekszik, mig az emberek geometrikusan szaporodnak és ebbdl baj lesz! Persze a cikk
irdja rogton megmagyarazta, hogy a szocialista mez6gazdasag, olyan hatékonyan noveli a
termelést, hogy a fentiekrdl szé sem lehet! Természetesen elfelejtette megemliteni, hogy hany
milli6 ember halt éhen Ukrajnaban, a nagy termelékenység eredményeképpen.

De nem Malthus volt az egyetlen "kannibal", aki a cikkekben szerepelt. Ott volt példaul
Mendel és Morgan is, akik a "Genetika" nevi{ altudomannyal akarjak bizonyitani, hogy a
névények, allatok, adott valtozhatatlan tulajdonsagokkal sziletnek, holott Micsurin és Liszenko
bebizonyitotta, hogy csak a kdrnyezet hatasat kell figyelembe venni. Es ott van Makarenko is,
aki raadasnak még azt is bizonygatta hogy, nincs sztletésétdl fogva buta gyerek, mind egyforma
adottsagokkal van megaldva. Minden a neveléstdl fligg.

Akkor ezek a dolgok nem tiintek olyan hihetetlennek, még nem tudtuk hogy Liszenko a "Nagy
tudés" valéjdban egy kbzdnséges szélhamos és a genetikai k6d sem volt megfejtve. De még
szerepelt a ,kannibal" listdn egy masik veszedelmes gonosztevé is, Norbert Wiener - aki egy
"Kibernetika" nevezetli altudomannyal akarja megddnteni a Marxizmus altal vildgosan
megfogalmazott térvényeket, amelyek a tarsadalmat vezénylik. Tudniillik a kibernetika,
vezénylést jelent. De persze, csak az imperializmust szolgdlja, ha ezt a tArsadalomra akarjuk
kiterjeszteni. Ma mar tudjuk, hogy a tarsadalomrél egyaltalan nem volt szo.

Hogy a Ludas Matyi tele volt a Marshall segélytél éhen halé nyugati munkasokkal, a reakcios
klérussal, zsiros kulakkal, az még hagyjan. De mai szemmel, a tudomany Uj tertleteinek



felfedez6it kannibalonként (emberevéként!!) elkdnyvelni, azt csak a kommunista rendszer
engedhette meg maganak. Meg is adta az arat, jocskan elmaradtak, a tudomany azon
agazataiban, amelyeket altudomanynak nyilvanitottak.

Visszatérve Malthuszhoz fél8, hogy igaza volt. Talan a genetikailag megvaltoztatott haszon-
névények jelentik a megoldast, de vannak, akik minden erejiikbél harcolnak ez ellen - mint
példaul Karoly herceg, Angliaban. Vajon 6felsége volt mar igazan éhes életében?

Reméljik, hogy nem egymast fogjuk megenni és nem lesz beléliink valdoban kannibal!

PILOTAK

Avagy mult szazadi térténelem-szilank egészen kozelrél.

A Kapitany mindent betudott "szerezni", tobbek kdzott egy hajlanddsagos baratnét is, és
ennek folytan kerllt Szimi abba az atjaré szobaba, amelyikbél engem akkor Iéditottak ki, mikor a
kapitanyt bekvartélyoztak mondvan, hogy egy kilencéves fit még alhat nyugodtan a szlleivel.

A kapitany azért cserélt lakast a szomszédban lak6é Szimivel, mert azt eredetileg egy
kuldénbbejaratu szobaba helyezték el. A Kapitany ott zavartalanabbul hentereghetett Vicaval, aki
mellesleg nagyon o0l értett ehhez. Ezt az utdbbi informéaciét nem sajat tapasztalatbél tudom -
sajnos -, csak az oral-hystories kdzl6i forrasokbdl. Ha kissé bonyolult, tessék nyugodtan szaélni.
Akkoriban kicsit nehezen lattam at magam is a viszonyokat...

Szimi, aki csak alhadnagy volt, nem szdlhatott semmit a Kapitany hatéarozata ellen. A szileim
pedig nagyon oriltek a cserének, hidba még régi vagasuak voltak. A szobardl ugyan lemondott
a Kapitany, de a konyharél nem.

Miutan visszatért az egyik kérnyékbeli "beszerz6" korutjardl, egy elejtett "vadkan"-nal, a
combjat anyam konyhaasztalara dobta, hogy csinéljon egy olyan jofajta Magyarszki piros zaftos
ételt, de ne felejtse az asztalra tenni azt a "zakuszkit" sem, amit az éléskamraban latott! (mikor
megvizsgélta az egész hazat, hogy nem bujtattunk-e el valami ellenséget, a régi német-magyar
okupacio idején). Mivel gavallér ember volt, akkor csak nyilvantartdsba vette és nem rekviralta el
azonnal, most pedig nagylelkiien hozzatette, hogy: - Mindenki az én vendégem! - marmint a
kapitanyaré.



Szimivel - akivel idekdltdzésekor azonnal megbaratkoztam - kimenttink a terepjarohoz
megnézni a "vadkan"-t és bizony gyerek létemre is vilagos volt, hogy szegény megboldogult
Koci, nagyon is szeliden rofogoétt valamilyen falusi hdz disznddljdban, amikor a kapitany
végzetes l6vése elérte. Késdbb Szimi megvallotta, hogy 6 volt az, aki mindjart ezutan elvagta a
nyakat - a véres hds nem olyan gusztusos - magyarazta.

Mikozben készilt a magyarszki piros étel, a Kapitany megtért az Ujabb beszerzékoruatjardl.
Ezuttal a varos szélén levd szeszgyarban és a borlerakatban jartak - eredménnyel - hogy teljes
legyen a lakoma. Egyébként az a szegény diszndé még azt hihetné, hogy a kutyak ették meg, ha
csak vizet isznak utana.

Apamat, aki beszélt oroszul - tiz évig volt fogsagban az elsd vilaghaboru utan -, elcipelték egy
szlicsh6z, magyarazza mar meg neki, hogy pilétadzsekiket csinaljon a Kapitanynak és két
hadnagyanak, a "vasarolt " bérokbél. Ebbél majdnem nagy baj lett, nem mintha valaki a
"vasarlas" modjat kifogasolta volna - ez nem volt divatban akkoriban - hanem Szidoj miatt.

Szidoj is piléta volt, alhadnagy, hirtelenszéke és a tobbiekkel egyutt 6 is hivatalos volt a
paprikas-vacsorara. Es persze Vica sem hianyzott a tarsasagboél. Mivel, mint emlitettem, a
szeszgyarban is jartak, az ebéd a kévetkezé mutatvannyal kezdédoétt: Minden pilota el6tt allt két
vizespohar. A kristaly-boros- és lik6rés poharainkat egy par nappal azelétt vagtak a falhoz,
amikor a moszkvai radié bejelentett egy ujabb gybézelmet és annak az éromeére ittak aldomast.
Jobb hijan tehat az egyik vizespohérba tiszta szeszt toltéttek, a masikba vizet, aztan
egymasutan felhajtottak 6ket! Ez a mutatvany, szamunkra bizonyosan a kérhazban végzddott
volna, de 6k szemmel lathatdlag jol birtak. A baj csak akkor jelentkezett, miutan Szidoj ezt mar
harmadszor is megismételte. Hirtelen sirasra fakadt, mint egy gyerek, és stri konnyek kozott
kezdte panaszolni Sziminek, hogy a KapitAny mennyire kitolt vele, mert Vicat 6 fedezte fel, és a
Kapitany elvette t6le. Pedig Vica biztosan 6t szereti, nem azt a diszno6t és mindennek a
tetejében még a bérdzsekirendelésbdl is kihagytak. O lelévi ezt a semmirekell6t!

Szorgalmasan kezdett kapkodni a szolgalati pisztolya felé, ekkor Szimi nagy egyiittérzéssel
atolelte Szidojt, hogy az 6 vallan sirhassa ki banatat. Kézben szépen kihuzta a revolvert a
tokjabal és eltlint vele az udvarban. Szerencsére Szimi j6zan volt, az egyetlen j6zan az egész
tarsasagbol.

Szimi egy Kicsit elUtott a tarsaitél, csak akkor volt j6kedv(i, ha velem, vagy a szomszédék
kislanyaval jatszadozott. O volt a repiilégép, mi az utasai, a nyakaban (iltiink, a pilétasapkéajaval
a fejiinkdn és csattogtattuk a tolténytarnélkili revolverét az "ellenségre", kbzben szaladt vellink
és zugott, mint a repulégép. Mikor ebbe belefaradt lellt, elszomorodott és el6vette a zsebebdl
azt a kopott fényképet, amelyen két sz6ke gyereket lehetett latni, egy kisfilt és egy kislanyt,
ezeket nézegette szotlanul.

Egy hét mulva megjétt a felderitd repul6raj ujabb bevetési parancsa. A Kapitany azzal
bucsuzott, hogy még visszajon. Szimi, csak benniinket gyerekeket csokolt 6ssze, és 6 is
megigérte, hogy visszajon. De csak a Kapitany jott vissza, joval késébb. O mesélte, hogy Szimi
a haboru szinte utolsé napjaiban sulyosan megsebesiilt, krhazban van. Aztan fellilt a
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nagyon hianyzott.

Ellenben Szimit sokszor emlegettiik a szomszédék kislanyaval és nagyon, de nagyon
szerettik volna, hogy visszakeriljén a széke kislanyhoz és kisfithoz.

A Héttoronyban olvastam arrél, hogy milyen nehéz Amerikadban egy j6 fokhagymas kolbaszt
késziteni. Errél jutott eszembe annak a sonkanak a meséje, amit a fatornyos sziléhazamban
keszitettem az "aranykorszakban".

Mar nem emlékszem, sét, ha jol megy akkor sem igazan tudtam, hogy egy diszn6 vagasahoz
a Kozponti Bizottsag kilon engedélye kellett -e, vagy talan elég volt a megyei elsétitkar elvtars
beleegyezése. Minden esetre a Rékasi szall6 igazgatdjanak volt egy ilyen engedélye,
valészilileg a kulfoldi vendégek etetése céljabdl. Rékas Temesvartol 36 km.-re fekvd
nagykozség. A hivatalos utra érkezd kilféldieknek ott szolgaltak fel kiildnleges - eheté mendit -
specidlisan lehallgatasra felszerelt asztalok mellett, egy baratsagos kis szalloda éttermében.
Mivel a feleségem az Igazgatoé elvtars legféltettebb egy szem gyerekét kikezelte valami
betegségébdl, az halabdl eladott nekiink egy sonkat. Megjegyzem, hogy a sonka nem volt
koser, de a volt aradi rabbitol tudom, hogy ha életet mentenek egy étellel, akkor el lehet tekinteni
a vallasi torvényektdl. Ezeért vitt a rabbi a bebortonzott cionistaknak szalonnat a bortonbe. Hat
nem voltunk éppen az éhhalal kiiszdbén, de tul tavol sem téle és a vallast sem tartottuk be
valami szigortan. igy a koserség hianya nem bizonyult nyomos érvnek a varatlanul lehetséges
sonkavaséarlas kihagyasara.

Tehat megvolt a sonka, igen &m, de hogyan vigyluk haza? Szerencsére a régi Skoda auténak
hatul volt a motorja és el6l a csomagtartdja. Ezt még az okossagukrdl nem annyira hires
milicistak is tudtak. Csak abban reménykedhettiink, hogy a hatsoé lés mogott 1evE kis
csomagtartérol nincs tudomasuk. igy aztan szépen begéngyoéltik a sonkat egy rovid kabatba, és
betettik a hatso Ulés mogé. A varos szélén, ahol a milicistak ellenérzé bodéja allt, szépen
lelassitottuk a kocsit az el6irt 6rankénti tiz kilbméteres sebességre, remélve, hogy igy nem
leszliink gyanusak. De miutdn minden és mindenki eleve gyanus volt akkoriban, természetesen
a zsaru ledllitott benntnket és elkezd6dott a kutatas. Olyan id6k voltak, hogy az ember nem is



gondolt arra, vajon milyen jogon kutatjak ki a maganautét. Készségesen kinyitottam a
csomagtartét, amibe egy par kil almat tettlink, mert gyanus lett volna, hogy nem hozunk semmit
a falurdl. Bekukkantottak még az autéba, aztan kegyesen tovabbengedtek minket. Ezt
megusztuk! A hasonl6 félosleges stresszek okozta szivinfarktust, lehet, hogy még nem...

Igen &m, de a sonkat pacolni is kell! Ez egy Ujabb probléma, hol és miben? Az edényt agy
oldottuk meg, hogy vasaroltunk egy mianyag gyermekflirdetd kadat. Szép fekete volt az illetd,
mert mar nem lehetett festéket importalni akkortajt - a flstfeketét viszont a hazai metanbal
gyartottak. El is készitettem a paclevet, de hova helyezzik a kadat? A tombhaz pincéje, ahol
volt egy racsokkal elkeritett filkénk nem johetett szamitasba, mert ott nylizsdgtek a patkanyok.
Kiraktuk a kddat az erkélyinkre, persze este, sététedés utan, nehogy valaki meglasson.
Csakhogy az erkélyen sonkapacolashoz aranylag meleg volt. Egyébként az egész lakasban
elég alacsony volt a hédmérséklet, ezért el6zbleg livegtablakkal becsuktuk az erkélynyilast, hogy
azzal a gyér fltéssel, ami divatban volt, valahogy kibirjuk. Valaszthattunk: vagy mi fagyunk meg,
vagy esetleg elromlik az oly értékes nem koéser sonka...

Tehat vettem a feleségem egyik fecskenddjét és befecskendeztem a csont mellé a séslevet.
Ahanyszor elmentiink otthonrdl kinyitottuk az erklélyablakot és becsuktuk az erkélyajtét. F6 a
taladlékonysag! Eltelt a két hét és persze felmertilt egy Gjjab probléma, a sonka megflustblése.

Most vissza kell ugorjak péar évet. A Rezsd utcaba a dicséséges Vords Hadsereg nem rég
vonult be és majdnem minden hazba be volt kvartélyozva par katona. Egy reggel kétségbeesve,
sirva jon az egyik szomszédunk, Pelc-né, akinek fistdlje volt, hogy a bekvartélyozott "ruszki" ki
akarja Uriteni a fUstol6jét, jogos hadisarcként, a németektél. Apam, aki tiz évig volt orosz
fogsagban az elsé vilaghaboru alkalmabdl, jol beszélt oroszul. Atment Pelcékhez és
elmagyarazta az ott levé tisztnek, hogy ezek dolgozé emberek és a telt flistdlde nem az
dolgaikkal van tele, hanem sok - nem német - csalad talan egyetlen tartalékaval. A tiszt megért6é
volt és a fustdldét nem fosztottak ki.

Pelcné 6rok halat igért és meg is tartotta a szavat, amikor a sonkaval kapcsolatosan
megkérdeztik, hogy hajlandd-e felfustolni. Hogyan intézte el, hogy nem kutattak nala, az az 6
titka maradt. Minden esetre becsomagoltuk a sonkat egy takardba, foltettlik a kisszankora és
ralltettiik a gyerekeket. Igy jutott el az értékes rakomany Pelcékhez és igy is hoztuk haza.

Soha sonka meg igy nem izlett és biztos vagyok, hogy a kélvariaért, amit végigjartunk vele,
még blinbocsanatot is nyertunk.
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