Viorel Marineasa

Doamna Steiner nu mai locuieste aici

Cum survine moartea? Ce se mai poate intdmpla? Banalitatea unor astfel de
formulari te deprima.

Il regdsesti pe rabin sub acelasi sicomor, unde iedera a cipétat agresivitate, sub
cripta-acoperis batuta-n pietricele. Pandesti la gura afumata a morméntului un semnal.
La intervale, cineva comunica efluvii humide din adanc, decodezi miroazne de sfarsit si
balsamuri de viata lunga in aceeasi respiratie.

Te-ar tenta sa vezi ce e scris in biletelele azvérlite pe patul de nisip, acestea
contindnd dorintele unor disperati. De unde stii ca-s disperati? Sacrilegiu! Nu cumva ai

extras unul si i-ai dat citire?

Angela, cea care se da astazi drept Paulina-Alfreda, o sa aduca vorba iarasi
despre casa de raport de pe strada Resita, actuala Iuliu Maniu, cu apartamente
standardizate: camera, bucatarie, WC-ul in curte; camera, bucatarie, WC-ul in curte;
camera, bucatarie, WC-ul in curte. Chiar la incheietura portii groase incepea micul
domeniu al doamnei Steiner, adevarata posesoare a imobilului, ea dispunea de un pic
mai mult: trei camere, bucatarie, hol, baie, veranda imbracata in sticla. Nimeni nu stia
daca spatiul e al ei sau daca autoritatile o tolerau pe fosta-i proprietate. Era o adevarata
aventura pentru doamna Steiner sa ajunga la cele doua fotolii de gradina aflate inspre
curte, la vreo doi metri de iesirea din locuinta, ea suferea de o afectiune a coloanei
vertebrale (din nastere ori dupa o nastere) si se deplasa cu greutate, tarandu-si un picior
si servindu-se mai totdeauna de un baston, iar comoda din veranda insemna un reper si
un punct de sprijin. Facand un exercitiu de memorie, Angela, alias Paulina, alias Alfreda,
alias Paulina-Alfreda, 1l zareste in doua ipostaze pe domnul Steiner dupa ce a fost
slobozit din inchisoare (unde l-au tinut pentru exces de proprietate? pentru simpatii
sioniste? pentru o simpla parere?): 1. impartind zahar-candel copiilor, ramasita de pe
vremea dinaintea razboiului, si ea abia daca-i distinge caruntenia si calvitia pornind de la
frunte catre crestet, precum si cautatura de o imensa oboseala; 2. intins in veranda,

invelit cu totul intr-un cearsaf si avand o caramida sub cap. De atunci, ani de zile, intr-un



unghi al verandei, seara de seara, ardea o lumanare. Apartamentul s-a facut si mai
intunecos, in miezul zilei, storurile verzi ramaneau vesnic lasate, singura lumina venea
dinspre geamlacul aceleiasi verande. Ce o mai frapa pe Angela - bucataria cu vase
multe, mari si stralucitoare (ai ei daca aveau doua oale si o cratitda), masina de gatit,
parca din portelan. Camioneta Comunitatii sosea zilnic cu demancare, iar o femeie venea
la intervale regulate sa deretice prin casa, aceeasi persoana avand insarcinarea sa dea, o
data sau de doua ori pe vara, sarje uriase de taitei pentru supa, pe care-i usca, intinsi pe
hartii si pe prosoape, in toata casa, chiar si pe fotoliile din curte. De la doamna Steiner,
care-i permitea sa i se adreseze cu ,Steiner-neni”, dar si de la coana Marioara Ancel
(asa-l chema si pe Paul Celan!), grecoaica din Galati, vaduva unui pilot francez detasat
pe langa Ministerul roman de Razboi, victima a spionajului german in anul 1940, de la ele
doua a invatat Angela, maimutica, sa coasa artistic, sa tricoteze, sa stricuie cu iglita
celebrul pas de lant.

Tot in acea epoca i-a facut Steiner-neni cadou pustoaicei ce era un asternut de
pat pentru cadnd s-o marita. Angela avea s-o vada pe doamna Steiner pentru ultima oara,
vorba vine, la terminarea liceului: era infasuratda complet intr-un cearsaf si avea o
caramida sub cap, fiind intinsa in binecunoscuta de-acum veranda numai ochiuri de
geam.

Apartamentul a ramas o vreme gol, ca apoi sa se mute acolo un clan numeros
de moldoveni certareti.

Constati invazia ferigilor, a sdngerilor si alunilor. Furnici, fluturi, mierle, ciovici,
l§custe, géze de umezeald, transparente. In urna funerard, flori de cdmp invelite in hértie
creponatd. In preajma usitei din fier, afumatd, a cavoului, un prospect turistic (Canada
- tara fagaduintei; Majorca - insula magica), o cutie de margarind MATINAL, ceara,
chibrituri.

In partea dreaptd a curtii, cum intri, locuia doamna Altmann, specialistd in
dulceturi si gemuri, dar si in ceaiuri, drept pentru care ,grebla” malurile Begheiului si
marginile orasului in cautare de plante. Avea o casa pe Ciprian Porumbescu, dar n-a
putut intra in ea decét intr-un tarziu, din pricina chiriasilor, o gradina nesfarsita si caisi
incarcati de rod, dar si de fluturi albi cu miile.

Numai doamnei Markovits nu-i murise sotul. Usor aplecata, inainta cu pasi mici.
Pe masa astepta in permanenta un pahar cu apa si seminte de in la macerat, bautura
recomandata pentru dresul intestinelor, in care domnul Markovits credea cu sfintenie. De

aici imprumuta Angela si romane facile, si tomuri docte. Cand cei doi plecau cu tramvaiul



la Opera, doamna arbora costumul gri petrol, bluza alba cu volanase, manusi negre de
dantela.

Ai mintit, Angela. Sau doar ai uitat. I-ai omis chiar pe cei ce ti-au daruit
sfesnicul cu doua brate de care faci uz la sarbatori ori la nevoie, si tocmai numele lor nu-I
mai tii minte. Domnul cel batran, marunt si slab, nu suporta sa-|l atinga cineva, tresarea
si se pornea sa tipe, ai mici il sicanau cu dinadins, doar Angela, fata diligenta, se
comporta exemplar.

Nu trebuie omis ca vizavi de casa de raport se afla (si se aflda) sinagoga. Domnul
Markovits se intorcea uneori trist, deoarece nu se intrunea numarul minimal al barbatilor
pentru ca slujba sa poata incepe. Angela era fascinata de portile din fier forjat, de curtea
pavata cu dale dintre care se iteau flori de piatra multicolore, un teritoriu cu totul
deosebit de al curtii celeilalte, plutind ba in praf, ba in noroi. Sa nu uitam nici zidurile din
ceramica lacuita. Sa nu trecem cu vederea ca, de Pasti sau de Craciun, Angela
confectiona felicitari pentru rudele din Bucovina sau din Bistrita inspirdndu-se in vignete
din motivele cu frunze si flori de la grilajele templului. Templu ce isi deschidea larg portile
intr-o anumita zi a inceputului de vara ca sa primeasca alaiul tineretului (ce timpuril!)
care se intorcea cu bratele incarcate de papura culeasa de-a lungul raului, dincolo de
port, spre Podul Modos.

Ratacesti prin cimitirul vast si constati cd destule placi au cazut intr-o rédna din
cauza vegetatiei ce sapa intruna. Cauti urma doamnei Steiner. fnscrisi cu caractere
gotice, apar Dr. Leopold Steiner si Dr. Josef Steiner. Si o inscriptie in ebraica. S-ar putea
sa nu existe nici o legatura.

Iarasi pe strada Resita. Intri in curtea ce nu-ti mai apartine, stapanita acuma de
o lume de adunatura. O lume, iti vine sa zici, fara istorie si fara pregnanta. Despre

farmec ce sa mai spui? Frau Steiner, adica Steinerné, nu mai locuieste aici.
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