In curtea copilariei

De Veronica Rozenberg

Minunata poza! Sunt visine sau cirese?

Aici in Israel nu au existat, timp de ani de zile, nici cirese si nici fructe de padure. Si uite
ca pomi si arbusti cresc chiar in piatra, in unele asezari situate pe podisul Golan. Cresc
acolo, deja de multd vreme, si ciresi i visini, ba chiar si arbusti cu mure §i cu zmeura. Se
poate veni la cules cu familia, intr-o zi de primavara tarzie sau inceput de vara, atunci
cand este sezonul fructelor. Este o adevarata experienta distractiva i mai ales gustoasa,
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traita si de mine cu cativa ani in urma.@

Casa cu un soclu de marmura neagrd, In care m-am ndscut i am locuit in copilarie,
neuitata casd pe str. Sf. Elefterie 16, de la Bucuresti, avea 1n fatd o curte plind cu pomi
fructiferi. Fiecarui copac, cat si copiilor care erau In amintirea mea legati de acei copaci,
le asociez amintiri din copilarie.

Ciresul care facea cirese albe care aveau cam intotdeauna viermisori, din pacate, era
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frecventat mai ales Tnainte de coptul cireselor, caci atunci mai erau sanse sa le poti manca
sdnatoase, desi cam verzi. Gutuiul, al carui flori de un roz diafan si in forma de clopotel,
era legat de silueta lui Ani S, o fatd inaltd, cu un an mai mare, care nu vorbea aproape
deloc si care locuia in apartamentul de deasupra. Andrish, fratele lui Ani - parintii lor
erau evrei timisoreni — era, am aflat cu multi ani mai tarziu, autist, mergea la plimbare cu
cele doua bunici, tinandu-le de mana si zambind mereu, dar niciodata nu scotea o vorba.
Noi nu stiam ce are Andrish si il compatimeam 1n liniste, mirdndu-ne poate de ticerea din
spatele zdmbetului cel dulce, fara sa stim Insa ce inseamna sa compatimesti sau sa fii
compdatimit.

Ciresul era al tuturor, dar mai ales al celor mai sportivi printre noi, cei care puteau sa se
catere pe trunchiul sdu, care avea o baza destul de inalta pe care o puteai aborda si de pe
gardul despartitor dintre Elefterie 16 si blocul anterior, cel de la numarul 14. Trebuia sa te
catari ca pe o funie, adica incolacindu-ti bratele in jurul trunchiului, pana la creanga
urmatoare, ca sa pui mana pe cirese mai coapte sau pe cele care inca nu apucasera sa se
coacd. In acea casi de alaturi, la numarul 14, locuiau doud surori, Mary si Katy Kornis.
Astazi, Mary si parintii ei locuiesc la Bad Homburg, la nord de Frankfurt. I-am vizitat in
luna mai 2009, dupa o despartire de mai bine de 50 de ani, timp in care nu am avut
practic nici o legaturd. Geza si Zsuzsi m-au primit cu atat de multa amabilitate si
bunavointa, de necrezut dupa atat timp scurs de la ultima oara cand ne aflaserdm in aceasi
vecindtate. Stand impreund la masa, in minunata lor casutd, amintirile copildriei mele §i
ale tineretii lor ne-au inundat pe toti. Fetele se catarau primele 1n cires, uneori pe inserate,
fara sa fie vazute de nimeni. Katy, ca o pisicutd, ajungea aproape de varf si scutura
crengile, asa incat si ceilalti puteau culege ciresele. Am fost contactatd de Katy prin email
acum cativa ani, astfel i-am gasit si pe parintii ei.

In mijlocul curtii era un mir cu merisoare care rimaneau verzi, dar care aveau un gust
minunat, dulceag-acrisor, iar alaturi, mai aproape de gutui, un cais, al carui caise nu
apucau niciodata si se coaca. Inspre gardul cladirii numarul 14 era si un corcodus, parci
si un prun, sau chiar doi. Marul dadea merisoarele sale mici si verzi, care erau minunate
daca apucam s le gust. Corcodusii si marul erau febletea baietilor, dar de urcat in mar ne
urcam cu totii, cel putin pana la primul nivel. In gutui era cel mai usor si te urci, caci
avea trunchiul despicat de la o inaltime joasd, iar crengile suficient de groase si line, erau
ramificate pe masura posibilitdtilor noastre de a face pasi nu prea mari.

Tot in casa de alaturi locuia si Iulia, o0 minunata fetita blonda, cu fata alba rozulie, si
pometii rotunjiti. Venea mereu afard la joacd, cu cate un morcov sau cate un castravete,
ne privea pe noi, "baietoii", care jucam tarile cu cutitul pe care-1 infigeam n pamantul din
curtea casei Tn apropierea gardului si artarului cu frunze si matisori, care atunci nu stia, ca
nici noi de altfel, altfel ar fi fost mult mai mandru =/ ca exista pe lume o tara ce i-a pus

frunza pe steagul sau national. Tuliei 1i spuneam "iepurele", era un fel de porecla. Baietii
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din curte erau doi, unul era Marian, despre care am scris cu multd vreme in urma, familia
sa a fost lovitd de o grenada 1n primul atac terorist din vremea moderna, petrecut la Haifa,
prin anul 1988.

Tuli e astdzi la New York, Katy la Nice, Any la Sidney, Matei pe undeva prin Elvetia,
probabil la Geneva, iar Marian locuieste la Ein Hod, satul artistilor din Israel. Mai era si
Rodica, violonista care se afla astazi la Achen, Olanda, am vazut-o si pe ea acum vreo 15
ani, cand a vizitat Israelul pentru un master class, in cadrul festivalului de muzica anuala,
care se tine la kibutul Cfar Blum din nordul tarii. Rodica era foarte studioasa si nu prea
cobora la joacd cu copiii. $1 mai exista §i o vecina de-a ei, Veronica Biro, careia i se zicea
Veronica mare. Eu eram Veronica mica. Nu stiu unde se afla astazi Veronica cea mare,
dar nu ar fi exclus sa traiasca si ea in Israel.

In scoala primara, am folosit un caietel cu coperte de catifea, primit cadou de la Veronica
Mare, carnetel pe care 1l port si acum cu mine. Pe prima lui pagina este scrisd o dedicatie:
"Dau acest caiet in amintire lui Veronica Mica de la Veronica Mare". In acest carnetel,
colegii mei de clasa de la scoala primara, scoala de cartier cu numarul 150, mi-au scris
amintiri, mici poezioare, prin clasele a [V-a si a V-a, dupa care m-am mutat din cartier,
iar in urma acestei mutari, m-am mutat si de la scoala. Se obisnuia pe vremea aceea, chiar
la varsta de 9-10 ani, sa scrii prietenilor sau chiar colegilor de clasa, unele amintiri. De
altfel, in caietelul de amintiri au notat si unii profesori, la rugamintea mea de-atunci,
cateva cuvinte. Le pastrez si acum, de exemplu acele cateva randuri scrise de minunata
mea profesoara de romand de atunci, Stefania Golopentia, despre care voi fi aflat, cu
atatea decenii mai tarziu, ca era sotia lui Anton Golopentia, marele sociolog roman, ce
fusese luat de pe strada si arestat in legaturd cu procesul Patrascanu. Anton Golopentia s-
a prapadit n inchisoare 1n timpul anilor grei de teroare si ancheta dinaintea procesului.

In anul 2002, la CNSAS (Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii), am
aflat de Sanda, fiica lor (tineam bine minte numele Sandei, de care mama ei, profesoara
de atunci, ne amintea pe ici, pe colo), si care astdzi este profesor universitar de litere si
etnografie la Univesitatea Brown din Providence, o scriitoare de mare talent, care in
ultimii ani a publicat nu numai lucrari de beletristica, dar si numeroase amintiri,
documente si memorii ale tatalui sdu. Ne-am cunoscut la Bucuresti, dupa ce i-am trimis
prin e-mail foaia cu dedicatia mamei catre mine.

Au si micile amintiri un rol punctual in istoria noastra personala. Citind povestiri scrise

de Sanda Golopentia, am retrdit senzatii din copildrie, ca de exemplu aceea de a simti sub

pantofi pietricelele prundisului din parculetul aflat in fata operei. Nu era o senzatie

gustativa, ca cea a fructelor din curtea copilariei, si nu era vorba nici de olfactia

evocatoare a madeleinei proustiene, sau nici macar de cea pe care mi-o amintesc, din

timpul plimbarilor prin Gradina Botanica, pe cand treceam langa boschetele mirositoare
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din jurul serei. Senzatia cdlcatului pe acele pietricele era mai curdnd una mecanicd, poate
chiar auditiva, a unui zgandarit miscator, simtit ca un fior in trecere de la talpa sandalelor
catre ureche.

Astazi nu mai exista nici pdmantul in care cresteau pomii din curtea copilariei mele si
nici pietricelele din parcul din fata cladirii Operei de la Bucuresti. Curtea din Sf. Elefterie
este betonata, servind ca loc de parcare pentru masinile locuitorilor din bloc, ca de altfel
si aleile parculetului din fata Operei, unde modernitatea a inlocuit pietricelele cu beton.
Desigur ca nu mai exista nici copacii si nici fructele copacilor, doar amintirile au mai
ramas, si ele atat de subiective.

Copiii erau fructele de atunci si fructele aveau fiecare cate o poveste, povestea copildriei
noastre.

Veronica Rozenberg, 7/07/2010, revizuita la 13/02/2017



