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În curtea copilăriei 

De Veronica Rozenberg 

 

Minunată poză! Sunt vişine sau cireşe? 
 
Aici în Israel nu au existat, timp de ani de zile, nici cireşe şi nici fructe de pădure. Şi uite 
că pomi şi arbuşti cresc chiar în piatră, în unele aşezări situate pe podişul Golan. Cresc 
acolo, deja de multă vreme, şi cireşi şi vişini, ba chiar şi arbuşti cu mure şi cu zmeură. Se 
poate veni la cules cu familia, într-o zi de primăvară târzie sau început de vară, atunci 
când este sezonul fructelor. Este o adevărată experienţă distractivă şi mai ales gustoasă, 
trăită şi de mine cu câţiva ani în urmă.  
 
Casa cu un soclu de marmură neagră, în care m-am născut şi am locuit în copilărie, 
neuitata casă pe str. Sf. Elefterie 16, de la Bucureşti, avea în faţă o curte plină cu pomi 
fructiferi. Fiecărui copac, cât şi copiilor care erau în amintirea mea legaţi de acei copaci, 
le asociez amintiri din copilărie. 
 
Cireşul care făcea cireşe albe care aveau cam întotdeauna viermişori, din păcate, era 
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frecventat mai ales înainte de coptul cireşelor, căci atunci mai erau şanse să le poţi mânca 
sănătoase, deşi cam verzi. Gutuiul, al cărui flori de un roz diafan şi în formă de clopoţel, 
era legat de silueta lui Ani S, o fată înaltă, cu un an mai mare, care nu vorbea aproape 
deloc şi care locuia în apartamentul de deasupra. Andrish, fratele lui Ani - părinţii lor 
erau evrei timişoreni – era, am aflat cu mulţi ani mai târziu, autist, mergea la plimbare cu 
cele două bunici, ţinându-le de mână şi zâmbind mereu, dar niciodată nu scotea o vorbă. 
Noi nu ştiam ce are Andrish şi îl compătimeam în linişte, mirându-ne poate de tăcerea din 
spatele zâmbetului cel dulce, fără să ştim însă ce înseamnă să compătimeşti sau să fii 
compătimit. 

Cireşul era al tuturor, dar mai ales al celor mai sportivi printre noi, cei care puteau să se 
caţere pe trunchiul său, care avea o bază destul de înaltă pe care o puteai aborda şi de pe 
gardul despărţitor dintre Elefterie 16 şi blocul anterior, cel de la numărul 14. Trebuia să te 
caţări ca pe o funie, adică încolăcindu-ţi braţele în jurul trunchiului, până la creanga 
următoare, ca să pui mâna pe cireşe mai coapte sau pe cele care încă nu apucaseră să se 
coacă. În acea casă de alături, la numărul 14, locuiau două surori, Mary şi Katy Kornis. 
Astăzi, Mary şi părinţii ei locuiesc la Bad Homburg, la nord de Frankfurt. I-am vizitat în 
luna mai 2009, după o despărțire de mai bine de 50 de ani, timp în care nu am avut 
practic nici o legătură. Geza şi Zsuzsi m-au primit cu atât de multă amabilitate şi 
bunăvoinţă, de necrezut după atât timp scurs de la ultima oară când ne aflaserăm în aceaşi 
vecinătate. Stând împreună la masă, în minunata lor căsuţă, amintirile copilăriei mele şi 
ale tinereţii lor ne-au inundat pe toţi. Fetele se căţărau primele în cireş, uneori pe înserate, 
fără să fie văzute de nimeni. Katy, ca o pisicuță, ajungea aproape de vârf şi scutura 
crengile, aşa încât şi ceilalți puteau culege cireşele. Am fost contactată de Katy prin email 
acum câţiva ani, astfel i-am găsit şi pe părinţii ei. 

În mijlocul curţii era un măr cu merişoare care rămâneau verzi, dar care aveau un gust 
minunat, dulceag-acrişor, iar alături, mai aproape de gutui, un cais, al cărui caise nu 
apucau niciodată să se coacă. Înspre gardul clădirii numărul 14 era şi un corcoduş, parcă 
şi un prun, sau chiar doi. Mărul dădea merişoarele sale mici şi verzi, care erau minunate 
dacă apucam să le gust. Corcoduşii şi mărul erau feblețea băieţilor, dar de urcat în măr ne 
urcam cu toţii, cel puţin până la primul nivel. În gutui era cel mai uşor să te urci, căci 
avea trunchiul despicat de la o înălţime joasă, iar crengile suficient de groase şi line, erau 
ramificate pe măsura posibilităţilor noastre de a face paşi nu prea mari. 

Tot în casa de alături locuia şi Iulia, o minunată fetiţă blondă, cu faţa albă rozulie, şi 
pomeţii rotunjiţi. Venea mereu afară la joacă, cu câte un morcov sau câte un castravete, 
ne privea pe noi, "băieţoii", care jucam ţările cu cuţitul pe care-l înfigeam în pământul din 
curtea casei în apropierea gardului şi arţarului cu frunze şi mâţişori, care atunci nu ştia, ca 
nici noi de altfel, altfel ar fi fost mult mai mândru  că există pe lume o ţară ce i-a pus 
frunza pe steagul său naţional. Iuliei îi spuneam "iepurele", era un fel de poreclă. Băieţii 
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din curte erau doi, unul era Marian, despre care am scris cu multă vreme în urmă, familia 
sa a fost lovită de o grenadă în primul atac terorist din vremea modernă, petrecut la Haifa, 
prin anul 1988. 

Iuli e astăzi la New York, Katy la Nice, Any la Sidney, Matei pe undeva prin Elveţia, 
probabil la Geneva, iar Marian locuieşte la Ein Hod, satul artiştilor din Israel. Mai era şi 
Rodica, violonista care se află astăzi la Achen, Olanda, am văzut-o şi pe ea acum vreo 15 
ani, când a vizitat Israelul pentru un master class, în cadrul festivalului de muzică anuală, 
care se ţine la kibuţul Cfar Blum din nordul ţării. Rodica era foarte studioasă şi nu prea 
cobora la joacă cu copiii. Şi mai exista şi o vecină de-a ei, Veronica Biro, căreia i se zicea 
Veronica mare. Eu eram Veronica mică. Nu ştiu unde se află astăzi Veronica cea mare, 
dar nu ar fi exclus să trăiască şi ea în Israel. 

În şcoala primară, am folosit un caieţel cu coperte de catifea, primit cadou de la Veronica 
Mare, carneţel pe care îl port şi acum cu mine. Pe prima lui pagină este scrisă o dedicaţie: 
"Dau acest caiet în amintire lui Veronica Mică de la Veronica Mare". În acest carneţel, 
colegii mei de clasă de la şcoala primară, scoala de cartier cu numărul 150, mi-au scris 
amintiri, mici poezioare, prin clasele a IV-a şi a V-a, după care m-am mutat din cartier, 
iar în urma acestei mutări, m-am mutat şi de la şcoală. Se obişnuia pe vremea aceea, chiar 
la vârsta de 9-10 ani, să scrii prietenilor sau chiar colegilor de clasă, unele amintiri. De 
altfel, în caieţelul de amintiri au notat şi unii profesori, la rugămintea mea de-atunci, 
câteva cuvinte. Le păstrez şi acum, de exemplu acele câteva rânduri scrise de minunata 
mea profesoară de română de atunci, Ştefănia Golopenția, despre care voi fi aflat, cu 
atâtea decenii mai târziu, că era soţia lui Anton Golopenţia, marele sociolog român, ce 
fusese luat de pe stradă şi arestat în legătură cu procesul Pătrăşcanu. Anton Golopenția s-
a prăpădit în închisoare în timpul anilor grei de teroare şi anchetă dinaintea procesului. 
 
În anul 2002, la CNSAS (Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității), am 
aflat de Sanda, fiica lor (ţineam bine minte numele Sandei, de care mama ei, profesoara 
de atunci, ne amintea pe ici, pe colo), şi care astăzi este profesor universitar de litere şi 
etnografie la Univesitatea Brown din Providence, o scriitoare de mare talent, care în 
ultimii ani a publicat nu numai lucrări de beletristică, dar şi numeroase amintiri, 
documente şi memorii ale tatălui său. Ne-am cunoscut la Bucureşti, după ce i-am trimis 
prin e-mail foaia cu dedicaţia mamei către mine. 

Au şi micile amintiri un rol punctual în istoria noastră personală. Citind povestiri scrise 
de Sanda Golopentia, am retrăit senzaţii din copilărie, ca de exemplu aceea de a simţi sub 
pantofi pietricelele prundişului din părculeţul aflat în faţa operei. Nu era o senzaţie 
gustativă, ca cea a fructelor din curtea copilăriei, şi nu era vorba nici de olfacţia 
evocatoare a madeleinei proustiene, sau nici măcar de cea pe care mi-o amintesc, din 
timpul plimbărilor prin Grădina Botanică, pe când treceam lângă boschetele mirositoare 
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din jurul serei. Senzaţia călcatului pe acele pietricele era mai curând una mecanică, poate 
chiar auditivă, a unui zgândărit mişcător, simţit ca un fior în trecere de la talpa sandalelor 
către ureche. 

Astăzi nu mai există nici pământul în care creşteau pomii din curtea copilăriei mele şi 
nici pietricelele din parcul din faţa clădirii Operei de la Bucureşti. Curtea din Sf. Elefterie 
este betonată, servind ca loc de parcare pentru maşinile locuitorilor din bloc, ca de altfel 
şi aleile părculeţului din faţa Operei, unde modernitatea a înlocuit pietricelele cu beton. 
Desigur că nu mai există nici copacii şi nici fructele copacilor, doar amintirile au mai 
rămas, şi ele atât de subiective. 

Copiii erau fructele de atunci şi fructele aveau fiecare câte o poveste, povestea copilăriei 
noastre. 
 

    Veronica Rozenberg, 7/07/2010, revizuită la 13/02/2017 

 


