Domnul Simon

De George Schimmerling

Gyuri a inteles ca in viata lui s-a produs o schimbare in momentul cand si-a luat
diploma de absolvire. Dar de ce vorbesc la persoana a treia? Caci despre mine e vorba.
Si despre domnul Simon. Mai ales despre domnul Simon.

Deci, am simtit ca viata mea a luat o noua turnura atunci cand mi-am capatat diploma.
Dintr-o data, valoarea pe piata mi-a crescut ca a unei companii de IT dupa un exit
reusit. in primul rand, vecinii din cartier au incetat s&-mi mai vorbeasca cu bdi ori tu dla.
Unii au inceput sa-mi zica direct domnu injiner. Parca si intonatia le era alta. A doua
schimbare a fost ca am inceput sa primesc invitatii la ceai. Cand am facut o socoata
simpla si am deschis parantezele, am inteles ca numitorul comun al tuturor celor ce ma
invitau era ca aveau fete de maritat.

Nu degeaba mi-au spus profesorii ca diploma asta imi va deschide multe usi. Uite nici
macar nu se stersese bine cerneala de pe semnatura decanului si usile astea incepusera
deja sa zdrangane din balamale.

in comunitatea noastra regulile erau clare. O fatd cu zestre ia un baiat cu diploma. in
felul asta baiatul devine partas la zestre iar fata la diploma. Troc reciproc avantajos. Si in
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ceea ce priveste diplomele exista o ierarhie bine stabilita. Medalia de aur e un doctor.
Medalia de argint e un avocat. Daca i-ai scapat pe astia, atunci te multumesti cu un
inginer. Premiul de consolare.

In anul ala terminaseram trei. Doi de Gyuri si un Tibi. Dar unul din Gyuri era deja cuplat
cu Laura, o frumoasa doctorita, asa ca in acel an piata se redusese doar la un Gyuri si
un Tibi.

Cand au venit primele invitatii nu prea stiam cum sa reactionez. Succesul meu la fete
fusese foarte limitat si niciodata in calitate de pretendent la insuratoare. Eram ca un
june ori o juninca la primul sau targ.

Ritualul era in linii mari acelasi. Cumparam din piata un buchet de flori. Lalele, garoafe
ori trandafiri. Aveam grija doar sa nu ma incurc si sa iau din buchetele pentru
inmormantari. Era important ca florile astea sa aiba culori neutre si sa fie cinci fire, asta
era numarul care se potrivea cel mai bine la vazele comuniste de deasupra televizorului.
Sunam la usa, parintii ei ma pofteau inauntru dupa care se retrageau sa ne lase un pic
de intimitate controlata. Atunci era un mic moment de stinghereala care din fericire nu
dura prea mult, caci peste putin timp auzeam o bataie in usa si parintii isi faceau
reintrarea triumfala, insotiti de o tavita de lemn pe care se lafdia, generoasa, o portie de
gem de fructe proaspete. Neaparat, tineau sa-mi precizeze, facut de manutele fetei.
Acela era momentul meu hedonist cand abandonam fata si ma repezeam navalnic pe
dulceata ca un urs iesit dintr-o prelungita hibernare.

Am mancat foarte multa dulceata in vara aceea. Gemul de zmeura era preferatul meu.
Pentru un gem de zmeura eram gata sa revin. Urma gemul de cirese. Sau de caise.
Orice, dar nu gem de prune, caci ala era singurul care se gasea pe rafturile altminteri
goale din comertul socialist. Era bun la constipatie, dar rau la consumatie.

Domnul Simon era magazionerul cantinei Comunitatii. Avea un birou mic si destul de
inghesuit la intrarea in cladire. Cand treceam pe langa birou ma lovea un miros puternic
si apasator de peste. Atat de tare era mirosul ca se impregnase si in domnul Simon.

Acolo m-a invitat domnul Simon intr-o amiaza.

-- Gyuri, sa stii ca eu m-am interesat de tine. Pari tu, cam nebdh’, dar esti baiat bun. Mie
Dumnezeu mi-a daruit o fata. As vrea sa o cunosti.



Am cam ezitat. Pe de o parte eram convins ca si fata domnului Simon face un gem bun.
Pe de alta parte, erau niste meciuri foarte interesante la Campionatul Mondial de fotbal
in vara aceea.

Domnul Simon parea sa nu inteleaga cauza adevarata a indoielilor mele.

-- Gyuri, acum ca esti inginer cu diploma, a venit vremea ta. Toate au timpul lor - asa
scrie in Tora. E 0 vreme pentru pace si o vreme pentru razboi. O vreme pentru studiu si
o vreme ca sa-ti intemeiezi o familie. Haide sa o cunosti pe Miriam. Cred ca o sa-ti
placa. Dumnezeu mi-a daruit-o tarziu, atunci cand credeam ca nu mai pot avea copii. E
ea mai plinuta si tu mai pirpiriu, dar Dumnezeu sta sus si imperecheaza jos. Nebanuite
sunt caile Lui. Acorda-i o sansa. Si sa stii ca Miriam a mea se pricepe la gatit. E un lucru
important. Ca doar n-o sa mananci toata viata la cantina. Si e la fel de important ca sa
se simta apreciata pentru asta. De o sa-ti placa, arunca-i te rog o vorba buna.

Mi-a facut prieteneste cu ochiul si m-a condus la iesire. Dar acolo, in pragul usii, a mai
tinut sa adaoge ceva.

-- Si'inca un lucru. Acum doua saptamani a fost la noi Tibi. il stii pe Tibi? Inginer ca si
tine, familie buna ca a ta. A terminat si el anul asta. Dar Tibi a facut o greseala fatala. I-a
spus ca-i place muntele. Ba i-a propus sa mearga impreuna pe munte cu cortul. Dar lui
Miriam nu-i place muntele. Mai ales cu cortul. Ea e o fata crescuta la ses. Si, in plus, un
baiat de familie nu invita o fata de familie sa mearga singuri, inainte de zivug?!

|-am zis ca nu are de ce sa se teama. Nu sunt mare amator de munte, cu atat mai putin
de intins cortul acolo. Dar nu mi-a placut nici ca fusesem a doua optiune. Al doilea pe
lista. Si atunci cand acea lista continea doar doua nume, asta insemna ca eram ultimul.

M-am eschivat. Dar domnul Simon nu era obisnuit sa renunte usor. Ma pandea mereu
in fata cantinei la pranz.

-- Mie-mi place sa spun lucrurilor pe nume dar si pe prenume. Daca nu esti pe invers,
atunci a venit vremea sa cunosti o fata evreica. Sa nu te prinda vreo shikse. Stii idis?

Nu stiam idis, insa cuvantul shikse mi se parea cunoscut. Dar ceea ce m-a convins
definitiv, a fost cand m-a chemat la el in birou Tnhainte de intrarea in Shabat.

-- Sa stii, Gyuri, ca nu insist doar pentru mine. Si pentru nevasta-mea, Dumnezeu s-o
aiba in grija Lui. Stii, eu sunt din Satu Mare. Suntem Satmar, de cinci generatii. Acolo m-



a prins razboiul. De acolo am ajuns la Auschwitz. Cand am revenit, eram singur. O
lumanare in bataia vantului. L-am apostrofat pe Dumnezeu. De ce Doamne? Parinti,
bunici, cinci frati si acum singur. Eu |-am certat, EL nu mi-a raspuns. Asa ca |-am
abandonat. Cinsprezece ani nu m-am mai dus la shil®. Ma tot chemau, dar eu nu m-am
dus. Mi-am dast jos kipaua. Pana am intalnit-o pe Hova-Ruhale. Ea era din Budapesta.
Tot singura a revenit din cuptoare. Acum eram doua lumanari. Nu a fost dragoste la
prima vedere. Poate nici la a doua. Dar a fost mult respect. Si intelegere. Stii, uneori in
viata nu trebuie sa simti fluturi in stomac. Ajunge si o buburuza. Si stii ce mi-a zis ea?
Poate ca tu nu esti doar o lumanare oarecare, Simon. Dumnezeu te-a lasat in viata cu
un scop. Tu esti shamashul. Acela care aprinde celelalte lumanari. Asa mi-a zis Hova-
Ruhale, Binecuvantata sa-i fie amintirea ! Zece ani am ingrijit-o, pana ce anul trecut s-a
prapadit.

in dupa amiaza aia am intalnit-o pentru prima oara pe Miriam. Avea o figura care se
putea uita usor. Dar in ceea ce priveste talentele ei culinare, domnul Simon avusese
dreptate. Am aprins lumanarile de Shabat, pentru prima oara in viata mea. N-am stat
mult, patruzeci de minute masurate pe ceas. Ca un baiat de familie la o fata de familie.
La plecare, ea m-a intrebat cam ce pasiuni am.

-- Vreau mai intai sa-ti spun ce nu-mi place. Nu-mi place sa merg cu cortul pe munte —
A zambit. Stia ca fusesem Tnvatat sa spun asta. Dar daca totusi vrei sa stii ce-mi place,
apai imi place sa citesc. Nichita, Breban, Blandiana, toate astea care apar in tiraj mic si
nu prea le prind la librarie. Si imi place cum gatesti!

Am revenit la Miriam in vara aceea de cateva ori. Nu simteam fluturii in stomac. Dar mi-
am amintit ce-mi spusese domnul Simon. Uneori e de ajuns sa simti si o buburuza.

Pe la inceputul lui septembrie, domnul Simon m-a invitat in biroul lui. Mi-a dat mana
prieteneste, apoi s-a dus in spatele biroului de unde a scos un pachet invelit in hartie
lucioasa.

-- Uite astea sunt pentru tine. Exact ce ai vrut — Breban, Nichita, Ana Blandiana. Si
suplimentul — Thomas Mann, Muntele vrajit. Am ramas mut de uimire, iar el mi-a facut
cu ochiul. In vremurile astea, cu un kilogram de carne kosher poti obtine multe. Stii,
Gyuri, am ajuns la 60 de ani si acum am intrat prima oara intr-o librarie. Si am vrut sa-ti
spun inca ceva. Sa stii ca Miriam te simpatizeaza. Si daca ea te place, te plac si eu. Ma
bazez pe instinctele ei.



Am stat mai mult pe acasa sa savurez cartile. Erau intr-adevar marea mea pasiune.
Volume la care nu credeam ca voi putea ajunge vreodata. Vizitele mele la Miriam s-au
mai rarit. Dar am gasit-o intotdeauna la fel de calda si de atenta. insa relatia noastra nu
inainta nicaieri. lar mie imi era teama ca domnul Simon va observa asta.

Intr-adevar a observat in prag de iarna. Avea un aer abatut.

-- Gyuri, tu esti tanar, mai poti trai cativa ani in carti. Mie ceasul a inceput sa-mi bata
de apus. Si tare mult mi-as dori sa am o nepoata. O astept pe Hova-Ruhale...

L-am reintalnit peste cateva saptamani. De data asta parca era mult mai volubil. Mi-a
zambit strengar. In mana tinea un pachet, mai voluminos ca primul.

-- Vreau sa-ti innoiesc proviziile. Stii, de cand merg pe la librarie, am inceput sa citesc
si eu. Copilaria mea n-a fost grozava. Nici tineretea. Dar acum, prin cartile astea, pot sa
o traiesc si pe a altora. E ca si cum as castiga o viata suplimentara. lar cartile astea m-au
fnvatat un lucru. Ca dragostea cu forta nu se poate, oricat ai vrea. Poate tu si cu Miriam
nu sunteti sortiti sa fiti impreuna. Ti-am zis ca El sta sus si imperecheaza jos. M-as
bucura ca atunci cand o sa-ti vina vremea si vei lua o fata, sa fie de-a noastra. Ca vaca si
nevasta e bine sa le iei de la tine din sat, asa spune o vorba din batrani. lar daca o sa te
intorci din sat cu mana goala, incearca si in satul vecin. lar daca nu gasesti nici acolo si
pana la urma ai sa iei o shikse, cred ca Dumnezeu iti va accepta alegerea. Numai sa fie
o shikse cu suflet de hasida.

Am sunat-o pe Miriam chiar in aceeasi seara. Nu mi-a raspuns. Doar dupa cateva luni
am aflat de la domnul Simon motivul.

-- Miriam va pleca in America. Se va casatori acolo cu un baiat bun, de la yeshiva. hasid
Satmar. Va trai printre ai nostri, chiar daca impozitele le plateste la americani.

-- Cum e baiatul? - Am intrebat.

-- Nu stiu, nu I-am cunoscut. Dar am cunoscut trunchiul. I-am scris o scrisoare
prietenului meu Rabinul Mendel din Kotzk. L-am intrebat daca nu stie un baiat bun
pentru fata mea. Unul care sa ne duca neamul mai departe. Mi-a raspuns imediat. Mi-a
zis ca stie un baiat tare bun. Si daca o fi si dragoste, cu atat mai bine. Doar ca baiatul nu
are diploma. E ceasornicar. Cu diploma, fara diploma, ce conteaza asta, i-am raspuns.
Parcursul unui om nu e drum drept si viata nu e contabilitate ca in caietele mele unde
doi si cu doi sa faca patru. Daca este armonie adevarata doi si cu doi vor face unu. Asta



conteaza. Apropo, fraza asta am citit-o tot in cartile tale. Acum o luna au venit parintii
lui din Brooklyn. Bineinteles i-am invitat la noi sa ne cunoastem. Dupa a doua portie de
gem mi-au zis ca le place de Miriam. Si ca asa gem de prune bun, ei n-au mai mancat
niciodata. I-au trimis chemare in America sa-l cunoasca pe Wolf, ca asa-I cheama pe
baiat. Daca toate merg bine, anul viitor, Miriam va deveni doamna Wolf. Vino miercuri
la gara sa-ti iei ramas bun de la ea. Ba nu, mai bine nu. Nu veni. Nu e bine ca omul sa
plece cu inima grea. Sa nu mai priveasca inapoi, precum sotia lui Lot. Sa citesti carti e
bine, Gyuri. Dar la fel de important e sa cunosti si Cartea. Cartea noastra, Tora.

Ne-am imbratisat indelung. Si pentru prima oara, parca am simtit ca domnul Simon
miroase altfel. Un miros fin, vanilat. Miros de fila.

Apoi am plecat si eu din tara. Nu am mai stiut nimic despre Miriam si nici despre
domnul Simon. Am revenit in Timisoara dupa catva ani. Birouasul domnului Simon din

curtea cantinei nu mai exista. Nu mai exista nici domnul Simon. Dar Dumnezeu i-a
implinit ultima rugaminte.

A apucat sa-si tina in brate prima nepoata...
O fata...
Hova-Ruhale...
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2. predestinare(idis) <
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